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NO 
CENTENÁRIO DE VICENTE DE CARVALHO 

Pericles Eugênio da Silva Ramos 

Ao comemorarse o cente- 

nário do nascimento de 

Vicente de Carvalho, 

mantém o mestre dos "Poemas 

e Cançõesw o "status" de uma 

das figuras mais controversas 

de sua geração. E não se trata 

«penas de seu tombamento nas 

correntes da época, mas da 

própria avaliação de sua obra. 

«m confronto com a de outros 

poetas do fim do século passa- 

do eVomeços déste. 

Quanto ao primeiro aspecto, 

discute-se. em nome de várias 

razões, se o poeta é ou não 

parnasiano. Para responder 

afirmativamente, temos a pró- 

pria palavra do autor de "Ro- 

sa. Rosa de Amo^...,, Na ju- 

ventude, explicou-o Vicente no 

prefacio dos "Versos da MocE 

dadeM, pensava êle que o fun- 

do tivesse absoluta supremacia, 

e a forma função acessória; 

por isso, depreciava "os pa- 

vões bizarros do parnasianis- 

xno". Mas, "reduzido pelo tem- 

po a idéias menos radicais, ou 

menos confusas", asseveraria 

mais tarde, em prefácio do pró- 

prio ano dos "Poemas e Can- 

ções" (1908), que, "no verso, as 

Idéias e o expressão fundem- 

«e, e não há meio de as sepa- 

rar. Não creio que haja poetas 

da forma e poetas de outra es- 

pécie. Não sei de poeta digno 

dêsse titulo que valha por 

obra em estilo atamancado". 

Por isso mesmo retocara ver- 

sos de seus livros juvenis — 

"Ardentias" (1885) e "Relicá- 

rio" (1888) — expungindo-os de 

defeitos, para reestampá-los 

nos "Versos da Mocidade" 

(1912). Além dessa confissão e 

dessa pratica, as idéias formais 

do poeta — tais como expostas 

em nota á la. edição dos "Poe- 

mas e Canções" e na explica- 

ção dos "Versos da Mocidade", 

quando falava na precisão e 

na sobriedade das expressões, 

na variedade de sons, na pro- 

priedade da rima — harmoni- 

zam-se com as de Machado de 

Assis e as de Olavo Bilac. E 

mais não seria preciso para 

situá-lo entre os nossos parna- 

sianos, cuja teoria estilística 

ressumava um fundo clássico 

€ neoclássico evidente. 

O fato, apontado por alguns, 

de ter êle sofrido influência 

de Guerrâ Junqueiro na ado- 

ção do endecassilabo trocaico 

— que é o metro do "Pequeni- 

no Morto* ou de "Olhos Ver- 

des" — nada tem de decisivo 

para dá-lo como simbolista, Al- 

berto de Oliveira também usou 

êsse hendecassilabo; e antes de 

Guerra Junqueiro já um ro- 

mântico brasileiro, Franklin 

Dória, havia empregado o mes- 

mo andamento no verso de 11 

sílabas; a proceder o argumen- 

to, Guerra Junqueiro seria ro- 

mântico... 

Mais cogente poderia ser a 

Invocação da influencia do 

Maeterlinck que Vicente reve- 

la em "Ultima Confidência", co- 

mo já se apontou, se não se 

tratasse de caso isolado, em 

que a expressão do poeta san- 

tista nem por causa disso se 

modifica e descompassa. Em 

matéria de influencia decadis- 

ta, alguns parnasianos a osten- 
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tam, como Raimundo Correia 

("Na Penumbra") e o proprio 

Olavo Bilac, por certos ângu- 

los mais escandalizadores de 

seu sensualismo; não deixaram, 

todavia, de ser parnasianos. 

Como esses ilustres formistas. 

Vicente não se podia mostrar 

Imune ao influxo de imagens 

do mesmo tipo, notadamente 

as que se originaram de Théo- 

phile Gautier (em "Carmen", 

uso profanatório e sensual do 

vacábulo "missa") e Baudelai- 

re ("la morsure et le baiser"). 

Assim, em "A Invenção do Dia- 

bo" toma os lábios de Eva co- 

mo "o calix consagrado ás mis- 

sas do Pecado" e em "Suges- 

tões do Crepúsculo", II, faz o 

mar "tanto beijar como mor- 

der**. Segue ainda, no mesmo 

poema, a linha de animaliza^ão 

dos desejos, iniciada com Car- 

valho Júnior e Teofilo Dias (l), 

escrevendo: 

No encalço dessa esquiva 

[amante 

Que se lhe furta, segue o 

[mar; 

Segue, e as maretas solta 

[adiante 

Como matilha. a farejar. 
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escassas andorinhas 

não bastam, contudo, para fa- 

zer verão. O estilo de Vicen- 

te de Carvalho, na maturidade, 

é o estilo parnasiano, muito 

distante da imprecisão român- 

tica e da vagueza simbolista 

para com elas se confundir. £ 

o próprio estilo de seus livros 

Iniciais, "Ardentias" (1885) o 

"Relicário" (1888), não se con- 

funde com o simbolismo: é o 

Indeciso estilo dos primeiros 

parnasianos, que, ainda com 

ressaibos românticos, já não 

queriam participar dessa pági- 

na virada de nossa história li- 

terária. A mesma imaturidade 

e indecisão transparecia no 

.Alberto de Oliveira das "Can- 

"^ções Românticas", em Afonso 

Celso ("Devaneios"), em Teofi- 

lo Dias ("Lira dos Verdes 

Anos"), no próprio Raimundo 

Correia ("Primeiros Sonhos"), 

para nos limitarmos a êsses 

primeiros expoentes de uma 

nova geração que desejava 

afirmar-se, e não tinha ainda 

asas para isso. Balbuciava en- 

tão, da mesma forma que o 

Vicente de Carvalho de "Ar- 

dentias" e "Relicário": nem 

poderia ser de outra forma, 

quando o poeta não havia se- 

quer completado dezenove anos 

ao editar seu primeiro livro, 

em parte refeito no segundo. 

A história da evolução da poe- 

sia de Vicente de Carvalho é 

assim a história do desenvolvi- 

mento da poesia de seus com- 

panheiros de geração, que 

também reformaram os livros 

iniciais, no todo ou em parte, 

quando viveram o bastante pa- 

ra isso; foi o que se passou 

com Alberto de Oliveira ou 

Raimundo Correia. No caso de 

Vicente de Carvalho, houve 

Igual parnasianização, demons- 

trada com o fato de ter êle 

corrigido a língua e o metro 

dos livros iniciais, nos "Versos 

da Mocidade". Um simples 

exemplo nos bastará para isso, 

sob os ângulos de estilo e for- 

ma. Em "Ardentias" havia o 

poeta escrito um sonêto sob o 

título "Na Idade Média": 

É noite... Branca e pensa- 

[tiva, a lua 

erra do céu na abóbada 

[estrelada, 

e pelos ares tépidos flutua 

o murmúrio da noite sos- 

[segada. 

Dorme o castelo antigo, 

[sonolenta 

ruína coberta de festões e 

[de hera, 

onde a flor entre musgos 

[arrebenta 

como um riso jovial da 

[primavera. 

Sobre a varanda, a castelã 

[medita; 

a asa ligeira a fantasia 

[agita, 

sonha a moça; e em su'al' 

[ma a idolatrada 

sombra do amante pálida 

[flutua.... 

É noite... E branca e 

[pensativa, a lua 

erra do céu na abóbada 

[estrelada... 

Em "Relicário" Vicente apro- 

veita o sonêto, dando-lhe nôvo 

título ("Medieval") e redação 

diferente, exceto na segunda 

quadra, onde as mudanças se 

apresentam menores: 

Noite, alta noite. Solitária, 

[a lua 

vai pelo céu longínquo er- 

[rando à toa, 

como Ofélia boiando, lou- 

[ra e nua, 

na água plácida e azul de 

[uma lagoa. 
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Dorme o castelo antigo, 

[sonolenta 

ruína de muros recobertos 

[de hera 

e onde a flor entre muros 

[arrebenta 

como um riso jovial da 

[primavera. 

Fora, embaixo, na sombra, 

[um pajem louro 

canta. Canta de amor numa 

[voz de ouro 

Alguém o ouviu. Abriu-se 

[uma janela. 

pendem do muro os fios de 

[uma escada 

... e a derradeira nota da 

[ balada 

morre num beijo sobre os 

[lábios dela. 

Pois bem, nos "Versos da 

Mocidade" surge uma terceira 

versão, quase igual á de "Reli- 

cário". exreto na 2.a quadra: 

Noite, alta noite. Solitária, 

[a lua 

vai pelo céu longínquo er- 

[rando à toa 

como Ofélia boiando, lou- 

[ra e nua, 

na água plácida e azul de 

[uma lagoa. 

Rude, fero gigante afeito à 

[crua 

guerra, o castelo, no alto 

[que coroa, 

dorme o sono da paz den- 

[tro da sua 

armadura de pedra, forte 

[e boa. 

Fora, embaixo, na sombra, 

[um pajem louro 

canta. Canta de amor, nu- 

[ma voz de ouro: 

alguém o ouviu. Abriu-se 

fuma janela. 

Pendem do muro os fios 

[de uma escada... 

... E a derradeira nota da 

[balada 

morre, num beijo, sobre os 

[lábios d'Ela. 

Entre a versão original e a 

de "Relicário", percebe-se, a 

par de outras alterações, que 

a segunda é menos vaga, nar- 

ra uma historieta com preci- 

são maior e perde os lugares- 

comuns que a empanavam, co- 

mo aquela "abóbada estrelada" 

Na segunda quadra, extirpa- 

ram-se os "festões", isto é, gri- 

naldas ou ramalhetes que não 

tinham muito cabimento no 

exterior de um castelo, e nos 

tercetos a mudança foi total, 

por mudar a concepção do poe- 

ta, que introduziu um pajem e 

um namôro antes inexistentes. 

Observa-se que nas versões de 

"Ardentias" e de "Relicário" 

uma só estrofe se manteve, a 

segunda, e que foi justamente 

essa a substituída na redação 

final, de "Versos da Mocida- 

de". Perdeu-se, nesse roldão, a 

Imagem da flor como um riso 

da primavera, mas a perda foi 

só aparente. Reconhece-se um 

avatar dessa imagem naque- 

la outra que Euclides da 

Cunha veria como "encantado- 

ra na sua belíssima simplici- 

dade", a emparelhar "com as 

n:als radiosas engenhadas por 

tôda a poesia humana": 

Os velhos troncos, plácidos 

l ermitas, 

os próprios troncos velhos, 

[ remoçados, 

nem no riso em flor das 

[parasitas. 

A despeito disso, não se en- 

tende á primeira vista a subs- 

tituição da quadra, uma vez 

que a versão final não excedo 

a anterior. Mas a um exame 

atento dar-se-á com a causa: 

e esta foi a parnasianização do 

poeta. Nas primitivas versões 

a segunda quadra tinha rimas 

Independentes da primeira; a 

de "Versos da Mocidade" foi 

refeita justamente para man- 

ter a mesma ordem de rimas 

da primeira quadra, segundo o 

modêlo petrarquiano adotado 

a rigor, nas quadras, pelo nos- 

so Parnaso. 

A par dessa conformidade 

com os padrões da escola, é de 

notar que outros fatores contri- 

buíram para adequação de Vi- 

cente de Carvalho a uma poe- 

sia clara, precisa e simples. As- 

sinalava o Barão de Brasilio 

Machado, socorrendo-se de uma 

frase de Paul Bourget, que Vi- 

cente de Carvalho se transcre- 

via a si proprio em sua obra. 

e que suas produções tinham 

o cunho de uma data, a ima- 

gem reproduzida da época era 

que vivera. Pois bem, a adoção 

do positivismo pelo poeta, com 

o seu lema "viver ás claras", 

por força o levaria a querer 

nos seus versos a mesma clare- 

za que desejara em sua carrei- 

ra política e nos seus atos ad- 

ministrativos. Quanto a êsse as- 

pecto. a poesia de Vicente de 

Carvalho é espelho fiel de sua 

vida. 

Mas também quanto a outros 

aspectos. Sabe-se que Vicente 

de Carvalho, quando estudan- 

te de Direito, era abolicionis- 

ta e republicano; os versos 

que escreveu de inicio cuida- 

vam mesmo de problemas so- 

ciais e políticos (2> Dessa fa- 

se lhe sobrariam reflexos na 

poesia ulterior. Assim é que 

êle "fêz parte daquela Boêmia 

Abolicionista" cujas reuniões se 

efetuavam muitas vezes nos 

bancos das praças publicas, pois 

as autoridades policiais impe- 

diam o acesso á sua sede. Cora 

Guilherme e Pedro de Melo, 

Arthur Andrade, Rubim César, 

Alberto de Sousa e tantos ou- 

tros, ajudava o encaminhamen- 

to de negros fugidos das fa- 

zendas de café para o Jaba- 

quara, o Quilombo situado nas 

Imediações da cidade que mais 

tarde cantou no "Fugindo ao 

Cativeiro" (3). Em "Pequenino 

Morto" está a lembrança da 

filha perdida (4); suas convic- 

ções reais, materialistas env 

hora, acham-se expressas em 

seus versos, os versos de um 

poeta que se prezava de dizer- 

se descendente dos gualanás e 

em cujos versos, ao contrario 

de seus colegas do Parnaso, 

não vagavam deuses gregos, 

nem cresciam faias e betulas, 

mas os simples caraguatás da 

serra e as palmeiras de beira- 

mar... Isso mesmo assinala 

Agripino Grieco, ao acentuar 

que Vicente "desdenhava os 

atributos mitológicos" e que 

"em seus versos não se amon- 

toam o plectro de Apoio, a te- 

soura da Parca, o tridente de 

Netuno e os raios de Júpiter. 

Fugia a tornar o fato moder- 

no irreconhecível, mascarando- 

o em denominações arcaicas". 

Diria Vicente de Carvalho que 

prezava transmitir "impressões 

recebidas": daí a presença da 

praia e do mar que há em seus 

versos, a qual de de "Relicário" 

apontara com "Marinha". O 

proprio Vicente assinalou, anos 

mais tarde, "que com essa poe- 

sia êle principiara a libercsr-se 

das irr-oressões das leituras, e 

começava a Interessar na sua 

arte mais o que via do que o 

que lera" (5). 

INFLUÊNCIAS SÔBRE O 

POETA 

Apesar dessa expressa eluci- 

dação de Vicente de Carvalho 

quanto a seus versos da fase 

anterior ao retiro positivista em 

que se colocou, ou melhor, le- 

vando exageradamente a serio 

essa referencia, certa critica 

de nossos dias tem procurado 

praticamente exautorar os ver- 

sos do poeta, para reduzi-lo a 

um mosaicista de fragmentárias 

reminiscencias; e isso a pretex- 

to de salientar que, tendo êle 

sofrido profundas influencias 

nos livros da mocidade. não po- 

deria deixar de externá-las 

Também em sua obra madura. 

A questão é simples: afirma-se. 

por exemplo, que o soneto 

"Idade Media", de "Ardentias", 

o qual já transcrevemos, deriva 

de "A Cavalgada" de Raimundo 

Correia, ou que alguns versos 
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Dedicamos êste Suplemento a Vicente de Carvalho, uma das mais puras vozes do lirismo 

brasileiro, por ocasião do seu centenário de nascimento, a celehrar-se no próximo dia 5 

de "Madrugada Paga" (das 

mesmas "Ardentias"), como 

"Venus empalidece, empalide- 

ce", procedem do mesmo Rai- 

mundo. E, com ésse forjado su- 

cedâneo, chega-se a desmante- 

lar composições de Irredutível 

lirismo como "Olhos Verdes" e 

sobretudo essa poesia-tôpo que 

são as "Palavras ao Mar" (6». 

Dando de barato que, somen- 

te em "Idade Média", possa ter 

havido influência da carpinta- 

ria de "Na Cavalgada", a que 

monta isso? A forma fixa usada 

por Machado de Assis nas quin- 

tilhas da parte V de "Versos a 

Corina" (o 5.o verso repele o 

l.o de cada estancia) reproduz 

a usada por Baudelaire, em "Le 

Balcon", "ReversibUité", "Moes- 

ta e Errabunda", "Lesbos"; 

nem por isso alguém se lem- 

brou de dizer que Machado de 

Assis "transpôs" Baudelaire. De 

mais a mais, se há no clima de 

"Idade Média" semelhança com 

o clima de "Na Cavalgada", 

menos fácil não será descorti- 

nar o clima de ambas as com- 

posições em poeta que prece- 

deu e influenciou Raimundo 

Correia, a saber, em Luís Gui- 

marães Júnior, com a agravan- 

te de que, se Raimundo falava 

em cavalgada, de cavalgada fa- 

lara o autor do "Sonêto Ro- 

mântico". Mesmo na carpinta- 

ria, o sonêto de Raimundo nau 

é tão original como parece: 

basta ver que, várias vézes, 

Luís Guimarães encerra soné- 

tos com as palavras com que 

os abre ou com variações da 

primeira linha; em "Ernesto", 

por exemplo, "Fôste feliz, Er- 

nesto! Deus piedoso" e "Des- 

cansa era paz; — fôste feliz, 

Ernesto.", ou em "A Capela": 

"Está postada á beira-mar; — 

Um dia," e "Da pobre igreja 

á beira-mar postada", para não 

citarmos outros exemplos, co- 

mo o de "Boa Viagem". 

Na versão de "Relicário", em 

que a primeira estrofe foi 

substituída, persiste-se em as- 

severar que a frase "solitária, a 

Lua" e a "Ofélia boiando" vém 

diretamente das "Sinfonias". Ê 

difícil conceder a alguém a pa- 

tente de Ofélia, a não ser a 

Shakespeare, e, quanto á "lua 

solitária", também esta não ó 

de Raimundo: é do domínio 

•publico, ou, se se quiser, pode- 

rá ser de alguém que influen- 

ciou o autor da "Cavalgada", 

a saber, o mesmo Luís Guima- 

rães Júnior: lá se lé realmente, 

no fim de "A Lua no Mar", 

"Rompe de todo a eterna ma- 

ravilha: A grande, a calma, a 

solitária Lua!" A César o qua 

é de César. 

De outro sonêto de Vicente, 

"Madrugada Pagã", que tam- 

bém figura em "Ardentias", 

em "Relicário" e em "Versos 

da Mocidade", assevera-se que 

o verso "Vênus empalidece, em- 

palidece" é de Raimundo. Por 

que? Por causa da repetição de 

"empalidece", quando Raimun 

do repetira "trêmula"? Não é 

possível, aqui também, conce- 

der a patente da epizeuxe (ou 

repetição de palavras, sem in- 

terstício) ao autor do "Mal Se- 

creto": é fácil achar exemplos 

nos gramáticos latinos ou nos 

manuais de Retórica, como, pa- 

ra citar um em nosso idioma, o 

de Antônio Ferreira na "Cas- 

tro", "Ah coitada de ti! ab 

triste, triste!" "Madrugada Pa- 

gã** transpira de fato um ar 

raimundiano, presente, diga- 

mos, em "Anima Chloridis": a 

dificuldade, porém, é que "Ani- 

ma Chloridis" é de "Aleluias" 

(1891), ao passo que "Madruga- 

da Pagã" é de "Ardentias" 

(1885) e "Relicário" (1888). Tra- 

tar-se-á, pois, de um caso de 

influência por antecipação me- 

diunica, mais ou menos o mes- 

mo em que José Veríssimo levi- 

tou, ao dar Castro Alves por 

influenciador de Fagundes Va- 

rela ... 

Não quero dizer, com tudo 

Isso, que não se achem vesu- 

glos da leitura de Raimundo 

Correia e de outros poetas nos 

livros juvenis de Vicente de 

Carvalho. Pois se este mesmo 

alertou quanto á presença de 

tais vestígios nos seus versos 

Imaturos! A coisa muda, po- 

rém, quando se pretende ver a 

persistência desses rastros era 

"Rosa, Rosa de Amor" (1902) e 

"Poemas e Canções" (1908), 

obras já de poeta senhor de seu 

oficio. Em "Olhos Verdes" quer- 

se descortinar influencias Ine- 

xistentes: Álvaro Teixeira as- 

severava que essa poesia tinha 

"os mais belos versos inspira- 

dos no cantor das Flores do 

Mal", sem indicar que versos: 

Jamll Almansur Haddad arris- 

ca "La Chevelure" e Fausto 

Cunha prefere "Les Yeux de 

Berthe", mas em vão; os para- 

lelos são inservivels. Os dois 

poemas de Baudelaire visam a 

situações de treva, quando o de 

Vicente jorra luz. O ponto de 

contacto seriam, talvez, as ilhas 

verdejantes, a paisagem tropi- 

cal com que Baudelaire por ve- 

zes sonhava: mas é sumo exa- 

gero decretar que Vicente de 

Carvalho haja conhecido atra- 

vés de Baudelaire o que estava 

cansado de ver com seus pró- 

prios olhos em suas andanças e 

pescarias pelo litoral. 

Quanto a "Palavras ao Mar", 

«ponta-se uma cadeia de remi- 

niscencias, mas essa aproxima- 

ção é muitas vezes destituída 

de sentido. Sem negar que o 

"tigre" vlcentlno possa ser o 

"leão" de Gonçalves Dias, uma 

coisa é certa: o hino de Gon- 

çalves Dias ao Mar acompanha 

Byron, quando este faz Deus re- 

fletir-se nas tempestades sobre 

o mar; o mar de Vicente não 

evoca nenhuma religiosidade, 

pelo contrário, é um blasfema- 

dor. e noutro poema um "pa- 

gáo criado ás soltas". As con- 

cepções são inteiramente dife- 

rentes. como diferentes são 

"LHomme et la Mer", de Bau- 

delaire, e "Palavras ao Mar". 

Aqui, o aparente paralelo é ilu- 

sório: o mar. em Baudelaire, 

esconde suas riquezas mate- 

riais: em Vicente, encobre um 

coração... O poema de Baude- 

laire, aliás, parece replicar a 

Byron: este fazia o mar tempes- 

tuoso um espelho de Deus. Bau- 

delaire fez o oceano espelho do 

homem, mas do homem livre. 

Para Vicente, o mar é um pri- 

sioneiro e o homem não é li- 

vre. 

Além do mais. "Palavras ao 

Mar" são um poema de irredu- 

tível lirismo, impetuoso e sus- 

tentado; sua expressão, encan- 

tatoria e calorosa, erige-o num 

dos ápices de nosso lirismo, a 

deixar muito longe, quanto â 

sua veemencia e originalidade, 

o poema de Gonçalves Dias • 

mesmo as parafrases «não tra- 

duções) que Fagundes Varela fez 

do trecho de Byron. Da mes- 

ma forma, "A Flor e a Fonte" 

relega a plano discreto o "Não 

me deixes" gonçalvino, que com 

ela apresenU certa similitude 

de situação; e é inútil recordar 

que enraiza num velho topos, 

a "altercaçào entre a agua do 

regato e a videira plantada á 

margem": curiosa altercação em 

que só a flor fala, não gaba 

suas qualidades nem deprecia 

as da fonte... A fazer aproxi- 

mações desse tipo, melhor é 

não fazê-las. 

EXPRESSÃO 

Enquanto uns. assim, apegan- 

do-se a miudezas que nada sig- 

nificam no grosso da obra vi- 

centina. querem acentuar o epi- 

gonismo de Vicente de Carva- 

lho, outros, com maior acerto, 

atendo-se á sua expressão, acen- 

tuam-lhe a originalidade. E' o 

que faz Agripino Grieco, ao as- 

sinalar que "aos escritos não 

lhe faltam ousadia, invenção 

pessoal, surpresas, imprevistos 

por vezes resultantes de um 

calculo muito seguro". Dessa 

diversidade de concepção deri- 

va o proprio problema do ajui- 

^amento dó valor de Vicente de 

Carvalho, ponto em que as apre- 

ciações se dividem nitidamen- 

te: por um lado, os críticos que 

dele não conhecem (como José 

Veríssimo) ou que o omitem, 

como Ronald de Carvalho, que 

não o incluiu em sua "Historia 

da Literatura", embora houves- 

se escrito sobre os "Poemas e 

Canções", como se vê nos ex- 

certos apensos a "Vicente de 

Carvalho'*, de Maria da Concei- 

ção Vicente de Carvalho e Ar- 

naldo Vicente de Carvalho (pag. 

135), assinalando que a poesia 

vicentina "mostrava a graça in- 

terior de um verdadeiro poeta"; 

por outro lado os críticos mais 

enfronhados em técnica literá- 

ria, que chegara a considerá- 

lo superior a Olavo Bilac e Al- 

berto de Oliveira. Assim fez Ma- 

rio de Andrade, em "Os Mes- 

tres do Passado", e assim Ma- 

nuel Bandeira o sobrepõe por 

certos aspectos á "trindade 

parnasiana", julgando-o "mais 

vario, mais completo, mais na- 

tural, mais comovido". 

De qualquer modo, Vicente 

de Carvalho é um dos quatro 

mestres da geração parnasia- 

na e o mais liricj entre eles. 

Sua versificaçào não é tão rígi- 

da como a de A berto de Oli- 

veira ou Bilac, ficando mais 

próxima a sua musica da de 

Luís Guimarães, com a rejei- 

ção das sinereses sistemáticas e 

a aceitação de alguns hiatos. 

Divide, com Bilac, o uso inten- 

sivo das figuras de palavras: se- 

ria fastidioso comprová-lo. Ve- 

ja-se apenas como diacope e 

anadiplose se combinam logo no 

inicio do "Pequenino Morto": 

"Tange o sino, tange, numa voz 

de choro, / Numa voz de cho- 

ro..." Freqüentemente, parale- 

liza: "astros de ouro no céu, 

messes de ouro no pó"; "E tu- 

do vê com o coração aflito, / E 

tudo vê com a alma alucinada". 

Alitera e colitera copiosamente 

e até de modo expressivo; dão 

£ idéia de frutos suspensos pe- 

los cabos os dd no verso 11 do 

"Velho Tema, 1": "Arvore mi- 

.lagrosa que sonhamos, / Toda 

arreada de dourados pomos". 

A mesma idéia de coisas es- 

guias e aladas nos li e vv desta 

quadra de "A Ternura do Mar": 

"Ao longe, de repente assoman- 

do e fugindo, / Alguma vela, 

ao sol, verás alva de neve: / 

Teus olhos sonharão enlevados, 

seguindo / Seu vôo claro e le- 

ve". Tem a ciência dos "enjaro- 

bements": "Aumente, alastra e 

desce pelas / Rampas dos mor- 

ros, pouco a pouco'*, bem co- 

mo dos "rejets": Da singular 

melancolia / De em tomo". 

Tem igualmente a ciência dos 

ritmos expressivos: em "A In- 

venção do Diabo** imita no an- 

damento do alexandrino e na 

enfase velar o quebrado de um 

corisco: "Mas de repente, co- 

mo o corisco clareia", e em "De 

Manhã, III" finge o embalo de 

um ramo, em clara demonstra- 

ção de harmonia imitativa: "Ao 

leve sopro de uma aragem pre- 

guiçosa, / O balanço de um ga- 

lho imitando uma rosa..." A 

mesma ciência rítmica, no mo- 

vimento dos "cola" e na insis- 

tência do acento na 9.a silaba, é 

utilizada para reforçar as idéiaa 

de cansaço, atropelo, confusão, 

medo: "São cativos fugindo ao 

cativeiro. O bando/ E* numero- 

so. Vém de longe, no atropelo / 

Da fuga perseguida e cansada. 

Hesitando, / Em recuos de sua- 

to e avançadas afoutas. / Rom- 

pendo o mato e a noute, inves- 

tindo as ladeiras, / Improvisam 

o rumo ao acaso das moutas.* 

Vicente de Carvalho tem a 

ciência das sonoridades: noto- 

se como combina assonanciaa 

(assusta.busca, entezlnbo-asilo- 

sozinho, debil-lovo), aliteraçõet 

de que citaremos «penas as em 

v (voz do vento, cavernoso), I e 

t tvento ululante) e a sábia 

distribuição de vogais tônicas 

diferentes, abe-la uma, nasais 

duas. fechada a ultima, para 

criar uma estrofe em cujo ul- 

timo verso se escuta franca- 

mente o rouco e tenebroso per- 

passar da ventania: "Esse ente- 

zinho débil e medroso, / Que 

ao mais leve rumor se assusta 

e busca / O asilo do seu seio 

carinhoso, / Há de ficar sozi- 

nho; e, em tôrno, a brusca / 

Voz do vento ululante e caver- 

noso." 

Idêntica ciência na estrofe se- 

guinte, onde, depois da moro- 

sidade do 4.0 verso, decassíla- 

bo de apenas três palavras, a 

ultima das quais com arrastada 

pronuncia (a-m-e-a-ça-do-res**) 

os licantropos precipitam-se: "E, 

em tôrno, a vasta noute solitá- 

ria / Cheia de sombras, cheia 

de pavores. / Onde passa a vi- 

são errante e vária / Dos lo- 

bisomens ameaçadores / Em 

desfilada sôlta e turoultuária—* 

Seria inútil continuar na 

exemplificaçào. Nos seus livroa 

finais Vicente de Carvalho era 

ura "doctus poeta", de nível 

que não faria presumir os hesi- 

tantes versos do inicio. E, ape- 

sar de douto, não aíerrado a pe- 

queninas regras, mas capaz de 

acentuar a 7a sílaba de um ale- 

xandrino depois de uma 6a 

fraca, ou simplesmente de igno- 

rar o mandamento gaulês da ce. 

sura. E' suficiente arrolar ab 

guns exemplos, para demons- 

trar que não foram apenas os 

simbolistas que desarticularam 

por vêzes o ritmo ou inovaram 

no metro importado de França; 

"Um alarido de vozes estra- 

nhas passa". "Pelos espinhos o 

pelas raízes", "Névoa confusa 

de um sonho material", "Que 

humilde sonho de molusco so- 

nharia", "A luz, que espiritua- 

liza a Natureza" são alexandri. 

nos de Vicente de Carvalho. 

Tão inconformados, em nosso 

parnasianismo, só os de Alber- 

to Ramos. 

Cumpriria acentuar, ainda, o 

aspecto bem-humorado da poe- 

sia de Vicente de Carvalho, 

certa cambiante zombete ira e 

irônica que nos dá a impres- 

são, já o dissemos alhures, do 

que êle passou pela vida com 

um sorriso nos lábios, apesar 

de quantas agruras o possam 

ter afligido. 

Com sua expressão, a sua téc- 

nica, o seu estilo nitido, o seu 

lirismo, Vicente de Carvalho ó 

poeta que não tende a desapa- 

recer nem criticamente nem no 

apreço do publico, como a gran- 

de maioria dos parnasianos. Ig- 

noraram-no, no primeiro quar- 

tel do século, as Historias da 

Literatura, apesar de Euclides 

da Cunha o haver considerado 

um grande poeta naturalista; 

mas depois Mario de Andrade 

situou "Rosa, Rosa de Amor..." 

como legitima obra-prima, Ma- 

nuel Bandeira alargou a trin- 

dade parnasiana para inclui-lo, 

o mesmo foi feito no volume II 

de "A Literatura no Brasil", e 

as edições dos "Poemas e Can- 

ções" prosseguem no firme rit- 

mo que vem tendo há anos. "Pa- 

lavras ao Mar", "Olhos Verdes", 

vários sonetos, algumas can- 

ções. são poesias que se incor- 

poraram á nossa lírica, bem co- 

mo "A Flôr e a Fonte". Esta 

conjuga simplicidade, lirismo, 

arte de usar os epitetos, cora 

ciência tal, que eqüivale, em 

nosso parnasianismo, ao que a 

"Canção do Exilio", de Gonçal- 

ves Dias, foi em pleno roman- 

tismo. Não é á toa que essas 

duas pequenas obras-primas ful- 

gem em primeiros livros de lei- 

tura. com toda a sua simpli- 

cidade e ausência de jaça. Em 

"A Flôr e a Fonte" há apenas, 

talvez, aquela mancha européia 

do "rouxinol", para quebrar 

um pouco a excelencia da rea- 

lização de um poeta que não 

queria impressões de leitura, 

mas as da vida vivida de olhos 

abertos. Assim, somos tentados 

a achar que esse rouxinol não 

é o dos contos advindos do Ve- 

lho Mundo, e sim a nossa hu- 

milde e festiva corruira: os di- 

cionários, ao menos, garantem- 

nos que em terras de Vera- 

Cruz os nomes se correspon- 

dem.... Salve, pois. em fato 

ou. ilusoriamente, o rouxinol- 

corruira de Vicente de Carva- 

lho, para maior gloria de "Ro- 

sa, Rosa de Amor..." e da nos- 

sa própria lírica. 

(1) Vide o nosso volume "Poesia 

Simbolista". SSo Paulo, Melhora- 

mentos, 1965, págs. 13, 19, 25. 

(2) Arnaldo Vicente de Carvalho, 

"Dados Biográficos", em "Vicenta 

de Carvalho", Rio, Academia Brasi- 

leira. 1943, pág. 12. 

(3) Idem, ibidem, págs, 13-14. 

(4) Idem. ibidem, pág. 68. 

(5) Hermes Vieira, "Vicente da 

Carvalho", 2.a ed., São Paulo, 1943. 

pág. 91. 

(6) Fausto Cunha, "Vicenla da 

Carvalho", Rio, Agir, 1965, 
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Vicente de Carvalho 

esboço biográfico 

M. Conceição Vicente de Carvalho 

Abril foi o mês decisivo na 

vida de Vicente de Car- 

valho. Aos 5 do mês, em 

1866, nascia ele em Santos, 

modesto porto do litoral pau- 

lista, ás vesperas de iniciar a 

grande marcha para o pro- 

gresso; a 22 do mesmo mês, 

cinqüenta e oito anos depois, 

era 1924, ali vinha morrer, ao 

fim de uma vida cheia de lu- 

tas, mas rica de realizações. 

Vicente Augusto de Carva- 

lho era filho do Major Higino 

José Botelho de Carvalho e de 

D. Augusta Carolina Bueno de 

Carvalho, ambos naturais de 

Santos. Ele, filho do Capitão 

Antonlo Botelho de Carvalho. 

Ela, filha de Luis Batista da 

Silva Bueno, descendente dire- 

ta de Amador Bueno, ligada, 

portantò, aos grandes troncos 

paulistas. 

Do pai herdou Vicente a veia 

1 poética e o espirito ironico, 

que pontilha, aqui e ali, a sua 

obra literária, O "Major*, co- 

mo era conhecido, constituía o 

centro de um grupo que se de- 

liciava com as tiradas de ex- 

celente "causeur" do poeta re- 

pentista. Tanto tinha de bom 

conversador, quanto de mau 

comerciante. Se avultava o nu- 

mero de seus amigos, mingua- 

vam os negócios e assim o fi- 

lho, oriundo de família abasta- 

da, nasceu pobre, como pobre 

viveria. A mãe transmitiu-lhe o 

gosto pela leitura. De razoavel 

cultura para a época, facilita- 

da pelos contactos com foras- 

teiros no porto de mar, conhe- 

cia a língua francesa, ao tempo 

em que muita sinhazinha mal 

soletrava. Ler romances ou 

narrá-los aos netos era uma 

de suas ocupações prediletas. 

Dai a estreiteza de laços entre 

mãe c filho, a intimidade reve- 

lada em longa correspondên- 

cia, sempre que a vida agitada 

de Vicente o afastava dela. 

Teve apenas dois irmãos: Jo- 

sé. falecido antes do seu nas- 

cimento, e Izabel, nove anos 

mais velha, casada com Pedro 

de Souza Aranha, comissário de 

café em Santos. 

Foi um menino travesso, 

cheio de vida, mimado. Fre- 

qüentou as aulas de um mes- 

tre-escola local.' Os pais deci- 

diram que se iniciasse no co- 

mercio e, aos onze anos, em- 

pregaram-no. Logo depois, o 

pendor para o estudo, a viva- 

cidade do seu espirito precoce, 

fizeram que abandonasse o em- 

prego e se dirigisse a São Pau- 

lo, como aluno interno do Se- 

minário Episcopal. Não termi- 

naria ali, porém, os estudos 

secundários, em conseqüência 

de marcante episodio, que In- 

fluiu em suà formação política 

e religiosa. Um negro escravo 

dos padres fugira e se refugia- 

ra em terreno pertencente ao 

colégio, onde os alunos, ás 

escondidas> iam levar-lhe ali- 

mento. Descoberto, o negro foi 

duramente castigado, como era 

de hábito. Obrigado, como os 

demais alunos, a assistir ao 

castigo corporal, o menino hor- 

rorizou-se com ato tão pouco 

condizente com os principies 

cristãos e, revoltado, escreveu 

ao pai, exigindo que o retiras- 

se do colégio. Talvez por isso, 

sendo de família católica e 

conservadora, afastou-se da 

igreja e aderiu ao abolicionis- 

mo e á republica. 

Completou os preparatórios 

nos colégios Maraede e Nor- 

ton. Aos dezesseis anos incom- 

pletos, mediante lei especial. 

Ingressou no Curso Jurídico. 

Residia em casa de parentes 

desde que deixara o Seminá- 

rio. Quando cursava o terceiro 

ano, as dificuldades financeiras 

da família forçaram-no a vol- 

tar para Santos, vindo á Capi- 

tal da província somente para 

prestar exames. Associou-se a 

um amigo de infancia num ne- 

gocio de sacaria de café; os co- 

nhecimentos de contabilidade, 

adquiridos então, de muito lhe 

valeram no decorrer da vida. 

Mas Vicente era sobretudo 

poeta. Aos oito anos fazia os 

primeiros versos, impressiona- 

do cora a incoerência entre a 

pregação dos políticos e os seus 

atos — republicanos, mas se- 

nhores de escravos: 

"Os nossos republicanos 

São os piores tiranos". 

Ainda estudante, publicava 

versos nos jornais acadêmicos 

e remetia-os, junto com arti- 

gos, para a imprensa de sua 

terra. Fervia a campanha abo- 

licionista e republicana. Inte- 

grado em ambas, colaborou em 

todas as folhas, com o entu- 

siasmo de moço cheio de ideais 

humanitários. Participou da 

campanha antiescravagista de 

Antônio Bento, que lhe inspi- 

raria o "Fugindo ao Cativeiro"; 

e, ainda cursando o 4.o ano, 

já pertencia ao Diretório Repu- 

blicano de Santos. 

Em 1886, aos vinte anos de 

Idade, com o diploma de ba- 

charel e o primeiro livro de 

versos — "Ardentias* — pu- 

blicado no ano anterior, ini- 

ciou a carreira de advogado no 

escritório de Martim Francisco 

e Silva Jardim, foco da propa- 

ganda republicana na cidade li- 

torânea. No ano seguinte re- 

presentava Santos no Congres- 

so Republicano da Província. 

Proclamada a Republica, foi 

deputado á Constituinte Esta- 

dual, fazendo parte da Comis- 

são de Redação. No Congresso, 

destacou-se na apresentação de 

projetos visando sempre o bem 

publico, tais como os referen- 

tes a estradas de ferro ou á 

emigração. Sobrevindo o golpe 

de estado de Deodoro, ficou 

com o grupo dissidente, do 

qual faziam parte Júlio Mes- 

quita, Clncinato Braga, Bueno 

de Andrade e outros. 

Terminou aí sua carreira le- 

gislativa, mas não seu empe- 

nho em bem servir á terra. 

Continuou a atacar o governo 

pela imprensa, ainda mesmo 

quando já se haviam calado 

quase todas as vozes da oposi- 

ção. Em 1892. serenada a cri- 

se política, Cerqueira César, 

vice-presidente do Estado, as- 

sumiu o governo. Conhecedor 

da atuação de Vicente, confian- 

te em sua capacidade e operosi- 

dade, convidou-o para dirigir a 

Secretaria do Interior, recém- 

criada. Depois de alguma relu- 

tância, aceitou o cargo, no 

qual iria revelarse homem de 

visão ampla, rara em tão pou- 

ca idade, tanto mais extraordi- 

nária porquanto nunca saira 

do âmbito estreito da província. 

Vicente multiplicou-se em 

iniciativas, muitas delas de 

grande alcance. Destaquemos 

algumas: Santos, como outros 

portos brasileiros, era assola- 

do periodicamente por epide- 

mias de febre amarela e va- 

ríola, que os imigrantes difun- 

diam no interior. Para dimi- 

nuir-lhes os efeitos, contavam 

os habitantes apenas com a 

iniciativa particular, como se 

verificou em 1889. Nesse ano, 

a febre amarela grassava com 

virulência e os recursos solici- 

tados ao govêrno imperial che- 

garam alguns meses depois, 

quando a epidemia já declina- 

ra. Como redator do "Diário 

de Santos", o poeta acompa- 

nhou de perto a situação. No 

govêrno, uma de suas primei- 

ras medidas foi dirigir-se ao 

ilustre engenheiro, Dr. Fuer- 

tes, saneador da cidade de No- 

va Orleans, para resolver, em 

carater definitivo, o problema 

do saneamento. A partir de 

Santos, por ser o foco das 

epidemias, o trabalho deveria 

atingir outras áreas, para não 

dizer o Estado todo, pois as 

más condições de higiene bem 

as conhecia, como Secretário, 

por ter percorrido as zonas in- 

festadas do interior. 

Apelou para Pasteur, em 

carta do próprio punho, para 

vir ao Brasil criar o Serviço 

Sanitário e estudar a febre ama- 

rela. Muito idoso para viajar, 

Pasteur indicou Le Dantec, seu 

discípulo, como substituto. Foi 

êste o fundador do Instituto de 

Análises e Bromatologia do 

Estado. 

No terreno da educação não 

se revelou menos profícuo, ao 

reformar a instrução primária 

e profissional. Considerava 

duas condições essenciais ao 

ensino: instalações adequadas 

e corpo docente de qualidade. 

Para atingi-las, promoveu * a 

gçiaçào de escolas primárias, 

preocupando-se em localizá-las 

onde melhor servissem á popu- 

lação escolar, de escolas com- 

plementares e normais, além 

de três ginásios, um déles na 

CapitaL Com o fim de moder- 

nizar os métodos antiquados, 

trouxe a professora americana 

Miss Brown, a criadora do pri- 

meiro jardim de infancia ofi- 

cial Propôs a divisão do curso 

secundário em dois ciclos: uma 

base comum de quatro anos e 

uma bifurcação, em curso cien- 

tífico e literário, de dois anos. 

Com algumas modificações, a 

idéia foi adotada pelas autori- 

dades de ensino do País... em 

1942! Também o ensino profis- 

sional recebeu a sua atenção, 

como demonstra a lei referen- 

te á criação de uma escola su- 

perior de Agricultura e outra 

de Engenharia, ambas de cara- 

ter prático e providas de cam- 

pos experimentais. Na primei- 

ra, exigida pelo desenvolvi- 

mento da lavoura cafeeira no 

planalto paulista, previa-se que, 

anualmente, vinte alunos po- 

bres, que se revelassem aptos, 

mediante concurso, recebes- 

sem ensino gratuito. As estra- 

das de ferro, as cidades que 

surgiam em tôda a parte, jus- 

tificavam a segunda, que deve- 

ria fornecer os técnicos para 

as estradas, para as constru- 

ções civis e para as industrias, 

Fêz mais. Artista, não esque- 

ceu os artistas. Propôs a ins- 

tituição de prêmios de viagem 

de estudos ao estrangeiro àque- 

les que mais se distinguissem 

na musica ou na pintura. 

Finalmente, reconhecendo que 

uma boa administração não se 

faz sem conhecimento da rea- 

lidade numérica, criou a Re- 

partição de Estatística e Ar- 

quivo do Estado. 

Contudo, não seria dura- 

doura a sua permanência á 

frente da Secretaria, pois lá 

ficou apenas sete meses. Dian- 

te de interferência indevida, 

em seu campo, por parte tíe 

um de seus colegas de govêr- 

no, Vicente apresentou a sua 

demissão a Cerqueira César, a 

fim de que se apurassem as 

acusações feitas ao seu nome. 

Foi-lhe negada, por estar no 

fim o govêrno. Renovou-a a 

Bernardino de Campos, que o 

conservara no cargo. Voltam 

á carga os detratores. O acusa- 

do sente-se forçado a um re- 

vide publico, como publica 

fôra a injuria. Depois do inci- 

dente, já fora do govêrno, um 

tribunal de honra, por êle mes- 

mo solicitado, exime-o de sus- 

peita. Desgostoso, abandonou 

a política para sempre. Tinha 

vinte c seis anos de idade. 

Volta para Santos, para o 

jornal e para a banca de ad- 

vogado. Retoma as andanças 

pelas praias. Para ampliar os 

ganhos, muda-se para um sítio 

de sua propriedade, no Guaru- 

já. Instala ali uma pequena 

agricultura e vende leite e 

ovos para o mercado local Ao 

mesmo tempo, aprofunda se 

nas leituras filosóficas, sobre- 

tudo no positivismo. Em 1895, 

em "Carta aberta ao Estado de 

São Paulo", declara abandonar 

o jornalismo para dedicar-se 

melhor á doutrina. 

Entretanto, paulista e de Ini- 

ciativa, deixou-se atrair pela 

onda verde desbravadora do 

solo paulista e, no ano seguin- 

te, adquiriu uma fazenda de 

café em Franca, em plena zo- 

na pioneira. Desde logo com- 

penetrou-se do seu papel de 

fazendeiro. A sua lavoura, den- 

tro em pouco, era um primor 

de trato. Embora pessoas en- 

tendidas, como o sogro, consi- 

derassem ótimo o negócio, qua- 

se uma herança, logo a seguir 

a superprodução de café, acom- 

panhada da queda de preços, 

transformou-o em ônus para 

Vicente. Nem a boa qualidade 

do produto compensou o seu 

esfôrço. Mudou-se para a fa- 

zenda. a fim de dirigi-la de per- 

to. Tudo em vão. Aprofundou- 

se no estudo do problema cafe- 

eiro, de que resultaria a "So- 

lução para a crise do café". 

As suas idéias, contrastando 

com tudo o que se fizera até 

então, foram aceitas com entu- 

siasmo pela maioria dos fazen- 

deiros e comissários de café 

em Santos. Pregava, como me- 

dida capaz de reduzir o exce- 

dente de exportação, a queima 

dos cafés de má qualidade. 

Executada nas fazendas, além 

de evitar o custo do transpor- 

te até Santos, fornecia ao fa- 

zendeiro a cinza, isto é, o adu- 

bo para a lavoura. A solução 

proposta foi refutada e depois 

aceita fora das fronteiras pau- 

listas. Por fira, quando já se 

discutia o projeto, eis que um 

fato imprevisível íè-lo perder 

a razão de ser: uma forte gea- 

da, destruindo grande parte da 

produção, elevou automatica- 

mente o preço do café. 

Vicente, cujas dívidas haviam 

crescido nesse ínterim, não foi 

salvo por essa circunstancia. 

Teve de voltar para a advoca- 

cia, sem, todavia, abandonar a 

fazenda. Desta enviara alguns 

contos para Santos, publicados 

nrtA Tribuna de Santos". Tam- 

bém compôs ali a "Rosa, rosa 

de amor...", poema que hesi- 

tara em publicar. Chegou até 

a pensar em destruí lo, não 

fôra a intervenção de sua es- 

pôsa, a quem lia, tão logo a 

compunha, tôda a sua obra li- 

terária. Voltou amadurecido, 

lêra muito, meditara, apurara a 

sua forma. Abandonou nessa 

época o positivismo, convenci- 

do de não poder seguí-lo como 

julgava necessário fazer. 

Em Santos retomou suas ati- 

vidades. O poema "Rosa, rosa 

de amor..." recebe elogios da 

crítica e, o que era melhor na 

ocasião, ajuda-o no sustento da 

família, enquanto os clientes 

não chegam. Apresenta-se-lhe, 

ra São Paulo, onde residiria 

até a morte. Enganou-se, po- 

rém, quanto á maior tranqüi- 

lidade que pretendia. Avoluma- 

ram^se em breve os trabalhos, 

pois, movido por seu espirito 

humanitário, não se contenta- 

va em despachar no gabinete, 

mas, se preciso, percorria as 

cadeias, para verificar por si a 

situação dos presos. Transfe- 

rido para o Cível, chegou a 

acumular três varas. 

Não demorou como juiz. Em 

1914 atingiu o ápice da carrei- 

ra de magistrado, ao ser no- 

meado ministro do Tribunal de 

Justiça do Estado, presidido 

por Xavier de Toledo, ao lado 

de Firmino Whitaker, seu cole- 

ga dos bancos acadêmicos, Mo- 

rais Melo, Soriano, Moretzsohn 

de Castro. 

Nos "Poemas e Canções" en- 

feixou o melhor de sua obra, o 

que julgava mais representati- 

vo nela. Com o livro bateu ou- 

tra vez á porta da Academia 

Brasileira de Letras, mas reti- 

rou-se, ao saber que seu con- 

corrente á vaga de Machado de 

Assis seria a veneranda figura 

do Conselheiro Lafalete Rodri- 

gues Pereira. Não esperou 

muito, pois a morte de Artur 

Azevedo, logo a seguir, abriu 

outra vaga. Desta vez, Vlcen- 

te venceu facilmente a eleição, 

11 de maio de 1909. Eucli- 

des da Cunha foi o seu paladi- 

no, desde a primeira tentativa. 

Diriamente prestava contas da 

batalha, travada em solo cario- 

ca, pela imortalidade acadêmi- 

ca do amigo. Mas Vicente não 

chegaria a tomar posse e, so- 

mente em duas ocasiões, visita- 

ria os seus colegas imortais. De- 

veria ser saudado por Araripe 

Júnior, também seu amigo; ten- 

do êste falecido antes da re- 

cepção, não,quis substituto. 

Bem diversa foi sua entrada 

na Academia Paulista de Le- 

tras. Vicente manifestara-se 

contra ela; julgou-a excessiva, 

por existir a nacional Não o 

perdoaram os seus organi- 

zadores. Excluiram-no sob o 

pretexto de já ser êle aca- 

dêmico e apenas poeta. Vi- 

cente saiu a campo para 

defender-se. Em poucos dias 

reuniu, em "Paginas Soltas", 

crônicas, contos, o estudo sôbre 

o café, como testemunhos de 

que também podia escrever em 

prosa. Concorreu com êle um 

poeta moço, Aristeu Seixas, que 

se tornou objeto das suas iro- 

nias. Anos após a eleição, Aris- 

teu aproximou-se do antigo ad- 

versário e, a partir daí, a gran- 
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Vicente de Carvalho 

então, uma nova forma de ati- 

vidade. 

Por ser elemento capaz, co- 

nhecedor de leis e relacionado 

nos meios oficiais, lhe é ofere- 

cida sociedade numa emprêsa 

era formação, a qual iria ex- 

plorar a navegação no Ribeira 

de Iguape. Funda-se assim a 

Silva Martins & Cia. 

Vicente passou a interessar-se 

de amizade que os uniu só ter- 

minou com a morte do poeta 

mais velho. 

Vicente nunca teve boa saú- 

de. Tendo necessidade de uma 

estação de aguas, escolheu 

Plombières, na França, aprovei- 

tando para conhecer o Velho 

Mundo. Três vezes atravessou o 

oceano. Nas duas primeiras 

com a mulher e uma das fi 

pela navegação fluvial, em to- , lhas. Na terceira, tendo.lhe si- 

dos os seus aspectos, acabando 

por organizar até mesmo os 

horários dos vapores. A baixada 

do Ribeira vegetava. isolada, 

dispondo de uma única ligação 

com o mundo: o rio. Vicente 

procurou tirá-la do marasmo, le- 

vando para lá presidentes de 

estado, homens de empresa, 

para que, conhecendo os pro- 

blemas da região, pudessem so- 

lucioná-los. Infelizmente não 

lhe foi dado assistir ao desen- 

volvimento da região, hoje in- 

tegrada na rede rodoviária 

nacional. f 

Diante do sucesso obtido com 

o "Rosa, rosa de amor.pen- 

sou em candidatar-se á Acade- 

mia Brasileira de Letras, o que 

fez em 1904. Não foi eleito, po- 

rém. Continua na imprensa; 

funda em Santos "O Jornal", 

orgào de oposição ao governo, 

que precederia de pouco a 

formação do Partido Republi- 

cano de Santos. Participa da vi- 

da da cidade, em todas as suas 

formas. De há muito a cidade 

pleiteava a criação de uma es- 

cola normal para formar pro- 

fessoras primarias para as es- 

colas municipais. Por motivos 

políticos, o governo não era 

favorável á idéia. Numeroso 

grupo de senhoras, apoiadas 

pelos melhores elementos lo- 

cais, decide fundá-la, surgin- 

do então o Liceu Feminino 

Santista. Vicente redige os es- 

tatutos e, como tantos de seus 

amigos, advogados, médicos, en- 

genheiros, auxilia a sociedade 

em seus primeiros passos, fa- 

zendo parte de seu corpo do- 

cente. 

Nem por ter tantas ocupa- 

ções abandona as pescarias, as 

Incursões aos recantos do lito- 

ral Depois de uma delas, ao 

furar uma bolha na mão, tor- 

na-se vitima de uma infecçào 

sendo obrigado a amputar o 

dedo e, após prolongados so- 

frimentos, o braço. Enfraque- 

cido, temeroso de não poder 

mais continuar a exercer as 

atividades de advogado, candi- 

data-se a um cargo, recém-cria- 

do, na magistratura. Nomeado 

juiz criminal, transferiu-se pa- 

do aconselhadas duas curas 

consecutivas, decidiu levar to- 

da a família e permanecer lá 

durante um ano, ou talvez 

mais. Licenciou-se na magistra- 

tura e partiu, em 1912, com a 

mulher e os treze filhos. Esco- 

lheu Bruxelas para residir, pe- 

la vizinhança dos Vosges, onde 

se situava Plombières, e, mais 

ainda, pela presença de Olivei- 

ra Lima, ministro do Brasil O 

úmido outono belga e, por ou- 

tro lado, o numeroso grupo de 

brasileiros, parentes e amigos 

em Genebra, levaram-no a pre- 

ferir esta cidade, para sua 

permanência na Europa. 

Retornando á Patria, a sua 

vida dividiu-se entre o Tribu- 

nal, que lhe enchia a casa de 

autos, e o Indalá, sonho anti- 

go. tornado realidade. 

Essa, em resumo, a vida in- 

tensa de Vicente de Carvalho. 

São bastante contraditórias 

as facetas de seu carater, po- 

rém apoiadas em sólidas quali- 

dades permanentes. Destas, re- 

leva notar a honestidade, o 

sentido de justiça, o altruísmo, 

o desprendimento. Foi poeta, 

idealista, sem perder o contac- 

to com a realidade. Dirigia-se 

com sobranceria a um chefe de 

estado, como sabia pôr á von- 

tade um colono de sua fazenda, 

ou um simples caiçara. Boêmio 

por temperamento, tanto passa- 

va uma noite a conversar com 

amigos, como debruçado sôbre 

autos. Acusado freqüentemen- 

te de orgulhoso, inflado pela 

sua gloria, acolhia, em casa, 

quem o procurasse. Nào corte- 

java a popularidade. Não pou- 

cas vezes, por ser muito exi- 

gente, preferia desanimar um 

principiante, para que não se 

arrependesse, mais tarde, de 

sua obra imatura, tal como 

acontecera com êle. Foi por ex- 

celência um homem constru- 

tivo. 

E' de justiça fazer lugar aqui 

á sua companheira de todas as 

horas, D. Ermelinda Mesquita 

de Carvalho, nào só a dona dos 

olhos verdes, mas aquela de 

quem êle disse: "Pois sou quem 

sou por serdes vós quem sois"! 

Os condenados 

porque 

 Guilhxrmx 

T er vinte e cinco anos num São Paulo de quinhentos mil 

habitantes. E fazer versos. Era fácil. Natural mesmo. 

Assim, por exemplo: 

São Paulo, feliz cidade, 

rima com felicidade. 

Rima riquíssima: multimilionórla. Com consoante de apoio: 

"d", e mais vogai de apoio: "i", e até radical de apoio: "fe- 

liz'', tudo apoiando / Apoiado! Muito bem! / a Forma. 

Isso Ia eu humoristico-parnasianamente recitando / ritmo 

pulmonar / de fora para dentro e vice-versa, a metrificar 

meus passos que na noitinha outonal / maio de 1916 / des- 

ciam da minha rua Victorino Carmillo / assim mesmo: "c" 

antes do "t" e 'T dobrado / a caminho da casa de um 

poeta de verdade. Vou indo. Quebro a primeira esquina 

á direita com a alameda Ribeiro da Silva, ando um quartei- 

rão, atravesso em diagonal o largo dos Pirlneus/ hoje, pra- 

ça Olavo Bilac: ah! os poetas! / vou pela rua do mesmo 

nome até a das Palmeiras, que cruzo para tomar a Barão 

de Tatuhy / "sic" / e, deixando atrás de mim um ver- 

dolengo, luminoso rastro / lampiões de gás, bico Auer, que 

o lanceiro, ao meu encalço, Ia acendendo / paro ante o 

portão de ferro da casa número 10. 

— Dr. Vicente de Carvalho? 

— Entre, rapaz. O Estevam |á me telefonou. 

Ele me estende a mão única: a que eu toco, mordendo 

com fòrça os beiços, e com uma coisa na garganta. 

— Sente-se aíl Gosta de cerveja? 

Mal me lembro. A tal sala-de-vlsitas brasileira. A mesi- 

nha-de-centro entre nás. Toalhas de crochê. Retratos. O piano. 

Não sei. Sei que eu tinha aquéle homem repercutindo dentro 

de mim; 

/ "Só conheci do amor que imaginei tão lindo 

O mal que êle me fêz"... 

"Quando nasci ralava 

O claro mês das garças forasteiras"... 

"Só a leve esperança em tòda a vida 

Disfarça a pena de viver; mais nada" ... 

"Serei a sombra que te siga 

Sem indagar onde me leva o amor".../ 

Aquêle homem que eu sabia de cor. 

Cerveja. Cigarros. Bem-estar. 

— Versos, não é? 

— São uns sonetos, dr. Vicente. Os amigos querem que 

eu publique. Mas eu não seria capaz disso, sem ouvir primeiro 

a sua opinião. Então pedi ao meu pai que pedisse ao se- 

nhor... O senhor é o poeta nosso que eu mais admiro, que 

eu sempre... 

— Não tenha acanhamento comigo. A sua consulta é 

uma prova de confiança à qual eu só saberia corresponder 

com uma prova de lealdade. Se eu achar que você pode e 

deve publicar... Vamos vêr! Prefere que eu leia? 

Eram uns quarenta sonetos decassilábicos formando uma 

historiazlnha de amor. Seu titulo*. "Nós". 

E o meu poeta começa a minha leitura. Como quem 

sabe !êr. Interrompendo-se de vez em quando para me 

olhar, com gôsto às vêzes, às vêzes com estranheza, outras 

com seriedade, sorridente aqui, pensaíivo ali... 

Pronto. 

— Então, dr. Vicente? 

Essa minha secura paulista! É ingênita. É sem querer. E 

caipirismo, eu sei. Mas é legitimidade. Outro, que não eu, e 

não daqui, diria, talvez; — "Que tal, querido mestre? Anseio 

pela sentença que decidirá do meu destino e á qual..." etc. 

Não quero, nem posso ser assim. 

. . Vicente paga-me com a mesma moeda. Fala sem curvas. 

É reto. Diz-me que eu começo pelo fim: o soneto, que é a 

prova-de-fogo de todo candidato a poeta... /penso no verso 

de Boiícau; "Un sonnet sans défaut vaut seul un long poème"/; 

que logo no primeiro eu consigo ferir as cinco vogeis... /digo 

que não sei o que é isso/,* explica-me que se trata da tônica 

da rima... /fico na mesma e pergunto: "Como assim?"/; apon- 

ta-me, então, no original dactilografado, a última sílaba de 

cada verso, dizendo: e, i, o, u, a... /leio as palavras rimadas; 

"atrevo", "cantiga", "amiga", "enlevo", "devo", "diga", 

"antiga", "escrevo", "memória", "história", "defuntos", "sau- 

dade", "eternidade", "juntos"; digo que não foi de propósito, 

que eu nem havia notado, que eu não sabia que Isso era im- 

portante/; ensina-me êle, então, que isso é uma riqueza, por- 

que a homofonia... /faÇo cara de burro, e êle esclarece/; 

cita o grave defeito de um dos mais populares sonetos de 

Bilac, o "ouvir estréias", no qual as rimas em "l" do primeiro 

terceto, fazendo "ido" e "igo".../ recito; "que conversas com 

ela, que sentido — têm o que dizem quando estão contigo?"/,* 

formam, contínua êle, uma insuportável confusão auditiva... / 

concordo, com um "É mesmol" de bôbo; e êle prossegue ensi- 

nando? /Outra deplorável pobreza, que é preciso evitar, é a 

de rimar palavras da mesma categoria: verbo com verbo, 

substantivo com substantivo, adjetivo com adjetivo etc., como, 

por exemplo, nos quartetos/ deste seu soneto... /e Vicente lê*. 

"O coração que em mim palpita e vive 

num outro peito já morou. Não sei 

onde, quando, nem como. Ele revive 

um passado que eu nunca atravessei. 

Recorda terras onde nunca estive, 

repete frases que não escutei, 

chora saudades que jamais eu tive, 

canta esperanças que jamais sonhei. 

E assim eu levo pelo mundo a fora, 

num peito moço um coração de outrora, 

um coração envelhecido e triste. 

Perdidamente apaixonado êle ama 

não sei quem, que nem sei como se chama, 

que nunca mesmo saberei se existe!"/ 

Diz-me Vicente: 

— E um soneto bonito. Mas êsses oito verbos, e todos no 

mesmo tempo... 

E, franzindo um sorriso, que o seu cavanhaque torna 

um tanto mefistofélico, e acenando-me, mão espalmada, com 

aquêle clássico gesto familiar do papai ou da mamãe quando 

prometem palmadas: 

— Não faça mais isso! 

Foi êsse o nosso primeiro condenado. Trazia, na minha 

velha coletânea, o número II. 

Cerveja, cigarros. Já passa de meia-noite. O bairro de 

Santa Cecília é todo um atento, percutlvo silêncio. O pensa- 

mento e a palavra tombam juntos, como a bolinha de chum- 

bo e a penugem de ave no tubo experimental da máquina 

pneumátlca: meus colegiais, antigos laboratórios de Física e 

Química. E tornam-se unidade entre nós dois, poetas, mais 

do que face a face.* alma ante alma. A dêle para a minha; 

— Você é artista. Tem que ter a coragem de ser um in- 

fontlclda; a de sacrificar o filho imperfeito. Mantenha em 

seu livro a linha alta, nivelada numa horizontal tanto quanto 

absoluta. Essa é a linha que eterniza os Partenons. 

Tive essa coragem. E, juntos, Vicente e eu, precipitamos 

per uma Rocha Tarpéia os deformados. Alguns, mais tarde, 

no raspão da queda, vieram a ajeltar-se, polidos, como os 

seixos rolados. Exemplo: um que pecava pela insuportável 

Almeida 

homofonia das rimas nos quartetos (e logo ferindo o citado 

"i" do soneto bilaqueano), graças á lição vicentino, ressur- 

giu na edição definitiva do "Nós", assim transfigurado (cito 

apenas o primeiro quarteto): 

antes da palmatória.* 
is coisas outrora eu me dizia, 

do, insensato, trêmulo, indeciso, 

lha a sensação de quem vivia 

inferno sonhando um oar 
liso"; 

e depcis: 
is e muitas outras coisas, 

Igava sentir quando senti 

descuidado e plácido, d 

inferno, sonhando um céu 

Uma rara exceção, essa. O fato é que dos quarenta o 

tantos sonetos do meu primitivo "Nós", restaram os insisten- 

tes trinta e três das doze edições que teve o lívreco poüdo 

pelo ensinamento de Vicente de Carvalho (de 1917 a 1964). 

Dos demais condenados, que eu destruíra, ou julgava haver 

destruído, eis que, casualmente por um misterioso, extraviado 

manuscrito de então, que um gesto anônimo viera restituir-i 

só por êle, tive, faz pouco tempo, um assustado e timido auto- 

reconhecimento. E, nesta vigília do centenário de nascimento 

de Vicente de Carvalho, e do coincidente cinqüentenário do 

aparecimento daquéle meu primeiro livro — um século c um 

meio-século que se encontram — estou relendo os "nesses" 

esquecidos condenados. E a essa leitura, como se fos- 

sem êsses versos obra de outrem, vai aos poucos abotoanòo 

comovida e vaga relembrança. Vejo-os desfilar, outonalmeníe, 

' comme dans um préau d^ospice ou de prison" 

("n'e$t-ce pas", meu tão languido Samain?), esses conforma- 

dos defeituosos. Não é uma exumação, porque é es não mor- 

reram, mas uma como revisão de processo que deixe cloro a 

quem possa interessar o "porque" das suas condencções. 

Um déles (traz o número VIII no manuscrito), esse, irre- 

mediável, coitadinho! diz no seu segundo quarteto: 

"...Mas partiram. E se hoje inda consinto 

em relembrá-las, pálidas, singelas, 

meu peito morto agita-se em procelas, 

como a cratera de um vulcão extinto"... 

Sôava bem. Mas Vicente — o pescador — me observo-. 

— "P roce Ia é do mar, meu rapaz! Como poderia acontecer na 

cratera de um vulcão?" Certo. 

Um soneto, que no manuscrito, traz o numero XVIII, gra- 

ças à impugnação de Vicente, que nêle sentira a presença 

de rimas agudas nos quartetos, e apenas graves até a chcve- 

de-ouro — o que, sem duvida, é uma dissonância — veio a 

transformar-se num dos que a critica e leitores de então con- 

sideraram dos preferidos no "Nós". Basta citar o primeiro 

quarteto: 

Primitivamente 

Mudado para; 

— Vou partir, vais ficar. Será por pouco; 

a vida é um triste e prolongado adeus! 

Levo teda a tua olma e deixo, em trôco 

meus pensamentos, que serão só teus"... € 

— "Vou partir, vais ficar, 'longe da vista, 

longe do coração" — diz o ditado. 

Basta, porém, que o nosso amor exista 

para que eu parta e fiques sem cuidado"... c 

dura 

Prova do excessivo rigor com que julgou Vicente alguns 

dos sonetos do meu "Nós" - rigor que lhe pedi e que ben- 

digo — sãay os dois condenados que, no meu recuperado 

manuscrito, trazem os números XVI e XVII. Um dêles: 

"Este meu grande amor, esta loucura, 

este meu sonho bemaventurado, 

este doce prazer que me tortura 

é meu mais santo e meu maior pecado. 

Quando quiseres, alma branca e pura, 

que este crime de amor seja vingado, 

contenta-te em lembrar que o bem, que 

pouco, faz do feliz um desgraçado. 

Assim, aprende a amar-me como te amo, 

que eu não quero um perdão que não reclamo 

e que ao dos outros nosso amor iguale. 

É tão curta a existência! Ah! poupa a ofensa! 

Pensa em ti, pensa em mim, pensa .em nós, pensa 

no multo pouco que esta vida vale!" 

Qual o grave defeito dêsse pobrezinho? — Pobrezinho, 

mesmo' Em quatorze rimas, há aí nada menos de cito fe- 

rindo o fácil, alva, clara, alta, aberta vogai "a"! 

Quanto ao outro, coitadinho, o seu crime foi o de ousar 

repetir, como se fosse refrão, no segundo quarteto o quarto 

verso do primeiro, ligeira e maliciosamente (agravante) dis- 

farçado. Eí-lo; 

Ora, eu sei que não pode durar tanto 

quanto eu quisera, quanto tu quiseras 

este amor qje é o meu bem, que é o teu encanto: 

morrem na flor da idade as primaveras... 

Bem o sei, bem o sabes. Entretanto, 

descuidados de tudo, espero, esperas 

vê-lo morrer todo orvalhado em pranto, 

na flor da idade como as primaveras. 

Mas a encantada primavera a gente 

sabe que nasce, que sorri, que solta 

o vôo e vai-se e torna novamente... 

O amor — ai déle! — uma só vez floresce, 

floresce e passa, passa mas não volta, 

não volta... e a gente nunca mais o esquece!" 

Vicente, mestre lapidário, meu mestre; — 

Estou voltando da rua Barão de Tatuhy n.o 10, faz meio 

século. Trago na palma da mão um punhado de estréias. 

Eram pedregulhos. 
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ROSA, ROSA DE AMOR... 

Cassiano Nunes 

A idéia da família de Vi- 

cente de Carvalho e dos 

editores Saraiva de co- 

memorar o primeiro centená- 

rio do nascimento do admirável 

poeta santista com o lança- 

mento de uma edição especial 

"Rosa, Rosa de Amor..." foi 

excelente, por mais de um mo- 

tivo. Antes de mais nada, lou- 

ve-se o empreendimento pelo 

valor intrínseco da obra a qual 

se manifestou de maneira par- 

ticularmente elogiosa um pu- 

gilo de intelectuais, que não 

tardaremos a citar. Justifica- 

se também a iniciativa íelo 

significado do poema no desen- 

volvimento da carreira poética 

do fino artista do verso. Indis- 

cutivelmente foi com a di- 

vulgação de "Rosa, Rosa de 

Amor..." que, em 1902, Vicen- 

te de Carvalho um pouco tar- 

diamente tomou lugar na pri- 

meira linha da poesia brasilei- 

ra do seu tempo. Deste modo, 

dos três briosos mosqueteiros 

do parnasianismo nacional — 

Raimundo Correia, Olavo Bi- 

lac e Alberto de Oliveira — 

aproximava-se mais um, o quar- 

to, e chegava realmente com 

o Ímpeto de um D^rtagnan. 

E, finalmente. — ultimo argu- 

mento, mas não- destituído de 

senso, cremos — resiste-se, des- 

te modo, á tendência dos poe- 

tas e editores reunirem, de mo- 

do definitivo, num só volume, 

obras que surgiram perfeita- 

mente individualizadas e que 

transmitem a impressão de se 

uniformizarem e amortecerem 

os contornos singulares, quando 

se agrupam com outros traba- 

lhos literários, mesmo que to- 

dos pertençam ao mesmo gê- 

nero e tenham sido concebi- 

dos pelo mesmo cerebro. Cada 

obra poética, curta que seja, 

deacerra uma identidade, que 

parece desvanecer-se quando 

surge, para o leitor, imprensa- 

da entre criações de diferente 

timbre. Temos, por exemplo, a 

lamentar nunca ter visto a ma- 

ravilhosa "Via Lactea", de Ola- 

vo Bilac — essa obra irmã de 

"Rosa, Rosa de amor..." —. 

numa edição própria,, des- 

vinculada do conjunto de volu- 

mes de poemas do grande líri- 

co brasileiro. Aqui deixamos a 

Idéia para que se efetive essa 

edição, que pede ilustrador con- 

digno e afim. Lembramos ura 

nome: Ladjane. Em 1908, lan- 

çando a primeira edição de 

"Poemas e Canções", que reu- 

nia antologicamente as ^uas 

melhores produções poéticas, 

Vicente de Carvalho consolida- 

va a sua gloria de poeta. A 

afortunada obra, que de ime- 

diato logrou o louvor dos dou- 

tos c a predileção do povo, re- 

matou naturalmente com "Ro- 

sa, Rosa de Amor...", que as- 

sim ganhou a função suple- 

mentaria de coroar a trajetória 

artística de seu autor, conde- 

nando-se, entretanto, a ver um 

tanto esfumaçados os seus tra- 

ços imanentes. 

Reconhecendo, porventura, o 

direito de "Rosa, Rosa de 

Amor..." manter a sua fisio- 

nomia particular, Vicente de 

Carvalho autorizou, em 1923, o 

aparecimento do extraordinário 

poema numa edição indepen- 

dente. Tanto quanto sabemos, 

essa edição simples mas gra- 

ciosa foi patrocinada por um 

filho do poeta. 

Vale a pena recordarmos al- 

gumas das qualificaçí 

quistadas pelo poema 

ao longo de sua existência. 

Ninguém lhe escreveu a histo- 

ria — isto é, ninguém mostrou 

o desenvolvimento da elabora- 

ção do trabalho com a respec- 

tiva exposição de cortes e mo- 

dificações, como a que fez pa- 

ra "Sugestões do Luar", do 

proprio Vicente, Manuel Car- 

los. As notas deixadas pelo poe- 

ta mesmo, manuscritas, num 

exemplar do poema, que até 

agora se achavam inéditas, são 

valiosas, naturalmente, mas, 

por pouca sorte nossa, redu- 

ridas, de maneira especial na 

sua parte técnica. Nelas, o poe- 

ta quase que se limita a salien- 

tar a unidade da obra, contan- 

do o seu enredo. Contudo, cha- 

ma a atenção para dois pontos 

que consideramos importantes 

no poema: a ausência de parti- 

cularização e variedade rítmi- 

ca. Segundo tradição que reco- 

lhemos no ambiente da família 

do vate, essa unidade não ti- 

nha sido premeditada. Surgiu 

acidentalmente. Teria aconteci- 

do com o poeta o que mais 

proximo de. nós, no tempo, 

ocorreu com Graciliano Ramos, 

' no que concerne ao romance 

' "Vidas Sêcas" que, como "Ro- 

sa, Rosa de Amor..." impres- 

sionou pela integralidade, pe- 

la densidade e ajustamento de 

todas as suas partes, e, no en- 

tanto, surgiu de historias es- 

parsas, nascidas sem conexão 

aparente. (Inconscientemente, 

a conexão existia, não há ou- 

vida). A obra de Graciliano Ra- 

mos no começo carecia de pla- 

no, porém a sua homogeneida- 

de patenteia-se no fim. "Ro- 

mance desmontavel", sugeriu a 

proposito Rubem Braga. Tam- 

bém "Rosa, Rosa de Amor..." 

é poema desmontavel. Quantas 

vezes, por exemplo, vimos na 

infância, nos livros escolares, 

"A Flôr e a Fonte", como cria- 

ção independente, e, mais do 

que isso, despojada da sua qua- 

dra reflexiva #final — só para 

adultos ! 

Em "Vultos do Meu Cami- 

nho", João Pinto da Silva não 

se limita a valorizar esse ciclo 

' de poemas no plano nacional, 

• vai além, salientando que ele 

não só encerra "muitos dos 

melhores versos passionais até 

agora escrilos em nossa lín- 

gua", mas também "alguns dos 

mais finos, mais fascinantes da 

literatura universal". Eviden- 

temente, não exagera quando 

afirma que a coleção de ver- 

tratamos vive 

plenamente a vida da beleza 

pura". 

Manuel Carlos adverte-nos de 

que "Euclides da Cunha, -não 

quis tocar, receoso talvez de 

magoá-las com as suas mãos ci- 

clóplcas, as pétalas de "Rosa, 

Rosa de Amor...". 

Sílvio de Almeida, filólogo 

que com sutileza enumerou os 

elementos componentes de 

"Rosa, Rosa de Amor...", in- 

forma-nos que a obra "com ser 

um poemeto de mais de 60 pá- 

ginas, inclusive as brancas", 

assunto daria para "o tresdô- 

bro de comentários". 

Escrevendo na "Revista do 

Brasil", em 1917, sôbre "Poe- 

mas e Canções", Medeiros e 

Albuquerque afirmou que "Ro- 

sa. Rosa de Amor..." qué en- , 

cerra o volume "por si só bas- 

taria para fazer a reputação 

de um poeta." 

Escrevendo a Vicente de Car- 

valho, de Lages, no Estado de 

Santa Catarina, Paulo Setúbal, 

saudoso, afiançava: "No fim do 

ano, se os meus negócios o per- 

mitirem. aí estarei para juntos 

ainda uma vez noã comovermos 

com a leitura de "Rosa, Rosa 

de Amor...". 

E para encerrarmos esta se- 

qüência de expressões signifi- 

cativas reafirmando a impor- 

tância de "Rosa, Rosa de 

Amor", daremos agora a pa- 

lavra ao próprio autor que as- 

sim revelou a sua dívida para 

com essa obra de sua inspira- 

ção: "O Relicário" apareceu 

em 1888. Recolhi-me a um lon- 

go silêncio de quatorze anos. E 

só em 1902 publiquei "Rosa, 

Rosa de Amor...". O sucesso 

daquele pequeno poema esti- 

mulou-me a reunir em volume 

o que tinha escrito de melhor: 

e em 1908 apareceram "Poe- 

mas e Canções". A esse livro 

dei tudo o que tinha". 

Nas suas "Notas" a "Rosa, 

Rosa de Amor...", Vicente de 

Carvalho oferece-nos, como já 

adiantamos, algumas informa- 

ções valiosas. Começa por di- 

zemos que "o poema é um 

drama que se desenrola em dez 

quadros." E prossegue: "Não 

tem cenário. Os seus dois úni- 

cos personagens não têm no- 

me: são um homem e uma mu- 

lher que se amam. Ê a histó- 

ria anônima de duas gràndes 

paixões, fundidas em comêço, e 

que se deslindam depois, bi- 

furcando-se, e seguindo cada 

uma o seu rumo". Por fim exj 

plicita: "A ação do drama reve- 

la-se em dez situações culmi- 

nantes, nitidamente destacadas 

umas das outras, e, ao que me 

parece, evoluindo logicamente. 

Em tôdas as situações, é ma- 

nifesto o estado psicológico de 

«ada um dos personageqs. O 

temperamento de cada um dé- 

les é definido, por sua vez em 

tôdas as partes do poema, abso- 

lutamente homogêneo." 

Da leitura dêsse parágrafo, 

duas observações surgem na- 

turalmente. A primeira é que 

essa série de poemas líricos 

não se restringe á área do lí- 

rico, do subjetivo; é básica- 

mente um poema dramático; 

pode-se até avançar com uma 

certa liberdade: é teatro para 

ser. lido. E, nesse ponto, se 

acerca até de "Under Milk- 

wood", de Dylan Thomas, em 

outros aspectos tão divergente 

da peça poética do autor das 

"Palavras ao Mar". Tendo-se 

em conta a pobreza da poesia 

dramática nas letras lusas e 

brasileiras, em que os poetas 

quase nunca ultrapassam o 

círculo absorvente do "eu", au- 

menta evidentemente, com es- 

sa classificação, a importância 

de "Rosa, Rosa de Amor..." 

no mundo da língua portugué- 

sa. 

O segundo aspecto a assina- 

lar no poema é o da ausência 

de particularizaçào, de porme- 

nor, de traços próprios. E aqui 

o objetivo dramático do poema 

se desvirtua um pouco, pois a 

poesia dramática — pensamos 

em Chaucer, em Robert Brow- 

ning — fortalece-se com carac- 

terização. Assim, genéricas, as 

figuras apaixonadas de "Rosa, 

Rosa de Amor...", são antes 

tipos universais do que perso- 

nagens, caracteres. "Não tem 

cenário", acrescenta o artista. 

Discordamos dêle. O cenário 

existe de fato. O que acontece 

é que não foi criado com dados 

propriamente locais. O poema 

ficou premeditadamente vago. 

O escritor, pondo de lado o 

seu nacionalismo, que nos foi 

revelado pela sua correspon- 

dência, e a lição dos realistas, 

seus contemporâneos, volunta- 

riamente abstrai. Êsse propósi- 

to derivou, segundo pensamos, 

de uma aspiração estética. O 

poeta evitou o descritivo, a 

pintura da paisagem; o que êle 

visou principalmente foi a cria- 

ção de uma atmosfera. Pode- 

mos afiançar» que atingiu, cer- 

teiro, o alvo.. Obteve êxito de 

um modo raras vêzes aloança- 

do entre nós. 

Na parte final das "Notas" é 

também instrutivo o que o poe- 

ta nos diz a respeito de sua ver- 

sificação. Fica evidente a pro- 

cura de variedade e de inven- 

tiva original. Cada poema — ca- 

da cena — devia encontrar a 

sua fôrma natural. Uma das 

qualidades principais de "Ro- 

sa, Rosa de Amor..." — deve- 

mos acentuar — é. Justamen- 

te, o sabor, que nos transmite, 

do espontâneo. Deve ter sido 

essa a base do seu sucesso 

numa época em que a arte poé- 

tica se encontrava tão esparti- 

lhada pelo parnasianismo, ou 

desvirtuada por esquisitices 

simbolistas. 

Olhos Verdes -nos o 

delicado e determinado versis- 

ta — tem um ritmo que pare- 

ce condizer com o vago do as- 

sunto. A disposição dos versos 

parece-me original. Vejamos, 

embora apenas de relance, os 

aspectos métricos de "Rosa, Ro- 

sa de Amor..." A primeira 

poesia, "Olhos Verdes", foi com- 

posta de hendecassilabos. A se- 
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gunda, "Manhã de Sol", de ale- 

xandrinos. Neste poema, as pa- 

lavras, que rimam entre si, ge- 

ralmente pertencem a diferen- 

tes categorias gramaticais. Ne- 

le freqüentemente verbos ri- 

mam com substantivos e adje- 

tivos. A terceira poesia — e 

também a quinta, a sexta e a 

sétima — foi composta de re- 

dondilhos maiores, e aí é que 

entra ' a influencia de Bernar- 

dim Ribeiro, que tem sido mul- 

to exagerada pelos críticos de 

Vicente. Na quarta poesia, "A 

Primeira Sombra", os versos 

são variados. O.poema é for- 

mado por estâncias de quatro 

versos, em que no principio 

se entrecruzam e depois se in- 

terpelam decassílabos com ale- 

xandrinos... Nas ultimas es- 

tâncias da poesia, a ultima 

combinação métrica também se 

desfaz e é substituída pelo pre- 

domínio dos alexandrinos. A oi- 

tava poesia, "Serenata" — a 

nossa preferida — apresenta 

um padrão métrico curioso. O 

primeiro verso da estrofe é oc- 

tassilabo, o segundo um herói- 

co quebrado, o terceiro, um de- 

cassílabo e o ultimo, um redon- 

dilho maior. Na nona composi- 

ção do poema, "O Dia Seguin- 

te do Amor", a contradição dos 

sentimentos, que foi expressa, 

demandou forma irregular. O 

poeta disse mesmo: desordena- 

da. Mas transparece certa ló- 

gica nessa desordem... Por 

exemplo, a primeira parte da 

poesia corresponde exatamen- 

te á parte quinta, que é a fi- 

nal. Na terceira parte da poe- 

sia as estâncias começam e 

terminam com heróicos quebra- 

dos e têm alexandrinos como 

versos internos. De alexandri» 

nos é também composto o dís- 

tico que conclui essa parte da 

composição. Na poesia final, 

a famosa "Ultima Confiden- 

cia", alexandrinos entrecruzam- 

se com heróicos quebrados. 

A irregularidade do metro o 

dos padrões rimaticos, num am- 

biente tão apegado ás conven- 

ções consagradas do parnasia- 

nismo, pode ter surgido tanto 

do desejo de anotação psicoló- 

gica precisa — intento de dra- 

maturgo — como do objetivo 

de realizar na época do impres- 

sionismo poesia impressionista, 

irregularmente impressionista. 

Não estamos dogmatizando. E' 

uma sugestão que lançamos. 

Anterior a "Rosa, Rosa de 

Amor..," já surgira no Brasil 

um notável livro de prosa im- 

pressionista; o "Ateneu", de 

Raul Pompéia, igualmente autor 

das "Canções sem Metro", poe- 

mas em prosa finamente ana- 

lisados por Ledo Ivo. 

Em que afinal consistirá prin- 

cipalmente a excelencia de "Ro- 

sa, Rosa de Amor..."? Qual o 

predicado extraordinário que 

justifica o coro de louvores 

que originou no setor intelec- 

tual, além da predileção do pu- 

blico? Quer-me parecer que o 

aeu valor máximo consiste na 

sua essencià profunda e total- 

mente poética; felizmente, a 

meu ver, os seus elementos dra- 

máticos, psicológicos, realistas, 

se tornaram acessórios, secun- 

dários. Sem deixar de ser tea- 

tro (seria recomendável a sua 

leitura no palco e em progra- 

mas de radio e televisão), "Ro- 

sa, Rosa de Amor..." é antes 

de mais nada poesia. O êxito 

formal do poeta foi tão com- 

pleto que faz justamente os 

seus leitores se esquecerem dos 

elementos formais do poema. 

Tendemos de fato a não repa- 

?ar na estrutura do trabalho 

de tal modo mergulhamos na 

sua atmosfera. Penetramos no 

pequeno mundo do versista. 

Respiramos o seu ar suave. 

Nossos olhos sorvem a sua lu- 

minosidade. Nesse poema dra- 

mático sem localização marca- 

da e de personagens anonimos, 

o ambiente predomina sobre tu- 

do. O lugar de ação não foi 

bem caracterizado, mas tudo 

leva a crer tropical. O elemen- 

to que prevalece na obra não 

é a côr, mas a luz. De manei- 

ra oblíqua, o autor sugere es- 

se americanismo fazendo refe- 

rencias a coqueiros e juriti. O 

luslsmo que transparece nas 

poesias de setessilabos não che- 

ga a descaracterizar o poema. 

Fenomeno igual aparece na nos- 

sa poesia romântica. Universal 

á primeira vista, quando me- 

lhor considerado o poema pode 

ser situado em area luso-tropi- 

cal. Das preocupações patrióti- 

cas de Vicente de Carvalho 

dáo noticias as cartas que 

enviou a seu amigo Manuel 

Carlos e que até hoje se en- 

contram inéditas. Nele, o poe- 

ta não se separava do cidadão. 

Embora amigo entusiasta de Eu- 

clides, não o acompanhava Vi- 

cente nos seus preconceitos ci- 

entíficos no que concerne ao 

tipo étnico do brasileiro. Vicen- 

te de Carvalho folgava em se 

referir á nossa mestiçagem 

quando o meio cultural brasi- 

leiro se esforçava por "bran- 

quear" o nosso povo numa épo- 

ca de fastigio dos gloriflcado- 

res do arianismo. Eis o que 

disse ás normalistas de São 

Paulo, com referencia á sua 

origem: "Sou como vedes de- 

clarado nesses versos, uma 

planta bem da nossa terra, um 

caboclo -bem brasileiro e que 

nunca quis e nem quer ser ou- 

tra coisa". O seu nacionalismo 

era de fundo ecologico: alimen- 

tava-se da contemplação'do am- 

biente, provinha do convívio 

profundo com a paisagem e o 

povo. Terra, mar, plantas, cai- 

çaras, tudo se fundia, forman- 

do assim uma imagem una e 

apaixonante do Brasil. Em obra 

que tanto vive e se consagra, 

em virtude de elementos que 

não se podem racionalizar — 

por sortilegio fonetico — po 

deriamos dizer, a presença do 

Brasil se acha subjacente, e 

embebe, umedece misteriosa- 

mente a composição inteira. 

Como santista, podemos dar o 

nosso testemunho: a paisagem 

das costas paulistas impreg- 

na "Rosa, Rosa de Amor...", 

apesar de o poeta ter evitado 

apresentá-la de maneira obvia. 

Mas ela se impõe na irradia- 

ção da luz, no fascínio avassa- 

lador do mar, no verde quase 

explosivo da vegetação do lito- 

s// 

Vicente de Carvalho visto por Tarsila e por Wahst Rodrigues 

ral; tudo Isso me parece facil- 

mente perceptível á leitura dos 

versos e nos auxilU a formar 

ura juizo sobre essa peça poé- 

tica. Evidentemente, o Indaiá, 

trecho paradisiacò da orla ma- 

ritima norte de São Paulo, hor- 

to revelador da individualida- 

oe oo seu proprietário poeta, 

constitui«i uma chave para a 

compreensão perfeita da obra 

do aedo conterrâneo e mestre 

de Martins Fontes e Ribeiro 

Couto, que também foram can- , 

tores apaixonados do litoral. 

Em suma, a qualidade pri- 

mordial de "Rosa, Rosa de , 

Amor..." é o poder de suges- 

tão. Como um perfume, como 

arabesoos musicais, os seus 

versos sugerem... E daí a sua 

posição impressionista. Não obs- 

tante o "estilo parnasiano" de 

Vicente de Carvalho, bem mar- 

cado por Pericles Eugênio da 

Silva Ramos, há maior relação 

de "Rosa, Rosa de Amor..." 

com o simbolismo do que com 

o parnasianismo. Nesse exímio 

assimilador de lições poéticas, 

que foi Vicente de Carvalho, 

podemos descobrir ressonân- 

cias do Guerra Junqueiro dos 

"Simples", e talvez até de Al- 

phonsus de Guimaraens. A con- 

tribuição muito apontada da lí- 

rica renascentista portuguesa 

não colide com este ponto de 

de vista, pois não se ignora que 

o simbolismo teve um lado sa- 

lientemente arcaizante, ressus- 

citador de velhos estilos. 

Foi verdadeiramente uma fe 

licidade que êsse poder suges- 

tivo do poema predominasse 

sôbre o objetivo dramático e 

que o impressionismo do poe- 

ma superasse a sua expressão 

teatral — romântica — pois, 

em caso contrario, o poema 

tenderia para o melodramático, 

Os personagens ficaram menos 

visíveis, porém muito mais ver- 

dadeiros. Assim nós próprios 

nos identificamos mais cora êles 

e podemos participar melhor 

do poema. Recebemos, portan- 

to, a influencia dos versos; 

compreendemos profundamen- 

te a força dos sentimentos ex- 

pressos — o . que oferecem de 

gôzo ou dor — e, além disso, 

o que êsses sentimentos pos- 

suem de efêmero ou tragica- 

mente durável, de um modo 

quase proustiano. Estamos, por- 

tanto, na área ampla do im- 

pressionismo. 

Vale a pena observar no 

poema quão insistentemente o 

poeta retoma o motivo do so- 

nho, Logo na abertura do poe- 

ma. essa preferência se evi- 

dencia; 

• "Olhos encantados, olhos 

[côr do mar, 

Olhos pensativos que fa- 

[zeis sonhar I 

• • 

Que formosas c ou sa s, 

[quantas maravilhas 

JSm vos vendo sonho, em 

[vos fitando vejo; 

Cortes pitorescos de a/as- 

Itadas ilhas 

Abanando no ar seus co- 

í [ queirais em flor 

Solidões tranqüilas feitas 

[para o beijo, 

ninhos verdejantes feitos 

[para o amor.. ,w 

Não se trata na realidade do 

onírico á maneira desconexa 

e fantasmal do surrealismo. E* 

antes o "day-dreaming" român- 

tico, o sonhar de olhos abertos 

do lirismo que no Brasil ficou 

materializado naquele "estilo 

parnasiano", apontado por Pé- 

ricles Eugênio da Silva Ramos, 

o que, numa conferência, há 

muitos anos, chamamos do 

"parnasianismo tropical". Em 

síntese: a forma aperfeiçoada 

do parnasianismo dando ex- 

pressão á alma lirica do Bra- 

sil. O idilio "Manhã de Sol", 

que se lhe segue, embora cheio 

de porroenores, oferece no seu 

todo aquela atmosfera irreal, 

não do sonho, fruto do sono, 

mas do sonho que é invenção 

solerte do desejo. Essa^ histo- 

ria de volúpia e desespêro, ao 

fim não parece tanto ter sido 

vivida como sonhada. Tôda a 

narrativa expressa pelo poeta 

funda-se na idéia do transitó- 

rio e do irreal como consti- 

tuindo a substancia genuína do 

amor, e que cabe no lugar co-z 

mum; tudo não passou de um 

sonho. 0 

■ 

Há duas conclusões em "Ro- 

sa, Rosa de Amor...": a do 

amante que esquece, e para o 

qual o amor é sentimento tran- 

sitório e insubstanclal e a da 

pessoa apaixonada, para a 

qual o sofrimento outorga ao 

amor a realidade. 

A primeira aparece na pe- 

núltima poesia: 

Eila: 

"De tudo isso que resta? 

[Um quase nada ape- 

[nas 

Em meu olhar distraído 

A vaga impressão de uma 

[alvura de penas 

E o eco de um rumor can- 

[tando em meu ou- 

[vido". 

A segunda mostra-se na "Ul- 

tima Confidência", em que a 

amante abandonada "morre de 

am or". 

Na segunda parte do poema 

"O Dia Seguinte do Amor", 

das cincos estrofes que o com- 

põem, quatro começam anafo- 

ricamente pela palavra "So- 

nhos". Nas três estrofes cen- 

trais são descritos aspectos 

particulares do amor como di- 

ferentes tipos de sonho. As es- 

trofes da poesia "Serenata", 

com exceção da ultima, são cor- 

tadas ao melo, e o terceiro 

verso é iniciado infalivelmen- 

com a sentença: Eu sonho... 

Mais de uma vez, com uma 

preocupação estreitamente vi- 

toriana, foi louvada neste ciclo 

de poemas de Vicenfcf a ausen- 

ca da sensualidade. Ao que pa- 

rece êsses Catões não leram 

atentamente "Rosa, Rosa de 

Amor..." ou foram ludibria- 

dos pela nota predominante do 

devaneio erótico no poema, em 
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Ultima fotografia de Vicente de Carvalho, a bordo de um 

pequeno barco, no Ribeira de Iguape, em abril de 1924 

que os atos importam muitp 

menos que a atmosfera tensa 

criada pela imaginação ansiosa. 

Outro traço estilístico da 

obra e que aumenta o seu ca- 

ráter vago é a saliência que o 

poeta dá à grandiosidade do 

cenário natural, em que se de- 

senrola a história. Por conse-^ 

guinte, aumenta a sensação de 

pequenez dos personagens, e 

assim intensifica o caráter trá- 

gico da peça, derivado do con- 

traste que fica patente entre a 

Insignificancia dos sêres sofre- 

dores e a imensidão do palco 

em que se agitam. O adjetivo 

"vasto" contribui freqüente- 

mente para a criação dessa 

imagem da magnitude do uni- 

verso. 

Logo na primeira composi- 

ção, encontramos dois versos 

que nos comunicam o tom pre- 

valecente no ciclo lírico: 

"Ei-la que mergulha pela 

[noute vasta 

Pela vasta noute feita de 

Nos versos anaforicos que 

Iniciam as estrofes de "Serena- 

ta" também assinalamos a mes- 

ma situação: 

"Pela vasta noute indo- 

[lente" 

"Pela vasta noute tranqüi- 

la" 

"Pela vasta noute povoa- 

[da/ de rumores e ar- 

[quejos", 

E na "Ultima Confidencia", a 

sensação do transvlamento da 

criatura infima na enormidade 

do mundo também aparece: 

"Ai, é tão vasta a noute! 

[A meia luz do ocaso 

Desmaia... anouteceu.., 

Onde vou? Nem eu sei.,. 

[Irei seguindo'ao aca- 

[so 

Até achar o céu... 

As imagens de "Rosa, Rosa 

de Amor..." dimanam princi- 

palmente da representação 

grandiosa da natureza, no que 

nela nos parece desmesurado: 

o céu, o mar... Noite, madru- 

gada, aurora, luar, horizonte, 

são vocábulos que contribuem 

para a composição do espaço 

em que o drama se desenrola. 

Eis um exemplo: 

"A risonha 

aurora inunda o céu to* 

[do afogado em luz... 

• • 

Os proprlos sentimentos dos 

personagens são comparados a 

êsses aspectos da natureza, 

constatando-se assim a unidade 

de tom visada pelo autor: 

"Que alegre madrugada 

[côr-de-rosa 

Ser amada por ti, claro 

[sol que tu és! 

A palavra "longe" aparece 

varias vezes no poema para au- 

mentar a vagueza e a sensa- 

ção de grandeza cênica. 

Exemplos: 

"Ei-la que mergulha pelo 

[Jirmamenio 

Desdobrado ao longe nos 

[confins do mar..." 

"Leva-me contigo até mais 

[longe, a essa fimbria 

[do horizonte onde te 

vais sumindo " 

E onde acaba o mar e on- 

[de o céu começa..." 

A idéia da dispersão do per- 

sonagem sofredor no cosmos 

indefinido e indiferente acom- 

panha tôda a obra. 

Reconhecemos que essa ima- 

gem do poeta que apresenta- 

mos não se coaduna perfeita- 

mente com a que êle próprio 

ofereceu ao publico, e que foi 

a que se popularizou. Ficaram 

proverbiais as expressões que 

o poeta juntou ao fim da pri- 

meira edição de "Poemas e 

Canções": "Na escolha das 

poesias aqui reunidas adotou o 

autor como critério preferir as 

que lhe pareceram exprimir 

ir.-enos mal, isto é, em frases 

simples e corredias, ccm ima- 

gens sóbrias e mais ou menos 

claras e fiéis, idéias concebidas 

com lógica, sentimentos since- 

ros, impressões recebidas. A 

poesia, como sempre ambicio- 

nou o autor deste livro reali- 

zá-la nos limites ao seu alcan- 

ce. deve ser, antes de tudo, 

cousa que se entenda." Em 

outra ocasião, o poeta reafir- 

mou êsses pontos de vista, da 

seguintes maneir^: "Em maté- 

ria de poesia, a expressão é 

tudo; com a condição está vis- 

to de ser expressão de algu- 

ma coisa, que dentro dela vi- 

va e palpite. Um belo verso há 

de conter forçosamente uma 

bela idéia, ou não será um be- 

lo verso, mas apenas um vago 

rumor. A poesia é uma arte 

puramente intelectual, elo- 

qüente da natureza. Custa-me 

a acreditar na eloqüência possí- 

vel das frases sem sentido, e 

sentido claro..." Referia-se 

de certo aos excessos do "ne- 

buloso simbolismo" que conde- 

nou no "Cisne Encantado" de 

Batista Cepellos. Não encon- 

trava o lírico positivista in- 

compatibilidade entre o sábio 

e o poeta. "O poeta" — asse- 

verava — "vê com os olhos fe- 

chados, olhando para dentro 

de si mesmo; o sábio .é um 

poeta que abriu os olhos e so- 

nha de olhos abertos". Manei- 

ra de dizer que nos traz á me- 

mória o final do sonêto que de- 

dicou "a um poeta môço ' 

"Trouxe a certeza, enfim 

[(se há sonhos cer- 

[tos) 

De ter vivido em plena 

[claridade 

Dos sonhos que sonhei de 

[olhos abertos'*. 

De fato, não explicou Vicen- 

te com clareza a posição do 

poeta, confrontaçdo-o com o 

sábio: o poeta realmente não 

"vê" com os olhos fechados: o 

que acontece é que, em virtu- 

de da natureza de sua indivi- 

dualidade, vê de maneira tô- 

da particular. (Bergson dizia 

que êle enxerga o particular 

onde os outros indivíduos en- 

xergam apenas o geral). O 

próprio Vicente salientou a 

importância da visão que cha- 

mou "o supremo bem". Chegou 

a perguntar-se mesmo se a al- 

ma não seria uma função do 

olhar... E num verso bem 

prosaico que lembra aquéles 

versos conceituosos do pré mo- 

dernLsmo. os de Hermes Fon- 

tes e Gilka Machado, murmu- 

rou: 

"Olhar, fonte perene e vi- 

[va da Emoção!" 

Manifestou-se melhor neste: 

"Ê com os olhos que eu 

[sinto e compreendo 

[— ou suponho". 

E esclareceu melhor o seu 

ponto de vista, neste trecho do 

poema "De Manhã"; 

"A vida é para'mim como 

[a névoa de um sonho 

— Névoa confusa de um 

[sonho material 

A que sòmente o oljiar, 

[de certo modo, e 

[mal, 

Dá, com as fôrmas e a côr, 

[expressão e sentido". 

A poesia clara, objetiva, vi- 

sual, como a queria Vicente, é 

Identificada por êsse arguto e 

erudito estudioso do verso 

brasüeiro, que é Péricles Eu- 

gênio da Silva Ramos, com o 

"estilo parnasiano" brasileiro, 

posto de lado tudo o que era 

imitação da poesia de tipo ar- 

queológico do parnasianismo 

francês. Afirmou Péricles: 

"Vicente queria a arte simples 

— segundo se lê no «eu tão 

citado discurso ás normalistaa 

e simples a queria Bilac. 

Tinham a mesma teoria for- 

mal". 

EntreUnto, perguntamo-nos, 

se o fervor da claridade não de- 

rivara em Vicente de outra fon- 

te; a influencia do pensamento 

de Augusto Com te. Esse exten- 

so período, cm que não publi- 

cou poesia, esse "longo silen- 

cio de quatorze anos", foi aque- 

le decerto em que se devotou 

ás leituras filosóficas, e acabou 

por aderir ao positivismo. Deve 

ter sido uma fase de procura 

não só para o homem, mas tam- 

bém para o poeta. Escrever so- 

bre quê e como?, indagaria na 

sua solidão espiritual o versis- 

ta. Augusto Com te pode ter- 

lhe oferecido a solução para o 

seu problema. Essa idéia nos 

veio ao confrontar a obra poé- 

tica de Vicente com a de 

seu conterrâneo e companheiro 

mais novo, Martins Fontes. A 

obra deste, que foi na mocida- 

de um fascinado pelo parnasia- 

nismo exterior de Bilac c pelo 

verbalismo incontincnte de Coe- 

lho Netto, nos seus últimos 

anos. deu uma guinada para o 

que se poderia chamar um neo- 

classicismo: uma poesia de cla- 

ridade. Na sua obra póstuma, 

"Nos Jardins de Augusto Com- 

te". Fontes publica um soneto 

que concentra o que estou su- 

gerindo. Como titulo do sone- 

to oferece-nos a sentença: "Não 

turvarei a minha agua para 

que a julguem profunda". Se- 

guem-se como epígrafes dois 

trechos de Augusto Comte. O 

primeiro consiste no seguinte: 

"A poesia é mais ampla e não 

menos verdadeira do que a fi- 

losofia", o que corresponde ao 

que Vicente de Carvalho escre- 

veu sobre as relações entre a 

poesia e a ciência no seu artigo 

sobre Richet, A segunda cita- 

ção é mais longa: "A perfeição 

conceptiva obriga á perfeição 

literária. Procurei alcançar na 

prosa a musica do verso; prati- 

quei a regra de Descartes so- 

bre a extrema obsenancia lite- 

rária, verificada na superfície 

do estilo poético; c esta disci- 

plina tornou-se a minha fonte 

continua de corrigendas impre- 

vistas, não só para a clareza do 

discurso, como para retificação 

do pensamento". (Sistema de 

Política Positiva — IV vol Cla- 

reza. Precisão. Síntese Subjeti- 

va, ps. XI e 19). 

O soneto de Martins Fontes 

constitui uma verdadeira pro- 

fissão de fé do poeta maduro, 

uma teoria moral da linguagem, 

uma definição estetica de base 

ética: 

"Mostra-te sempre inteli- 

[givel. Faze 

Seja qual fôr o estilo em 

[que escreveres 

Que a Umpidez rebrilhe 

' [em teus dizeres, 

Sem a mínima sombra ha- 

[ver na frase. 

% 

Complexa embora, írans* 

[cendendo quase, 

A explanação produza tais 

[prazeres 

Que proporcione a sensa- 

[ção de feres 

Envolto o assunto em 

[transparenté gaze. 

Espelha-te, extemando-te, 

[severo. 

Sim, porém lúcido. E; à 

[primeira vista, 

A nitidez se note em cada 

[esmero. 

Torna a palavra a mâxi- 

[ma conquista. 

Usa-a, mas demonstrando 

[ser sincero, 

Porque a clareza é a boa- 

[fé do artista." 

E, contudo... mesmo a poe- 

sia, que é fruto da claridade, 

já nasce misteriosa. A diafa- 

neidade dá noticiq de mundos 

ignotos. Uma imagem límpida 

nos comove, e não conseguimos 

explicar a nossa emoção. Em 

que pese ás afirmações do poe- 

ta tudo o que fôr nítido, mas to- 

cado de alma. será indefinlveU 

E' claro que há por ai ciarida- 

des normativas, que podem ser 

úteis em diversas secções do 

universo; acontece, porém, que 

nada têm a ver com a Poesia; 

"Rosa, Rosa de Amor..." con- 

duz-nos a este ponto nevrálgi- 

co do estudo da obra de Vicen- 

te de Carvalho em que o poeta 

racional e claro tratou de pai- 

xões absurdas e pbscuras, o 

para dar-nos conhecimento das 

mesmas plasmou uma lingua- 

gem poética ressoante, que so 

impõe muito mais pelo que su- 

gere do que pelo que descre- 

ve... Nada mais confortador 

do que verificar que a obra de 

um poeta vem sobrepujar as 

suas teorias poéticas. Dessas 

derrotas acidentais do artista é 

que se gera o triunfo supremo 

da imortalidade. . 
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Vicente de Carvalho 
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o prosador 

Péricles da Silva Pinheiro 

Nascido cm Santos a 5 de 

abril de 1866, no "claro 

més das garças forastei- 

ras"', como haveria de confes- 

sar mais tarde num dos mais 

belos poemas da língua portu- 

guésa, Vicente de Carvalho co- 

meçou muito cedo sua vida jor- 

nalística e literária. Não Unha 

20 anos completos quando pu- 

blicou seu primeiro livro de 

versos e pouco mais do que 

isso ao oferecer ao publico o 

segundo. "Ardentias" e "Reli- 

cário", conquanto já denotas- 

sem o aparecimento de um 

poeta compreensivo á maleabi- 

lidade do idioma e ao aprovei- 

tamento de largos recursos lí- 

ricos, não exprimiaiç, como es- 

tética literária, a teoria formal 

que o haveria de colocar, no 

processo parnasiano, no mes- 

mo plano de identificação e 

de grandeza ao lado de Bilac, 

Raimundo Corrêa e Alberto de 

Oliveira. O que só aconteceria 

com a publicação de "Rosa, 

Rosa de Amor" em 1902 e afi- 

nal com "Poemas e Canções" 

em 1908. Principalmente cora 

éste livro, que foi sua melhor 

* mais acabada experiência na 

escola, chamando desde logo 

sobre sl a admiração da critica, 

e a atenção do publico, que até 

hoje não o esqueceu, como o 

provam sucessivas e recentes 

edições de seus "Poemas e 

Canções", o que já não acon- 

tece há muito tempo com Rai- 

mundo Corrêa e Alberto de 

Oliveira. A sua fama de poe- 

ta, em nosso processo literá- 

rio, obnubilou por completo 

suas outras excelentes ativida- 

des e aptidões intelectuais. Vi- 

cente de Carvalho, de fato, é 

muito mais lembrado como 

eterno e inspirado enamorado 

das Musas^ sobretudo como o 

cantor admirável do Mar. 

Quando se associa êste elemen- 

to natural á nossa lírica, seu 

nome aparece sempre justa e 

necessáriamente em lugar de 

destaque, pois ninguém como 

éle conseguiu retirar ao mar 

ressonâncias da mais pura e 

sugestiva beleza literária e es- 

tética, inclusive em sua cono- 

tação moral e filosófica com a 

vida. 

Não foi, porém, apenas um 

poeta admirável Foi, além de 

poeta, advogado, jornalista, pq- 

lítico e juiz, chegando, pelo 

exercício da magistratura, a 

membro do Tribunal de Justiça 

do Estado. Muito poucos, no 

entanto, a não ser os historia- 

dores da literatura por dever 

de ofício, se lembram em suas 

referências dessas outras qua- 

lidades pelas quais se manifes- 

taram, as firmes convicções fi- 

losóficas e os altos pendores 

intelectuais de Vicente de Car- 

valho. Elas, porém, são indis- 

pensáveis para uma compre- 

ensão mais harmoniosa de sua 

aguda e forte personalidade, 

no amplo domínio das letras o 

das atividades gerais do es- 

pírito. 

O jornalismo, praticado por 

éle com rara clarividência des- 

de os seus verdes anos nas efê- 

meras folhas acadêmicas e de- 

pois continuado com atenta 

vigilância em periódicos do 

maior relevância (redigiu o 

•Diário de Santos", fundou o 

"Diário da Manhã" também do 

Santos, colaborou no "Estado 

de São Paulo", bem como em 

outros, como nas páginas dj 

"A Cigarra"), propiòiou^lho 

condições excepcionais para a- 

destrar suas inatas aptidões de 

escritor, aprofundar seus estu- 

dos humanísticos e aprimorar 

seu estilo, já então de uma 

Surpreendente dutilidade, de 

um fraseado correto e colorido, 

que sabia adaptar com preci- 

são em seus comentários, du- 

rante o largo espaço de tempo 

no "métier", até cessar de vei 

com sua conversão ao positi- 

vismo, em 1905. Pode-se afir- 

mar que foi no jornalismo que 

deu verdadeira amplitude ás 

suas tendências de escritor. 

Mas não é volumosa sua obra 

de prosador em livro, equili- 

brando-se, de certo modo, com 

sua produção poética. Pelo me- 

nos a que se acha publicada e 

mais diretamente ao alcance 

dos olhos para um Juízo de va- 

lor O próprio Vicente de Car- 

valho parece não ter dado 

maior Importância aos seus es- 

critos em prosa e depois da pu- 

bjicaçào de "Poemas e Can- 

ções" se deixou absorver pra- 

ticamente por suas funções ju- 

dicantes, desinteressando-se 

por completo das letras e da 

continuação de sua obra lite- 

rária. E' o que concretamente 

se pode depreender do fato de 

a elas. só ter voltado em 

circunstancias especialissimas, 

três vezes para defender seu 

acesso á Academia Paulista de 

Letras e outras vezes reunindo 

em volume escritos em verso e 

prosa da mocidade, com raros 

acréscimos novos. A rigor, do 

inédito, apenas dois trabalhos 

sem maior significação no con- 

junto de sua obra, "A Voz do 

Sino" (versos, 1916) e "Dois 

Discursos e uma Carta" (1921). 

E' uma pena muito grande no 

caso especial de Vicente de 

Carvalho. 

É comum, entre escritores, 

repudiar como filhos enjeitados 

trabalhos de sua fase imatura. 

Não acredito que tivesse feito 

Isso com os seus, de prosa, Vi- 

cente de Carvalho. Seria, a 

meu ver, sem nenhuma justi- 

ficação plausível, um excessi- 

vo rigor autocritico. A' sua 

consciência de escritor, eviden- 

temente, sabia melhor sua 

experiência lírica, condicionada 

á sua produção poética. A pro- 

va material, contudo, de que 

não desprezava sua obra de 

prosador, pelo contrário, a 

achava digna de figurar em li- 

vro, repousa no fato de ter- 

dado publicidade a alguns tra- 

balhos no gênero ("Páginas 

Soltas", 1911), no conhecido e- 

pisódio da Academia Paulista 

de Letras, reunindo mais tarde, 

em volume de maior unidade 

temática, alguns dêles com 

mais dois outros que ali não fi- 

guravam ("Luizinha", 1924). 

Nem havia, realmente, motivo 

para assim agir. Vicente de 

Carvalho foi tão bom prosador 

como admirável poeta. Roque- 

te Pinto, em artigo de 1942 so- 

bre o ilustre parnasiano san- 

tista, exprimiu brilhantemente 

esta dicotomia do poeta e do 

prosador, ao dizer que em Vi- 

cente de Carvalho o ."grande 

homem que sentia" hospedava 

um "grande homem que pen- 

sava", resumindo, num jogo 

habilidoso de compreensão di- 

mensional, o sentido da trans- 

figuração emotiva e a força 

aliciante da cultura, de que foi 

pródigo o autor dos versos ma- 

gistrais de "Palavras ao Mar". 

A amostra dos exemplos que 

deixou no gênero é de pri- 

meira qualidade e revela um 

escritor experiente e na posse 

plena das melhores condições 

para o seu exercício. Versou 

temas do momento, econômi- 

cos, sociais e políticos, em tra- 

balhos de excelente publicista 

e em crônicas leves, bem hu- 

moradas, em que o comentário 

oportuno sugerido por uma 

situação de fato se condiciona- 

va por inteiro . à realidade, 

adquirindo fisionomia própria 

da mais consistente procedên- 

cia, pela fôrça do argumento 

e da lógica. O seu poder de 

convicção, aliado à versatilida- 

de da oração e ao encanto de 

sua frase bela, colorida e ade- 

quada, o levou, sem dúvida, 

sobretudo na quadra da moci- 

dade, à intemperança pessi- 

mista na colocação de alguns 

problemas políticos de capital 

importância. É o caso, por 

exemplo, de sua pregação se- 

paratista, um ano após a vi- 

gência do regime republicano, 

fruto mais da desilusão do ver- 

dadeiro espírito que haveria de 

nortear a ação revolucionária; 

do que pròpriamente falta de 

amor à Pátria. Era a reação 

preliminar e justa de quem 

lutara convictamente por um 

grande ideal, para verificar lo- 

go depois que tudo, afinal, não 

passara de uma simples subs- 

tituição de forma de um go- 

vêrno por outro, não de seus 

valores essenciais. Soam, por 

isso, como verdade sempre 

válida na dinâmica de um pro- 

cesso revolucionário, suas pa- 

lavras escritas no dia 15 de no- 

vembro de 1890: "É um edifí- 

cio (a República) construído 

sôbre a areia, e que virá abai- 

xo ao primeiro choque. É pos- 

sível que o choque não venha 

a dar-se; mas não é impossível 

que êle se dê. Basta para isso 

que o exército o queira. / 

Qualquer revolução que se apo- 

dere do Tesouro — será uma 

revolução triunfante, pouco 

importa que fale em nome da 

liberdade ou em nome da ti- 

rania. Washington ou Napoleão 

encontrariam aqui o caminho 

entretecido de flores, atapeta- 

do de aplausos servis, desim- 

pedido de obstáculos. A més- 

ma causa, que produz a Indi- 

ferença disso que se diz o 

povo brasileiro pelo seu des- 

tino político, se deve atribuir 

a ineficácia da revolução e a 

Inanidade do novo regime. A 

mesma incapacidade moral, a 

mesma incapacidade intelec- 

tual. revelam-se no aconteci- 

mento de 15 de novembro co- 

mo em tôdas as manifestações 

coletivas do povo brasileiro 

Ulude aos movimentos revolu- 

cionários brasileiros). Os prin- 

cípios dominantes que preten- 

diam dirigir a revolução foram 

absorvidos pela massa da nos- 

sa moleza inconsistente. A Re- 

pública não veio de um movi- 

mento nacional consciente e 

enérgico; nada mais fácil do 

que arrancá-lo do organismo 

onde não tem realmente raí- 

zes. O edifício, erguido sem 

custo pela ousadia de alguns 

homens sôbre a apatia da na- 

ção, pode desmoronar-se de um 

momento para outro". Êste 

trabalho, no seu aspecto políti- 

co. conjugado com o que es- 

creveu um ano depois sôbre a 

crise do café, no seu aspecto 

econômico, constituem valio- 

sos documentos para ajuizar-se 

de suas qualidades de escritor 

e ptftlicista e do comportamen- 

to moral de Vicente de Car- 

valho. Ê preciso vê-los, contu- 

do, na sua moldura própria, 

a da sua época, com os des- 

contos necessários para o pri- 

meiro, não obstante se possa 

ainda mantê-lo quase. íntegro 

em muitas conceituações epi- 

sódicas de caráter histórico e 

da psicologia do nosso povo. 

Em prosa, escreveu a peça 

"Luizinha" e alguns contos, 

afora algumas breves indica- 

ções de circunstância sôbre 

poetas paulistas e outros pe- 

quenos trabalhos que se enfei- 

xara sob igual tônica expres- 

siva e formal Talvez a maio- 

ria de seus escritos esteja 

ainda perdida nas folhas das 

publicações em que colaborou. 

A primeira ainda hoje resiste 

à crítica e os últimos são de 

valnr relativo. Os contos, po- 

rém, baseados em sua maioria 

na temática marinha, podem 

também ser lidos com interêsse 

e sobretudo com proveito, co- 

mo expressão de uma vivência 

bem absorvida em suas parti- 

cularidades mínimas de com- 

preensão e verossimilhança da 

condição humana. Dir-se-ia me- 

lhor, dêsses contos, muitos dos 

quais de uma beleza cromáti- 

ca em certas passagens, que 

se situam entre a ficção e a 

reminiscência; portanto, um 

misto de autobiografismo e 

ação romanesca, em que as 

duas faces do problema literá- 

rio se harmonizam num pro- 

cesso de nítida marcação fic- 

cionista. pela teoria comum ao 

gênero, pelo sentido nàrrativo 

e pela situação dramática. São 

contos, realmente, de boa con- 

fecção, com a singularidade de 

captar para o gênero, em nos- 

so meio litorâneo paulista e 

numa época em que poucos 

escritores brasileiros explora- 

vam o filão, as condições de 

vida, de costumes e de com- 

portamento de uma sociedade 

então praticamente marginali- 

zada em seus hábitos quase 

sedentários. Daí, a sua iranor- 

tância ainda maior no proces- 

so geral de nossa cultura, do 

ponto de vista da Sociologia. 

Não teria a menor imnortân- 

cia a só referência dos escri- 

tos em prosa de Vicente de 

Carvalho. Não valeria nada, a 

não ser como indicação de 

sua atividade de intelectual e 

escritor, se a sua prosa, na 

realidade, não acrescentasse 

^Igo à sua glória de um dos 

mais admiráveis poetas do 

Brasil. Mas acrescenta e com- 

põe efetivamente um aspecto 

pouco conhecido de sua per- 

sonalidade artística, não obs- 

tante, neste ponto calá-lo in- 

justamente os críticos e os 

historiadores literários no País. 

O prosador, em Vicente de 

Carvalho, não desmerece, em 

absoluto, o poeta insigne, mas, 

pelo contrário, o completa. Os 

trabalhos que deixou, no gêne- 

ro, são o melhor testemunho 

de sua capacidade, — pela 

pureza do estilo, pelo vigor da 

construção, pelo senso de opor- 

tunidade e pela aguda com- 

preensão do fenômeno literá- 

rio, condições, portanto, como 

prosador, para sair-se bem era 

qualquer dêles. como de fato 

saiu e como aí estão para de- 

monstrar, na poesia e na pro- 

sa, a eterna, tranqüila e su- 

perior beleza de sua Arte. 
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Um dos retratos mais conhecidos do poeta 

Arvore milagrosa 

Domingos Carvalho da Silva 

Vícenfe de Carvalho mãe e a esposa, e com alguns de seus filhos, em 

setembro de 1906 

P] arece-nos que o admirável 

Euclides da Cunha —- tão 

apto a dar côr literária aos 

ásperos sertões nordestinos e 

à sêca paisagem humana de Ca- 

nudos — não teve lucidez, ou 

perspectiva, para ver na poe- 

sia de Vicente de Carvalho o 

mais significativo e permanen- 

te: o "grande poeta naturalis- 

ta" que ele apontou no autor 

de "Fugindo ao Cativeiro" não 

era o que ganharia a estima das 

gerações posteriores. Esta é 

pelo menos a lição dos seis de- 

cênios que vieram depois do 

prefácio de 1908. Euclides acer- 

tou todavia ao atribuir a Vi- 

cente de Carvalho: a) repulsa 

ao culto fetichista da forma; b) 

isenção da "loucura" das 

"idéias exageradamente subje- 

tivas"; c) ausência de "emo- 

ções falsificadas". 

Cuidou o ensaísta de "Con- 

trastes e Confrontos" de afas- 

tar do poeta de Santos a pecha 

de parnasiano, de simbolista à 

moda de Mallarmé ou Verlaine, 

e de sataníco ao gôsto de Bau- 

delaire, em quem apontava "os 

desconchavos do seu bárbaro 

misticismo". Como se vê, Eu- 

clides, que procurou 'atribuir 

um sentido idealista e poético 

à profissão de engenheiro, e 

que tentou confundir na mes- 

ma "obscura zona neutral" o 

"poeta que aspira à realidade" 

e o "naturalista que tateia o 

mistério", defendia, na área da 

poesia, os seus conceitos de ho- 

mem devotado à ciência, o que 

não causou nem causa escânda- 

lo, pois a poesia é permeável a 

todas as infiltrações. A verda- 

de porém é que, a despeito da 

grandeza intelectual de Eucli- 

des e do valor literário do seu 

prefácio aos "Poemas e Can- 

ções", o que sobrevive, de Vi- 

cente de Carvalho, são peças 

como as de "Rosa, Rosa de 

Amor", do "Velho Tema" e ou- 

tras impregnadas daquele seu 

lirismo que oscila entre Camões 

e Bilac, mas qüe não recusa a 

água de nenhum afhiente, nem 

mesmo a que manam as fontes 

das "Flores do Mal" ou os cul- 

tivados chafarizes da imagística 

barroca. Aliás, no quinto ver- 

so de "Poemas e Canções" — 

"O eterno sonho da alma des- 

terrada" — Vicente já nos leva 

para as mansões de Baudelai- 

re: o destêrro do espírito é ura 

lema baudelairiano, por exce- 

lência. Êsse verso está no prl- 

meiro sonêto de "Velho Tema", 

em que o poeta santista nos faz 

entrever uma "Arvore milagro- 

sa", toda "arreada de dourados 

pomos". Mas. essa árvore — só 

por ser "milagrosa" — já esca- 

pa ao naturalismo preferido pe- 

lo claro espírito de Euclides da 

Cunha, sociólogo, repórter, his- 

toriador, prosador e cientista, 

mas jamais poeta, a despeito de 

seus dois ou três sonetos. 

Êsse citado primeiro sonêto 

de "Velho Tema" ("Só a leve 

esperança...") merece aliás al- 

gumas considerações. Êle é 

parnasiano por suas premissas 

e conclusões, romântico pelõ 

tom lamentoso e subjetivo, e 

um tanto gongórico pelo exces- 

so das antíteses finais, de pen- 

samento e de palavras. O em- 

prêgo da palavra "pomos", co- 

mo substantivo uma vez, e duas 

como verbo, é realmente ura 

jôgo conceptista tão distante do 

naturalismo como a "Canção do 

Exílio", de Casimiro... Mas no 

sonêto II da mesma série já 

o poeta se redime do anacrô- 

nico tom romantico-barroco do 

inicial: a altivez um tanto "in- 

solente" com que êle parte, "de 

olhos enxutos e alma leve / À 

galharda conquista do teu bei- 

jo", é bem bilaquiana, muito 

embora fluindo de um verso de 

Camões: "Eu cantarei de amor 

tão fortemente". A influência 

do mestre de "Via Láctea" é 

patente ainda no sonêto III — 

"Belas,'airosas, pálidas, altivas" 

— mas há qualquer coisa de 

fundamental que o distingue: o 

tratamento do tema do amor. 

Bilac é um sensual, Vicente 

é um amoroso. Bilac ama as 

formas ^ femininas, talvez as 

formas exteriores, apaixonado 

pela sua beleza plástica. Vi- 

sente descobre, porém, na apa- 

rente musa de sua eleição, "Um 

detalhe sutil, um quase nada". 

Vicente de Carvalho: 

0 magistrado 

Jose Frederico Marques 

mas um "quase nada" que é 

muito e que se aproxima da- 

quele "é-não-é" que D. Francis- 

co Manuel de Melo vislumbra- 

va num poema do século XVII: 

Contudo não lhe nego aos 

[consoantes 

Um é não é de império 

[assi divino 

Que nas tribulações nos 

[tem constantes. 

É exatamente a propriedade 

de infundir êsse "é-não-é", ês- 

se "quase nada", nos objetos 

do mundo exterior, que dá ao 

homem a sua qualidade de 

poeta, e que o remoto Juan 

Afonso de Baena considerava 

"graça infusa do Senhor Deus". 

Mesmo, porém, que não aceite- 

mos no poeta o "rêveur sacré" 

de Victor Hugo, não podere- 

mos deixar de reconhecer-lhe 

uma aptidão excepcional para 

a linguagem das alegorias, das 

ambigüidades e das transfigura- 

ções semânticas que levam o 

leitor á surpresa e ás vêzes ao 

êxtase. Até que ponto terá 

alcançado Vicente de Carvalho 

essas virtudes do autêntico poe- 

ta? Mesmo sem ser um gênio 

.da invenção poética, não lhe 

faltavam olhos para discernir 

o "vago encanto" da mulher 

amada, coisa pouco acessível a 

um naturalista. E nem o poeta 

naturalista — se existisse tal 

tipo de poeta! — escreveria um 

só verso ambíguo como êste: — 

Eu sou o único bem por 

[que te engano — 

de uma ambigüidade geratriz 

do imponderável, do inefável 

de que a poesia mais autênti- 

ca se nutre. 

Essa ambigüidade e essa ine- 

fabilidade estão presentes, do 

mesmo modo, num soneto apa- 

rentemente didático e moralis- 

ta, "A um Poeta Mofo", em 

que Vicente nos fala 

De ter vivido em plena 

- [claridade 

Dos sonhos que sonhei de 

[olhos abertos. 

Na verdade o que êle nos 

diz é tão claro e oposto ao so- 

nho — pois se refere aos "so- 

nhos" sonhados de olhos aber- 

tos e "em plena claridade" — 

que só se afirma como poesia 

por uma razão: é que atrás da 

linguagem ostensiva há uma 

verdade poética, ou melhor, 

como diria Boccacio, há nela 

um véu alegórico que cobre a 

realidade. 

Que sonhos são . êsses, de 

claridade e olhos abertos? Vi- 

cente quer referir-se a uma 

vida quase onírica, a sua vida 

de poeta. Os sonhos sonhados 

de olhos abertos são, eviden- 

temente, as suas páginas de 

poesia, essa única e verdadeira 

musa de tantos poetas. Que 

"sonho de alma desterrada" — 

a não ser a poesia — poderia 

trazer "ansiosa e embevecida" 

a alma de Vicente de Carva- 

lho? 

Não há outra conclusão a 

tirar: a "Arvore milagrosa que 

sonhamos", de Vicente de Car- 

valho, é a própria poesia, fu- 

gidia sempre e sempre perse- 

guida. A poesia é, aliás, o pró- 

prio "Velho Tema" da poesia, 

mesmo que use ora o pseudô- 

nimo de Laura, ora do de Ma- 

tília. É portanto á própria poe- 

sia — e não certamente a uma 

musa "fin de siècle", asmáti- 

ca e sufragista — que Vicen- 

te dirige e consagra êstes ver- 

sos: 

eu te amo, e o meu 

[desejo 

apenas cobra o bem que 

[se me deve. 

É portanto na própria poe- 

sia que êle encontra "um de- 

talhe sutil, um quase nada" e 

"o vago encanto da mulher", 

muito embora não tenha, co- 

mo não deve ter tido, consciên- 

cia disso. Não importa porém 

ao poeta, pelo menos no mo- 

mento da criação literária, o 

autoconhecimento racional: o 

que vale é a lucidez poética 

de que nos falam os teóricos e 

que reluz em todos os poemas 

representativos da lírica de Vi- 

cente de Carvalho, a despeito 

de seus ocasionais — e ás vê-" 

zes mal intencionados — nega- 

dores. 

Rápida e curta foi a passa- 

gem de Vicente de Car- 

valho pela magistratura. 

Nela ingressou em 1907, quan- 

do foram criadas três varas 

criminais na Capital paulista, 

tendo sido nomeado Juiz de 

Direito da 3.a vara criminal. 

Pouco depois, removeu-se para 

a 2.a vara criminal, e, poste-, 

riormente, para a 2.a vara ci- 

vil Em 10 de dezembro de 

1914, assume o cargo de minis- 

tro do Tribunal de Justiça, 

perante o miqistro José Xa- 

vier de Toledo, presidente da- 

quela corte judiciária. Final- 

mente, em maio de 1920, dei- 

xa o cargo de ministro, sendo 

substituído por outro grande 

juiz: o ministro Polycarpo de 

Azevedo. 

Vicente de Carvalho não se 

aposentou. Largou a magis- 

tratura para Ir advogar, jun- 

to com o dr. Primitivo de Cas- 

tro Rodrigues Sette, que se 

aposentara, no cargo de minis- 

tro do Tribunal de Justiça, em 

outubro de 1916. Banca pres- 

tigiosa formaram esses dois 

ex-juizes, E Vicente de Car- 

valho a trocou pela magistra- 

tura, porque os estipéndios 

desta não eram suficientes 

para as despesas de sua casa 

© de sua família, aliás bastan- 

te numerosa. 

Homem de rara e fina inte- 

ligência, Vicente de Carvalho 

não foi apenas o lírico consa- 

grado de "pequenino morto", 

ou o grande poeta naturalista 

que, segundo Euclides da 

Cunha, engrandeceu sua terra 

e sua gente. Prosador admi- 

rável, o seu livro "Páginas 

Soltas" revela nele não só o 

escritor seguro a manejar a 

pena com facilidade e bom es- 

tilo, como ainda o estudioso de 

questões sociais e econômicas, 

que sabia, com acuidade pouco 

vulgar, ir em busca de solu- 

ções adequadas para muitos 

dos problemas de nossa terra. 

Seu estudo sôbre o "Café", 

segundo a opiniôo de técnicos 

e entendidos, ainda oferece 

grande atualidade, graças á 

compreensão que revelou, já 

ao tempo em que abordara o 

assunto, sôbre múltiplas ques- 

tões que êsse sustentáculo de 

nossa economia em desenvol- 

vimento e da balança comer- 

cial do País, têm trazido não 

só na esfera agrícola, como 

ainda no terreno das opera- 

ções mercantis com outras na- 

ções. . 

Claro está que um homem, 

dotado de tantas qualidades e 

predicados intelectuais, teria 

de ser um juiz altamente es- 

clarecido, cuja passagem pelos 

quadros da magistratura, ain- 

da que de pouco tempo, aca- 

baria por ficar assinalada. 

Nos doze anos em que exer- 

ceu a judicatura de primeiro 

e segundo grau, Vicente de . 

Carvalho teve atuação desta- 

cada. Suas sentenças e acór- 

dãos, despachos e decisões na- 

da ficam a dever ao que de 

melhor se tem produzido, nes- 

se campo, por luminares da 

justiça paulista. 

Tanto no "São Paulo Judi- 

ciário", como na "Revista dos 

Tribunais", trabalhos do gran- 

de poeta surgem aqui e ali a 

mostrar que pouco ficou a de- 

ver, ao vate incomparável de 

"Rosa e Rosa de Amor", o mi- 

nistro ilustre que, apôs per- 

lustrar postos de primeira ins- 

tância, ganhou promoção para 

a mais alta investidura judi- 

cial do Estado, com apenas sete 

«nos de judicatura inferior. 

Suas sentenças, á época em 

que foi juiz da Capital, sem- 

pre mereceram realce, pelo 

que, muitas vezes, vinham 

transcritas ou em revistas ju- 

rídicas ou em jornais de pres- 

tígio como "O Estado de São 

Paulo" (Cf. Revista dos Tribu- 

nais, IjHO, 101219). 

Um de seus trabalhos judl^" 

ciários teve especial destaque, 

na época, por tratar-se de lití- 

gio rumoroso em que o juiz 

Vicente de Carvalho, em caso 

de sonegação de menores, con- 

siderou o pai que arrebatara, 

antes de iniciado desquite ju- 

dicial, filhos menores, do po- 

der da mãe, como incurso no 

art. 290, do Código Penal de 

1890, e lhe decretou a prisão 

preventiva. 

A citada norma penal incri- 

minadora dispunha ser crime o 

"sonegar ou substituir infante 

menor de sete anos". Na hipó- 

tese então ventilada, o pai se 

negara a entregar à mãe duas 

crianças de menos de 3 anos 

de idade. Entendeu Vicente de 

Carvalho que, em face do art 

96, da lei sôbre o "casamento 

civil" (Decreto n.o 181, de 24 de 

janeiro de 1890), as crianças 

com menos de 3 anos deveriam 

ficar em poder da mãe, mesmo 

antes de decretado o divórcio 

("nomen júris" que a referida 

lei dava ao "desquite"). Daí 

ter havido o crime do art. 290, 

por parte do pai, que se nega- 

ra a entregar os filhos que não 

alcançavam, ainda, três anos 

de idade, aos cuidados da mãe. 

Contra a decisão do juiz da 

3.a Vara Criminal, in\petrou or- 

dem de "habeas corpus" o 

professor Brasilio Machado, o 

mais notável advogado criminal 

da época. E coube a Estevam 

de Almeida, no julgamento, fa- 

lar em nome da esposa de 

quem as crianças foram arreba- 

tadas. 

Descreve Plinio Barreto o 

que foi o julgamento desse 

"habeas corpus" memorável. 

"Repleta a sala de sessões do 

Tribunal de Justiça", pois 

"habeas corpus' 

positivamente a 

"despertou 

curiosidade 

dos nossos advogados e do po- 

vo. Tôda aquela gente lá fôra 

e se premia naquele salão, on- 

de, raro, vai além de meia dú- 

zia o numero de assistentes, 

só para ouvir o debate do in- 

teressante caso". 

O relatório do "habeas cor- 

pus" é feito pelo presidente 

Xavier de Toledo, conforme o 

determinavam as leis então vi- 

gentes; e êle de início qualifi- 

ca as informações do juiz Vi- 

cente de Carvalho, "d© verda- 

deira monografia". Aliás, Este- 

vam de Almeida, ao subir à tri- 

buna. íéz iguais.elogios. Se- 

gundo a descrição de Plinio 

Barreto, aquele jurista e advo- 

gado falou que "sentia uma 

certa vacüação em usar da 

palavra (...) só e só porque 

lhe cabia fazê-lo depois da lei- 

tura da exaustiva monografia 

produzida pelo ilustre juiz da 

Terceira Vara Criminal (o juiz 

Vicente de Carvalho) era susten- 

tação da ordem de prisão que 

produziu (...). E' natural seu 

enleio depois da leitura de uma 

peça em que, com tanta elo- 

quéncia, se discute, em tôdas 

as suas partas, o caso. Não po- 

dia ser outro, tratando-se da 

sorte de duas criancinhas arre- 

batadas ao regaço materno, aos 

carinhos de uma mãe cuja vida 

com o marido é uma tortura 

de quatro anos, — não podia 

ser outro o procedimento des- 

se grande juiz, que tem o lar 

rodeado de 12 filhos e é o mais 

emocional de nossos líricos". 

"E depois de dizer que o dr. 

Vicente de Carvalho, nas suas 

informações, salienta que a 

doutrina nada tem construído 

ao atinente ao art. 290 do nos- 

so código penal, razão por que 

se socorre da jurisprudência 

estrangeira", assim falou em 

outro trecho: "O trabalho do 

Dr. Vicente de Carvalho no que 

respeita à jurisprudência es- 

trangeira é completo. Nada dei- 

xa a desejar, nada há a acres- 

centar-lhe" (Cf. Plinio Barreto, 

"Crônicas Forenses — O Tribu- 

nal de Justiça em 1910", 1911, 

págs. 172 a 173). 

Os trechos da crônica de 

Plinio Barreto, rememorando 

os elogios do professor Este- 

vam de Almeida, revelam, com 

eloqüência, o • grande e indis- 

cutível valor de Vicente de 

Carvalho, como jurista e ma- 

gistrado. 

Infelizmente, não consegui- 

mos obter original ou cópia 

dessas informações tão brilhan- 

tes e tão decantadas, que afi- 

nal foram repelidas pelo Tribu- 

nal, que acabou por conceder 

a ordem impetrada. Brasilio 

Machado, pelo que se lê era 

Plinio Barreto, contestou com 

ardor e copiosos argumentos 

as informações de Vicente de 

Carvalho, levando, como refor- 

ço, pareceres de Alfredo Pu- 

jol. Cândido Mota e Gama Cer- 

queira, os mais renomados pe- 

nalistas da época. Lendo, po- 

rém, o resumo do caso,, nas 

três crônicas que lhe dedicou 

Plinio Barreto, não temos dú- 

vida em afirmar que a razão 

estava com Vicente de Carva- 

lho e Estevam de Almeida. O 

preceito do art. 96, do Decre- 

to n.o 181, de 1890, era muito 

claro: a mãe sempre deveria 

ficar com os filhos de menos 

de três anos, ainda mesmo que, 

afmal, fosse considerada côn- 

juge culpado. "A fortiori", tal 

direito lhe cabia antes dé ser 

declarada culpada. O Tribunal, 

no entanto, fiel á jurisprudên- 

cia anteriormente firmada, de- 

cidiu que esse direito somente 

surgiria depois de haver deci- 

são sôbre o desquite, — o que, 

como vimos, não atendia aos 

imperativos da lei. 

A longa explanação sôbre es- 

sa lide, que marcou época em 

nossos anais forenses, não sig- 

nifica, como é óbvio, que foi 

só ai qué Vicente de Carvalho 

deu projeção a seus trabalhos 

de magistrado. 

Tivemos em mãos os seus 

Cadernos de votos, quando mi- 

nistro do Tribunal de Justiça, 

e fácil nos foi aquilatar, pela 

sua leitura, o grande juiz que 

se revelou Vicente de Carvalho, 

também em segunda instância. 

Pelo que se nos deparou em 

tais votos, não tinha Vicente 

de Carvalho a preocupação de 

invocar autores da terra ou de 

fora, para fundamentar suas 

decisões. Na lei e nos fatos 

contidos nos autos, ia buscar 

os argumentos de que tinha 

necessidade para a motivação 

do voto. ♦ 

Veja-se, por exemplo, esta 

passagem lapidar do que es- 

creveu quando do julgamento 

dos embargos n.o 7.344, de Lo- 

rena: "Em matéria de nulida- 

de por inobservância de forma- 

lidades, quando a lei não a ful- 

mina taxativamente, parece-me 

bom critério indagar se da pre- 

terição da formalidade resul- 

tou prejuízo de um direito. As 

formalidades são erigidas para 

garantir direitos, não para di- 

ficultar-lhes o exercício. Anular 

um efeito por preterição de 

formalidade que em nada in- 

fluiu seria excesso de - forma- 

lismo, e desserviço à justiça. 

Apadrinho-me, neste modo de 

ver, com o exemplo clássico da 

citação, cujo defeito é sanado 

pelo comparecimento espontâ- 

neo da parte". 

É o postulado da funciona- 

lidade das formas, hoje pací- 

fico no Direito Processual Ci- 

vil, que Vicente de Carvalho 

com tanta singeleza enunciou. 

Para tanto, não foi em busca 

de autores, livros e tratadistas: 

apadrinhou-se no sistema legal 

em vigor. 

Não significa isto que Vicen- 

te de Carvalho não usasse de 

citações, ou que condenemos a 

remissão ao que ensinam dou- 

trinadores. E' do "usus fori" o 

emprego de citações. Alguns o 

fazem por exibicionismo, a fim 

do ostentarem cultura que 

nem sempre possuem. Outros, 

porque isto simplifica o traba- 

lho: ao invés de fazer desfilar 

tôda a série de argumentos 

que a discussão exige, repor- 

tam-se a uma passagem de 

mestre consagrado, e com isso 

se fundamenta a decisão. Mas 

alguns assim procedem para 

dar ao trabalho maior consis- 

tência, ou imprimir-lhe mais 

elegância, pois é exato que, 

em muitos casos, uma citação 

adequada, não só traz densida- 

de científica ao trabalho jurí- 

dico como ainda lhe empresta 

maior vigor lógico, ou mesmo 

realce estilístico. Por fim, não 

há que esquecer, . sobretudo 

nas passagens onde a lei é obs- 

cura ou lacunosa, que a pala- 

vra do doutrinador é quase 

que fonte formal de regraa 

jurídicas. De qualquer manei- 

ra, nem dela se deve abusar, 

nem tampouco é de bom gos- 

to gastá-la inútil e inadequada- 

mente. E quando se tem se- 

gurança do que se afirma, por 

haver esteio ou alicerce legal, 

o melhor método consiste em 

e^tar a citação de autores, co- 

mo o féz, com tanta elegância 

e íinura, o juiz Vicente de 

Carvalho na passagem acima 

transcrita. Mas éle, quando a 

discussão da causa o aconse- 

lhava, sabia onde encontrar 

reforço a seus argumentos, 

quer em livros nacionais, quer 

em autores peregrinos. Pothier 

e Savigny, Whitakcr c Correia 

Telles, Planioi e Dernburg, 

para só citar alguns, apare- 

cem, de quando em vez, nos 

seus votos e acórdãos, bem 

como trechos de acórdãos m 

julgados. No "habeas corpus" 

que atrás foi lembrado, atra- 

vés do que descreveram at 

crônicas de Plinio Barreto, ve- 

rifica-se que, ante a pobreza 

de elementos esclarecedores so- 

bre o art. 290, do Cód. Penal, 

foi éle buscar em Pessina e 

Faustin Hélie, nas "Pandectas" 

da França e da Bélgica, argu- 

mentos e estudos para produ- 

zir peça jurídica das mais pro- 

fundas e completas. 

Todavia, não era isso de seu 

feitio habitual Revelando do- 

mínio completo dos postulados 

jurídicos das matérias que ti- 

nha de decidir, sua preferén. 

cia era pelo emprego mínimo 

e avaro das citações de auto- 

res, doutrina e jurisprudência. 

Preferia a argumentação só- 

bria, mas incisiva e convincen- 

te, extraída dos mandamentos 

legais e dos fatos discutidos e 

comprovados. E então, com 

dialética própria, ia, aos pou- 

cos, expondo' as premissas de 

cada caso, aparando, em mui- 

tos passos, arestas e contornos 

inúteis, para, afinal, concluir 

com perfeita adequação e dar, 

assim, a parte decisória de 

seu voto ou de sua sentença. 

Tão apegado estava a esse mé- 

todo simples, mas revelador de 

seu pleno conhecimento dos 

problemas equacionados, que 

mesmo em pareceres que, ao 

sair do Tribunal, lhe eram pe- 

didos, não muda de tom (Cf. 

Revista dos Tribunais, 49131». 

Soube, outrossim, ser um 

magistrado humano, que pro- 

curava, dentro da lei, fazer 

justiça em prol dos sacrifica- 

dos, dos que vinham defender 

seu minguado patrimônio com 

honestidade, e dos que pro- 

curavam o pretório para não 

serem esbulhados em seu la- 

bor. 

Ao mesmo tempo em que 

teve no Tribunal, nosso Estado 

se achava em plena fase da 

expansão cafeeira, quando em- 

preiteiros abriam lavouras me- 

diante contratos agrícolas com 

os proprietários de terras, até 

então tomadas por mataria vir- 

gem e densa que o machado 

devia derrubar, a fim de serem 

cobertas pelos "carreedores" 

paralelos da rubiácea promis- 

sora e rendosa, que, ao depois, 

iria povoar alqueires inflndos, 

nas inúmeras fazendas que en- 

tão se constituíram. Vánot 

votos proferiu, por essa época, 

Vicente de Carvalho sôbre con- 

tratos de empreitada, interrom- 

pidos em muitos casos pela 

ganancia de alguns proprietá- 

rios impiedosos. E seus votos, 

invariavelmente, eram em prol 

dos heróicos e anônimos des- 

bravadores de nossas matas. 

Para tanto, penetrava fundo 

nos atos instrutórios, documen- 

tos e peças dos autos, subme- 

tendo-os a estudo percuciente 

e rigoroso, a confrontações e 

exames, de onde, afinal, ex- 

traia conclusão satisfatória e 

justa, tutelando o direito do 

mais fraco. 

Não fosse tão curta a sua 

permanência nos quadros do 

Judiciário paulista, e o nome 

de Vicente de Carvalho, como 

juiz, não só tejia tido a grande 

projeção que conseguiu ao 

tempo em que exercia a ma- 

gistratura, como ainda seria 

evocado, com a mesma admira- 

ção e prestígio que cercam ai 

figuras plutarquianas de inol. 

vidáveis juizes paulistas do 

passado. 

No entanto, ainda que rápi- 

da a sua passagem pelo Judi- 

ciário, a obra e produção que 

como juiz nos deixou, bem re- 

velam a excepcional estatura 

desse grande vulto, que, na 

poesia, foi, sem favor, um do 

nossos maiores parnasianos. O 

santista imortal, cujo estro 

honra e enobrece a gente de 

São Paulo, foi, também, um 

magistrado de raras virtudes • 

de notável sabor jurídico. 

Autobiografia 

Despendendo s ura questiona- 

rio de carater pessoal e au- 

tobiográfico, Vicente de Carva- 

lho deu as seguintes respostas, 

publicadas em novembro d© 

1924, após a sua morte, pela Re- 

vista da Academia Brasileira de 

Letras: 

Método de trabalho e proces- 

so de escrever: "Não tem. Es- 

creve prosa quando tem nes- 

cessidade de dizer alguma coi- 

sa, e versos, não quando quer, 

mas quando eles querem". 

Poeta e prosador mais apre- 

ciado: "Poetas: Camões, Ho- 

mero, Byron, Musset, Gonçal- 

ves Dias, Goethe, Shakespeare, 

Campoamor. Prosadores; Cer- 

vantes, Dostoiewsky, De Foe, 

Renan, Taunay, José de Alen- 

car, Eça de Queiroz, De Amicis, 

Alexandre Dumas, Padre Ma- 

noel Bernardes, Vieira, Fernão 

Lopes, Balzac". 

Filosofia ou crença religiosat 

"NihiT. 

Esportes: "Bilhar, pescaria, 

caça, patinação". 
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Por ser simples, como é, 

Vicente de Carvalho será 

um poeta sem problemas? 

Já um dos seus problemas 

' será êsse, o da "simplicidade ' 

como redução ao claro, ao ine- 

quivoco. 

Terá sido um parnasiano? 

Eis outro problema, sem se 

falar no problema geral que é 

de se saber se houve, a rigor, 

parnasianismo entre nós. 

O problema parnasiano, o do 

#íyisual-imagistico, o dp raciocí- 

r nio emoção,. o da técnica, o da 

* lÜiguàgem especifica, o do rea- 

lismo lírico, não podem ser es- 

ouecidos. 

não haverá duvidas, in- 

quietações sintáticas e seman- 

tlcas, do ponto-de-vista lirico, 

era sua poética, como as que 

existem na de hoje? 

Tais perguntas que muito 

'r dignificam sua poesia serào ob- 

' jeto destas rápidas tomadas de 

visão a respeito de "Poemas e 

C3nçc)6S,i. 

* Não sei mesmo como julga- 

* Iram Vicente um adepto da es- 

^ cola reinante na época, (1) ao 

' lado de Alberto, Bilac e Rai- 

Ihundo. A não ser que o escre- 

Ver bem, o asseio da língua- 

7 gem, se cohfundam com a "pa- 

lavra a rigorM do movimento 

1 qUe precedeu o nosso Simbo- 

rfismo. 

■ Fôssemos pensar assim e :a 

* Gonçalves Dias, no século XIX, 

^ teria sido parnasiano por ame- 

cipação disparatada e esplendl- 

* da. 

: A ve.rdade é que a. lição de 

^ Leconte e Heredia se di uiu 

♦ âqui. Tal como a língua lusa 

' que se adoçou com o clima. 

«-s com a brandura do nosso falar 

e escrever que nunca foi "cir- 

cunspectamente" parnasiano. 

* ^ Mas ia dizendo que a poesia 

de "Poemas e Canções" é liri- 

ea por excelência, vista deste 

ou daquele angulo de sua pro- 

blemática. Desde o "lirico-exis- 

*>i tencial", situação humana pro- 

x üoí ípica, (Cassirer) ao lirico por 

- •tradição" brasileira. 

. 5 Mais especificamente, o mes- 

w tre vai do "lírico-amoroso" de 

wv •'Rosa, Rosa de Amor" ao "U- 

*■ Tico-lucldo" de "Fantasias ao 

x Luar", ao "lirico-épico" do 

"Fugindo ao Cativeiro" e, até 

v eerto ponto, das "Palavras ao 

• Mar". Não lhe faltou sequer 

Zr. o "Iirico-soc;al", criador de mi- 

tos históricos (2) do mesmo 

"Fugindo ao Cativeiro", nem 

h we ibe escasseou um certo ü- 

.1 • rismo "étnico-cuitural" da 

"Carta A V.S." 

«iWí Tudo, porém, na mesma fai- 

• Xa criativa em que lhe procu- 

■" ro situar os poemas a fim de 

que sua arte seja melhor com- 

♦ preendida e amada. Além da 

** compreensão popular que desde 

a primeira hora alcançou. 

Nenhum poeta do arraial 

-parnasiano (Bilac, Alberto, Rsi- 

mundo) terá atingido a sua pu- 

' reza, que transcende a grave 

■ geometria da forma graças 

àquele "espaço para a emo- 

ção" que deve haver (Blan- 

chot) entre nós e o poema. 

u 

POEMAS CANÇÕES" E SUA PROBLEMÁTICA 

Ricardo Cassiano 

Um contraste violento esta- 

ria. sob êsse prisma, entre a 

tendência de hoje para o "ra- 

cional", para o "industrial", e 

a poesia de Vicente de Carva- 

lho. 

Não porque lhe houvesse fal- 

tado uma grande lucidez, não. 

Só nõo cultivou o nosso poeta 

o "délire de la lucidité" que 

Valery terá herdado de Poe. 

O jôgo do intelecto com as pa- 

lavras lhe agradaria também 

mas só se houvesse nêle algo 

de comunicação lírica, mesmo 

subjacente. • 

E estaria certo. Não basta 

ser lúcido para ser poeta. 

As duas condições, lucidez e 

sensibilidade, longe de qual- 

quer dicotonüa, antes sabia- 

mente dosadas, só podiam ele- 

var, como elevaram notavel- 

mente, o nivel de sua produ- 

ção poemática. 

Os pesquisadores de influen- 

cias descobrirão um sabor de 

Maeterlinck em "Ultima Confi- 

dencia"; de Garrett em certos 

sonetos; de Gonçalves Dias era 

"A Flor e a Fonte". • 

Se houver mais empenho 

nisso não faltará quem lhe no- 

te, de um modo mais extenso, 

a influencia clássico-lirica por- 

tuguesa. Convém ser honesto 

e tanto bastará pra se ver que 

há, aí, uma confusão, que é a 

de "tradição" com "influen- 

cia" quando, estritamente, uma 

coisa nada tem que ver com 

a outra. 

Ser lírico, ao que me pare- 

ce, não resulta de "influência" 

salvo quando há (e não é o 

caso) um lirismo formal e par- 

ticular vindo de alguém (de 

um Camões, de um Bocage) 

ou um lirismo filosofico (de 

um Quental), enfim, um liris- 

mo "marcado" por quem o in- 

ventou e fêz tipico. 

Fora daí não se é influen- 

ciado por ninguém só porque 

se é lirico. Só porque temos 

uma tradição (legitima) Uri- 

co-portuguêsa. 

Vicente é que "inventou" 

seu lirismo pessoal, só seu, e 

que se me afigura inconfundí- 

vel. A tradição apenas o teria 

tomado mais autentico por 

uma questão étnico-emotiva 

que nos provém de muito mais 

longe, como o demonstrara 

Leo Spitzer e Damaso Alonso. 

O Vicente de "Rosa, Rosa de 

Amor" é puro Vicente mesmo, 

sen^tirar nem pôr, dentro de 

uma tradição inalienável. Isso 

sim. 

Não só em "Rosa, Rosa de 

Amor", observe-se. Sonetisia 

exímio de "Velho Tema", não 

foge ao lirismo exigente que se 

traçou. Há que notar porém — 

para maior glória sua — que 

o soneto por êle praticado se 

torna (3) quase imaterial, qua- 

se aéreo. Vicente quebra lhe 

a rigidez imitativa e o faz um 

veiculo mágico de sua graça 

amorosa e conceituai. 

Todos sabemos de cor o "Ve- 

lho Tema" e cada um dos so- 

netos que o constituem, mas 

qual o segrêdo do seu poder 

de persuasão extralógica, cx- 

A graça e a ternura substi- 

tuem o "metrical scheme" e 

de tal modo que se lê, ainda 

hoje, um soneto de Vicente 

sem a preocupação de que se- 

ja ura soneto. O que êle nos 

diz dá certo em 14 versos, 

nem mais nem menos. Ao pas- 

so que os outros poetas, um 

Bilac, um Alberto, ura Raimun- 

do, deixam aparecer o soneto 

(sem prejuízo da beleza in- 

terna) mas ostensivamente so- 

neto. A "métrica-conteudo" fi- 

cava à mostra, não obstante a 

afirmativa de Bilac em con- 

trário. 

Em Vicente, não. Tanto faz 

ser soneto como não ser. Sem 

dúvida que é, pelo primor da 

fatura mas a simplicidade, a 

ablaçào das marcas e signos 

que possam dar na vista o tor 

nam tão translúcido que o 

apreciamos mais por dentro 

do que por sua "semostraçào" 

exterior, geométrica. 

Técnica oculta, íntima, a 

sua; ajustada ao que êle que- 

ria dizer e comunicar. Aquêle 

"self-government" com que a 

poesia se freia internamente 

("sibi imperiosa", segundo Ho- 

rácio). 

E é curioso acentuar essa 

devoção artesanal num poeta 

cujos versos parecera brotar 

com a espontaneidade de um 

veio d'água de serra. 

Resultado: a simplicidade, 

que supera a "espontaneidade" 

enganosa e fácil. Uma simpli- 

cidade difícil, dirigida, mas 

principalmente "trabalhada" 

em silêncio. 

Será n lesmo — pode-se crer 

— tal "autenticidade pela 

simplicidade" que enterneceu 

Euclides, o estranho trágico 

dêsse mural poético da sub- 

terrânea vida brasileira que é 

"Os Sertões". 

Em síntese^ realiza Vicen- 

te, no sonêto, a fusão "for- 

ma-conteudo", "espaço-tempo", 

"plano-perspectiva", inteligên- 

cia-sensibilidade", "sintaxe-emo- 

cão" que tantos buscara hoje 

e que foram alcançadas já por 

um alto poeta ccmo êle, com 

a consciência vigilante do seu 

ofício. . 

E o famoso Vicente das "Pa- 

lavras ao Mar"? 

Conta-se que Rimbaud escre- 

veu o "Bateau Ivre" ainda 

quando não conhecia o mar e 

isso, em verdade, não lhe dimi- 

nuiu numa vírgula o mérito 

do poema. 

Mas a poesia é também ex- 

periência humana. 

O nosso grande poeta viveu 

e conviveu com o mar e de 

tal modo se identificou com 

o seu "tigre selvagem, a que 

a brisa do largo erriça o pêlo" 

que êsse tigre verde lhe rou- 

bou um dos braços, em razão 

de uma pescaria. Mar fre- 

qüentado, usado, "existido", 

fazendo parte do seu corpo. 

"O mar é para mim como 

[um céu para o crente". 

Mesmo quando alude a uns 

"olhos verdes" é porque sào 

"verdes da côr do mar". O 

poema é muito mais do mar 

que dos olhos: 

"Cortes pitorescos de ajas- 

L tadas ilhas" 

t uma vela alva, no horizonte. 

Ilhas que conotam "iris" 

(dos olhos) e vela alva que 

conota o branco (também dos 

olhos). 

E aqui cabe também admi- 

tir: se é verdade que "rimar" 

é mais brasileiro que "não-ri- 

mar", Vicente prova que não. 

Podem existir — vá lá — umas 

rimas mais brasileiras que as 

outras, as em "vogai surda", 

como Tristão letobrou, mas as 

"Palavras ao Mar" dispensam a 

rima; a gente nem dá pela 

falta dela. Mesmo no verso 

em que o metro é "ritmo es- 

pecializado" (4) como o de 

ritmo heroico ou sáfico. 

Pelo menos e: 
4* 
Poemas e 

Canções" ritmar já é um con- 

tínuo rimar. Não só o verso 

é branco; o ritmo já eqüivale 

a uma "rima branca". 

Não será êsse, evidentemen- 

te. o maior mérito de "Pala- 

vras ao Mar*'. E' o poema 

em sua integral realização es- 

tética. E' a sua total beleza, 

do comêço ao fim. Sào os 

raciocínios líricos que aí se ele- 

vam a alto grau. E', — co- 

mo se disse linhas atrás — 

para sua maior autenticidade, 

a indissociável identificação 

do poeta com o mar. 

"... amargo confidente do 

[mesmo sonho que 

[sonhamos ambos" 

Trata-se. a meu ver, de uma 

verdadeira obra-prima, em 

nossa poesia e na de qualquer 

país. 

Vicente é visceralmente líri- 

co. disse eu de início, e o 

curioso é observar agora que 

do lirismo confidencial, mas. 

nunca desprevenido nem mera- 

« » 

VICENTE DE CARVALHO 

22 

" 
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Menotti Del Picchia 
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geração de 22, revolucio- 

nária, polemica e revisio- 

nista reverenciou em Vi- 

cente de Carvalho o maior li- 

» rico da sua contemporaneidade. 

A figura máxima da Revolução 

Modernista, Mario de Andrade, 

« a quem todos os seus compa- 

Cíheiros de "Semana de Arte 

V: Moderna" conferem a suprema 

jfi liderança daquele movimento 

renovador do pensamento bra- 

• eileiro, assim se expressou com 

referencia ao poeta dos "Poe- 

► mas e Canções"; "Vicente de 

Carvalho é um dos maiores 

poetas brasileiros. Coloco-o jun- 

; to de Cláudio Manoel da Cos- 

ta. de Basilio da Gama, de Dir- 

*•» ceu. de Alvares de Azevedo, de 

Varela..." "Vicente de Cana- 

_ lho sobre ser artífice inteli- 

« gente, é genuíno artista. Mais 

- poeta que todos os metriíicado- 

res da sua geração", 

w Os "metrifleadores" da sua 

geração eram, nada menos, na- 

t . da mais, que Olavo Bilac, Al- 

berto de Oliveira, Raimundo 

■Correia, e uma Franclsca Julia 

e outros de quase idêntico ga- 

barito. 

«Vft 

E' claro que a opinião de Ma- 

rio, refratando, então, o espiri- 

to critico revisionista do "mo- 

" dernismo", via em Vicente de 

*JB^firvalho o poeta devolvido á 

^ liberdade e á pureza de sua 

* c' inspiração e senhor absoluto de 

. uma técnica pessoal indene á 

pressão ' da formalística par- 

hasiana. Cada geração vive sob 

o mito de uma escola susten- 

a>-_ 
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fada pelo prestigio dos seus 

lançadores, geralmente grandes 

artistas, policiada por uma cri- 

r ^ tlca severa que patrulha o uso 

^ dos moldes que lança em voga. 

Para Mário e para nós seus 

t" companheiros, o criador das 

■ "Palavras ao Mar" se alforriara 

* de "fetichismos e idolatrias pe- 

la Fôrma e pela Beleza", dis- 

posto a náo "morrer em prol 

o estilo", livre dos ditames 

axiomaticos de um processo li- 

ario que cristalizava a flui- 

ez da poesia na rigidez heril 

ou na monumentalidade ma- 

.. morea, de versos lapidares. 

'* A sutileza dessa anotação tal- 

vez seja valida para o rumo de 

certa poesia atual desta éra 

-'v neopamasiana que transfere 

T>ara o envolucro verbal do poe- 

ma — "fôrma", após uma exas- 

v; perada emulação de pesquisas 

* técnicas e um frustrado delírio 

* 'de descobertas — a própria fi- 

,,finalidade da criação lírica, eli- 

. mihando jiela sua substancia 

vital que é emoção e, conse- 

quentemente, sua comunicação 

^humana. 

- Quando Mario emitiu seu jui- 

ro sôbre Vicente, conferindo- 

^he tão gritante prioridade so- 

bre seus contemporâneos, es- 

tava a geração nova em com- 

bate frontal com o parnasia- 

nismo. Contra ele se insurgira 

também o luminoso renovador 

da "Paulicéia Desvairada". Já 

então Eiíclides, ao paraninfar 

ds "Poemas e Canções", lança- 

sua condenação com a ner- 

vosa violência . do seu estilo 

contra a tirania formal — pa- 

radoxo num artista que era o 

maior artífice da palavra — 

fulminando com seu anátema 

"as varias escolas esporádicas 

que vão do parnasianismo com 

a idiotice do seu culto pela for^ 

ma, ao simbolismo com a lou- 

cura das suas idéias exagera- 

damente subjetivas". Mario 

correu ao campo contrario pa- 

ra reparar, com sua justiça, o 

dano que aí faziam "os roedo- 

res que tão por miúdo escara- 

funchavam a obra de um poe- 

ta". Releu, analisou e comen- 

tou os poemas de Franclsca 

Julia, Olavo Bilac, Alberto de 

Oliveira, Raimundo Correia e 

Vicente de Carvalho. Registrou, 

neste, uma relação muito tênue 

com o parnasianismo. Conside- 

rou-o mais proximo dos que 

pleiteavam a derrocada do 

Olimpo, a libertação da poesia, 

pela libertação do poeta de 

quaisquer compromissos com 

uma escola ou subserviência ás 

inHuencias do passado. 

É claro que às influências do 

passado não escaparia a arte de 

Vicente. Delas jamais se liber- 

tarão os artistas de qualquer 

tempo. Todo criador recebe 

dentro da atmosfera em que 

desenvolve seu espírito uma 

histórica herança cultural que,, 

através de inúmeras e impon- 

deráveis raizes, nutre a flora 

da sua criação literária. O que 

resulta de novo no milagre da 

elaboração artística é a marca 

pessoal do poeta impondo seu 

sèlo original no inconsciente 

aproveitamento dêsse tesouro 

de cultura de que todos são 

herdeiros, que se incorpora à 

própria natureza humana, patri- 

mônio comum de toda as cria- 

turas. A obra de arte é, na rea- 

lidade, uma constante recriação 

do que já foi imemorialmente 

criado. A vida mesmo, para a 

temática artística, repete seus 

arranjos anedóticos, dramáticos, 

líricos, emocionais. Os temas 

da Bíblia, da tragédia grega se 

repetem. O que os modernis- 

tas de 22 condenavam no seu 

tempo, dentro do sentido da 

sua revolução libertária, era a 

escravidão à dogmática das for 

mas impostas pela convenção 

das escolas. A devolução de Vi- 

cente á sua espontaneidade lí- 

rica, desaroarrando-o dos laços 

do parnasianismo, conferia-lhe o 

melhor título para a simpatia 

dos modernistas. O que viam 

nela era um "artista", como 

afirmara Mário, entregue à ple- 

nitude do seu estro lirico. Pou- 

co lhes importava se — como 

anotou Fausto Cunha ao ras- 

trear casuais incidências de 

pensamento ou da construção 

poética do autor de "Fugindo 

ao Cativeiro" — lembrasse ne- 

las Baudelaire, Gonçalves Dias. 

Garrett ou Maeterlinck. Camões 

lembrará Torquato Tasso. Os 

modernos de hoje tresandam a 

Pound, Ellot, Joyce, Kafka. O 

que lhes interessava era a mu- 

sicalidade, a graça, a transluci- 

dez do seu lirismo que podia 

fulgir em quadras como estas; 

...Tem alicerces de areia 

o que constroes cada dia 

vida que corres tão cheia 

para a morte tão vasia. 

Haverá queixa mais justa 

que a do feliz que se 

[queixa? 

ai, o bem que menos custa 

custa a saudade que deixa. 

Até hoje o atavico romantis- 

mo da gente brasileira se sen- 

sibiliza com a fluida e mágica 

atmosfera que o artista cria 

com a evocação das suas paisa- 

gens marinhas. Poeta do mar, 

sente-o e ama-o com profundi- 

dade porquanto nasceu na or- 

la do oceano, viveu seus laze- 

res à beira das praias ou nas 

ondas do mar santista. , 

Nas "Sugestões do Cre- 

púsculo" e nas "Cantigas Praia- 

nas" soma às nevoas e ao mis- 

tério do inconfinado panorama 

oceânico os melancólicos esta- 

dos de alma do poeta: 

Ninguém sabe o que 

[suporta 

o mar que chora na areia 

por essa tristeza morta 

das noites de lua cheia. 

Em baixo, o pranto das 

[águas, 

em cima, a lua serena... 

E eu, pensando em minhas 

[ máguas 

ouço o mar e tenho pena. 

Cremos que náo se fêz ainda 

um meditado estudo sôbre a in- 

tegração de Vicente com o mar. 

Não há duvida que o mar para 

o poeta não é um mero tema 

paisagístico ou uma oportuni- 

dade simbólica para transfe- 

rência, nos caprichos do mons- 

tro instável, das emoções e dos 

estados de alma do artista. 

E* fácil presumir que a sen- 

sibilidade do poeta — que na 

vida conhecemos discreto, mui- 

to consciente do seu valor e 

por isso mesmo cioso dele — 

encontrasse, no mar, seu me- 

lhor confidente. A impregna- 

ção do homem nas coisas e 

sua fusão na paisagem a que a 

imaginação empresta vida e 

emotividade, convida-o ao si- 

lencioso dialogo. O mar é, em 

Vicente de Carvalho, uma coi- 

sa viva, monstro de carnes lí- 

quidas e verdes, coruscantes de 

escamas cambiantes e fosfores- 

centes, acorrentado ás praias 

como um deus olímpico vota- 

do pelo destino a uma conde- 

nação eterna. O poeta huma- 

niza-o, dá-lhe uma voz multi- 

voca, transfunde seus senti- 

mentos e suas emoções nos 

movimentos do imenso Titan 

cativo. O amor do poeta se 

extravasa no amor do mar pe- 

la lua, amor tantallco e impôs- 

sivel como todos os grandes 

amores: 

Hei de alcançar-te um dia. 

[Embalde nos separam 

a largura da Terra e o 

[fraguedo dos montes. 

Nascem das réplicas do mu- 

do dialogo ideal dos mais be- 

los versos da língua por- 

tuguesa. 

No prefacio do volume dedi- 

cado a Vicente de Carvalho pe- 

la "Coleção dos Nossos Clássi- 

cos", da Agir, Fausto Cunha 

mostra-se surpreendido com o 

êxito poético do artista junto 

do publico. Atribui-o ao en- 

cantamento do lirismo amoroso 

de "Rosa, Rosa de Amor...". 

Regista que o nome e a obra 

de Vicente continuam presen- 

tes no carinho e na admiração 

do povo enquanto a estrela de 

outros grandes poetas da sua 

geração empalidece e entra em 

ocaso. Não é apenas a magia 

desse poema, hoje clássico, que 

eterniza nele a admiração e o 

amor da massa e multiplica as 

edições do seu livro famoso, 

"Poemas e Canções". Pela alta 

consciência artística, pela sábia 

e exata utilização do material 

verbal que põe na fatura de 

alguns dos seus grandes poe- 

mas, o artista e o artífice que 

havia nele nos legaram algu- 

mas obras-primas. 

A releitura dos "Poemas e 

Canções" — confinando nesse 

território poético demarcado 

pela primeira edição, o que nos 

parece essencial na obra do 

artista das "Canções Praianas" 

— leva-nos a concitar os estu- 

diosos a um exame critico mais 

profundo da sábia e exata uti- 

lização do instrumento verbal 

que o artesão do verso usa na 

estrutura dos seus poemas e 

da espontânea e comovida gra- 

ça do fluxo lirico quê o artis- 

ta faz pulsar em seus versos. 

Que levem para esse estudo, 

não os preconceitos sofistica- 

dos de certa arte de hoje, mas 

aquele honesto e desarmado 

amor que Mario de Andrade 

levou para rever a arte do 

mestre. 

Quem o fizer colherá, certa- 

mente, poesia autentica nos 

admiráveis "Sonetos"; registra- 

rá a magistralidade técnica da 

descrição do cenário de "Fu- 

gindo ao Cativeiro", o qual lem- 

bra, fundidas em poesia, as 

páginas cegantes da prosa do 

Euclides na tragédia de "Os 

Sertões"; refreará a emoção ao 

carpir dos sinos do "Pequeni- 

no Morto"; fruirá o lirismo pu- 

ro das "Sugestões do Crepús- 

culo", das "Canções Praianas", 

da "Menina e Moça"; meditará 

sôbre a arte sóbria com que tào 

bem ambienta o ciclo fluvial das 

Bandeiras na "Partida das Mon- 

çôes", despindo a descrição da 

heróica e melancólica arranca- 

da de qualquer efetivo épico, 

fazendo deslizar as naus em 

surdas aguas quase mortas sob 

o adeus oscilante das arvores 

que se debruçam sobre o rio. 

Por fim terá sob os olhos a 

"Rosa, Rosa de Amor...", que 

encerra o volume. 

Então, finda sua leitura, fi- 

cará a percorrer com a memó- 

ria todos os poemas de amor 

que hajam impressionado seu 

espirito para descobrir um 

émulo que o iguale ou o supe- 

re. E fechará o volume, co- 

movido e encantado, certo de 

que um poeta brasileiro deu á 

sua gente talvez o mais belo 

poema de amor da lingua por- 

tuguesa. 
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Bruxelas 

mente espontâneo (isso não) 

soube passar para o "descriti- 

vo" que está em seu "épico", 

como em "Fugindo ao Cati- 

veiro". 

Então se apresenta outra di- 

mensão de sua poesia: a so- 

cial, ao lado do problema es- 

tético; a da palavra que se faz 

pictórica, visualista. 

No êxodo dos negros para o 

Jabaquara, Canaã dos cativos, 

veja-se como é descrito ura 

deles, com a sua foice contra 

a carabina da escolta: 

"Erguendo o braço êle er- 

[gue c foice 

e rola sôbre a terra uma 

[cabeça solta 

'% coriscando no ar, a 

[foice rodopia". 

Aliás, ninguém terá pintado 

melhor a Serra do Mar do que 

éle, nêsse poema. 

_0 entusiasmo com que o fêz 

não lhe obscurece a vista e 

•o nosso poeta vê as menores 

coisas no quadro em que se 

desenrola o drama do "Fugin- 

do ao Cativeiro". A vegetação 

trançada, onde todos os vege- 

tais lutam; tóda a "plebe da 

floresta", como êle diz, consti- 

tuída pelas plantas que raste- 

jam ao pé do tronco alto. 

À descrição pormenorizada 

se alia a global, em grande 

estilo. O vulto da Serra não 

podia ser fixado com maior 

vigor do que no trecho em 

.que ela ondula, sobe e desce, 

entre precipícios e "calhaus. 

bruscos como arrepios"; sur- 

ge, recai, ressurge, até rolar 

na treva. 

€(. 

despedaçadamente e in 

[ definidamente 

O que Vicente descreve corrf 

palavras vai sendo visto por 

nossa imaginação visual (ideo- 

grâmicamente, diga-se assim) 

como se tudo estivesse corpo- 

rificado de maneira sólida e 

ao vivo. 

Educa-se hoje o ôlho para o 

vlsualismo, não tem duvida; 

inventa-se uma "gramática da 

visão" (Susanne Langer). Cer- 

to experimentalista demonstra 

que a área do cérebro ocupa- 

da pela visão (5) é mais ex- 

tensa, no vocabulário do que a 

táctil e a do ouvido. 

Daí a Imagem de Vicente, 

"concreta", sem ser preciso 

recorrer á "optical art".. 

Várias palavras "fotogênl- 

cas" são típicas no seu "des- 

critivo" épico-lfrico. O "rodo- 

piar da foice no ar", por 

exemplo. Mas o "despedaçada- 

mente e indefinidamente" pra 

pôr em relêvo a Serra do 

Mar é de um visual fotogêni- 

co que direi "apocalítico", em 

sua grandeza e majestade. 

Alude Euclides ao seu natu- 

ralismo. Sim, naturalismo, mas 

como o entende Worringer, 

em "Contribuição (6) para a 

Psicologia do Estilo"; não có- 

pia do modêlo natural. O "na- 

tural ganha aí uma nova di- 

mensão, apesar da ênfase, pe- 

la sua integração no natural 

(sofrido) do poema. 

Então chega éle a uma "ver- 

dade rigorosamente geológi- 

ca". (7) 

Como quer que seja, não 

aceita Vicente a natureza "em 

bruto", senão pelo visual da 

imagem, cheia de conotações 

líricas indisfarçáveis. 

O seu naturalismo se trans- 

forma. pois, num "realismo lí- 

rico" que talvez corresponda 

ao que Adolfo Casais Montei- 

ro descobriu em nosso roman- 

ce (Jorge Amado, José Lins do 

Rêgo) mas que acredito seja 

Igualmente aplicável á poesia. 

O que se quer hoje já náo 

é o "natural-cópia" nem Ima- 

gístico mas o poema "máqui- 

na de palavras" made In U. S. 

A. O que vem a ser, em 

têrmos novos, a mesma coisa 

que cópia, mas agora do "in- 

dustrial", mercê da "mimésis" 

(8) que poderá levar á "robo- 

tizacão", ao "pleonasmo" deli- 

rante. 

Mas não é isso uma simples 

multiplicação sem criação? 

Vicente, como venho dizen- 

do, atinge o "lírico" em várias 

dimensões e faz da poesia. 

ta 

i_ £. 

um instrumento de 

autognose e autocrítica. E' 

o que se vê na "Carta a V. 

S." e em "Sonho Póstumo". 

Neste ultimo expõe sua fi- 

losofia, sua atitude em face da 

morte, "mais um degrau da 

escada/ por onde eternamente 

a vida sobe e desce/ do nada 

para o nada". 

Talvez se possa falar num 

"problema do coração'' em sua 

poesia; problema ao invés de 

tema, como hoje propõe a poe- 

sia praxis. Porque Vicente, en- 

cantador no "cantabile" (vejam- 

se suas trovas, suas canções), 

não quer o humano em dema- 

sia, desdenha do qu^ o cora-* 

ção possa ter de romântico e 

"dado a orgias de bondade". 

Quer alcançar o "sossêgo vi- 

ril" nesse exame espectral de 

sinceridade e severa introspec- 

ção. Tem a coragem de se pôr 

em desacordo consigo mesmo. 

"Sans ce souci de rester d ac- 

cord avec soi même", como di- 

ria M. Merleau Ponty, aludin- 

do a Lukács, em "Signes". 

Tomado o coração em tal sen- 

tido tem razão o poeta. Será 

coisa bem semelhante ao cora- 

ção que Scheler (9), Pascal, Ra- 

muz, tomam como um dado da 

experiência e da cultura CTor- 

dre, la logique du coeur"). 

Porque em Vicente a poesia 

é o homem; é o retrato lírico 

do "homem realizado". 

Não lhe faltou o humor da 

"Carta a V.S.", em que, num 

tom de conversa, se diz des- 

cendente de algum bugre fe- 

roz, de corpo bronzeado, mas 

depois 

"...disputado em leilão 

em nome de três mil sis- 

[temas e doutrinas" 

e dado "á macaqueação cabo- 

cla do europeu". Pra se confes- 

sar um devoto da natureza e 

"ignorar o minuto, inseto odio- 

so e vil*. 

"E livre do canudo atroz 

[do bacharel, 

passo orgulhosamente a 

[ser coisa nenhuma". 

Nesta passagem, como em 

"Fugindo ao Cativeiro", Vicen- 

te pratica a poesia em função 

social. "Agrade ou desagrade á 

nossa vaidade — explica — so- 

mos mestiços e é como mesti- 

ços que estamos • construindo 

uma grande nação". 

Curiosidade digna de regis- 

tro é a de que o Modernismo 

também combatia a "maca- 

queação". Queria o Brasil no 

original. De modo que êsse ver- 

so de Vicente, de repudio á 

"macaqueação cabocla do euro- 

peu", tanto podia ser assinado 

por Mário como por Menotti e 

Oswald. Sem « mais mínima 

restrição. 

Bandeira ironizou até a "ma- 

caqueação da sintaxe lusía- 

da"... 

Mas que dizer da vontade de 

Vicente para a arte, daquela 

"intensity of the artistic pro- 

cess" a que os estudiosos da 

poesia moderna se referem? 

Hoje há dois caminhos for- 

mais de vanguarda: ou pela 

"mimésis" o poema imita o 

produto industrial, ou. por an- 

tinaturalismo, apela em ulti- 

ma Instância para soluções geo- 

métricas planas e oôres puras. 

Não se dirá, mesmo nesta se- 

gunda opção, que seja um pra- 

zer apenas intelectual (10) ou 

gratuidade da inteligência. O 

recurso ao "quadrado" é tam- 

bém humano como forma de 

humano desespero num mundo 

tão açoitado pela lição da an- 

gustia. 

Os experimentos de hoje, 

contudo, náo tornam ilegítimos 

os de ontem. Sào acréscimos. 

Pretende-se praticar o poe- 

ma de uma só palavra, exalta- 

se o "poema minuto", louva-se 

o haicai, adota-se o ideograma, 

o "one verse-poem". Mesmo só 

um verso, se longo, já será lon- 

go demais ("un vers, c'est trop 

long"). , 

Certos poemas longos de Vi- 

cente poderiam resultar em 

hipnose, entào. Pelo menos ser 

dados como incompatíveis com 

tais extremos de essência, me- 

dula óssea, mínimo de pala- 

vras, eta 

Mas um pouco mais de aten- 

ção á sua estratégia compositi* 

va nos mostrará o recurso há- 

bil de que o poeta dispõe com 

o emprêgo, por ex., do verso 

curto de permeio com os lon- 

gos, no poema longo. Ura êle, 

assim, o compacto ás estrofes, 

salpica de pequenos impactos 

líricos e de muita graça ritmi- 

ca as suas composições. Que- 

bra a majestade dos alexandri- 

nos (11), tornando-os leves e 

tíucteis e suprimindo-lhes pela 

raiz o compromisso parnasia- 

no da solenidade era tom maior 

e hierático. 

Isto quanto aos poemas de 

"Fragmentos da Arte de 

Amar", notadamente o II, "Pe- 

quenino Morto", "Fantasias ao 

Luar", "Oração Pagã". Mas sua 

predileção é pelo verso curto, 

antiparnasiano por excelência. 

Compreende-se, portanto, a 

tática* sutil do poeta em sua 

manipulação magistral do ver- 

so curto entre os longos, como 

golpes instantâneos e verticais 

na estrutura horizontal do poe- 

ma, com reflexos semânticos 

indisfarçáveis. 

Haverá outras razões mas 

essa me parece a principal e, 

sob certo aspecto, a que o atua- 

liza mais — na forma — num 

instante como o de "un vers, 

c'est trop long" e do haicai re- 

vivido. 

O que não se notou ainda era 

Vicente é o seu "visualismo". 

Referi-me a tal ponto de sua 

poética em "Fugindo ao Cativei- 

ro" mas não será demais insis- 

tir em que quase todos os seus 

poemas o demonstram. 

"O olhar vale mais do que 

[a vida" 

é um verso definidor. 

"Ver é o supremo bem", rei- 

lera êle. O final da parte I do 

"De Manhã" é todo uma ode 

ao "ver". Daí o seu amor á 

côr: a "primavera de ouro", o 

"claro mês das garças forastei- 

ras", os "debruns de prata" no 

vestido "nôvo-azul-celeste" do 

pequenino morto, o verde do 

mar, os olhos verdes "da côr 

do mar", o "ouro do sol bu- 

buiando á toa", a foice "coris- 

cando e rodopiando no tr", en- 

fim, todo o seu imagismo cro- 

mático (fanopéia). 
• 

Com admirável agudeza críti- 

ca Fausto Cunha valoriza o 

"descritivo" vicentino da flores- 

ta na Serra do Mar, notando- 

Ihe (12) a riqueza de rimas in- 

ternas e assonancias. 

Gostarei de acrescentar ape- 

nas que nesse emaranhado de 

trapoeirabas, tramando; nas 

touceiras e trepadeiras, nas 

hastes, no talho da jissara, no 

tronco inteiriço, na vegetação 

turbulenta, afinal numa conflu- 

ência espantosa de "tt" com 

grande efeito, os próprios "tt" 

traçam, "visualmente", o poe- 

ma (o chão da floresta de que 

o poema é a imagem fenomeno- 

lógica). O conflito dos vegetais 

se transfere, presentativamen- 

te, para essa "gesticulação grá- 

fica" de "tt" que, por serem 

iguais, repetidos. Insistentes, 

lembram numerosas hastes 

trançando, umas com as outras, 

o chão, floresta adentro. 

Sem se confundir com a ali- 

teração de que tanto se abusou 

na época; ao revés, com a van- 

tagem de cada consoante por si 

mesma ter um sentido, além do 

da palavra -- o do visual físi- 

co. v 

"Há contorçôes de raiva e 

[frêmitos de susto" 

em tanto "t" tão sábiamente 

usado como unidade física e 

fônica (semântica visual e fo- 

nética). 

Multo mais difícil (outro pro- 

blema de sua poética) é ser 

poeta claro do que obscuro, 

pela simples razão de que a 

obscuridade já é poesia: "la no- 

che obscura dei alma". Haverá 

outras espécies de obscuridade, 

a de um poeta metafísico e 

elíptico como Eliot, a obscuri- 

dade como comportamento poé- 

tico, (Mallarmé) a obscuridade 

dos que turvam a superfície 

pra parecerem profundos. 

Vicente fax questão de ser 

claro e o confessa numa de 

suas notas explicativas. Se aqui 

ou ali usou de uma palavra me- 

nos nítida foi sem querer. 

Poesia á vista de todos. 

A respeito de um verso: 

''abril sorrindo em flor 

[pelos outeiros* 

explica que no litoral há em 

abril © maio uma segunda • 

violenta primavera. A "flor da 

maio" (13) bem o demonstra. 

Excesso de escrúpulo, o seu. 

Existem "verdades poéticas "• 

que não precisam ser provadas. 

Uma musica de Beathovea 

(quem o diz é Alain) não pre- 

cisa de prova; a Vénus de Miio 

muito menos. Que o "nosso 

céu tem mais estrelas" tam- 

bém não — pode-se acres- 

centar. 

Vicente podia, sem nenhum 

desprimor, reunir á "verdade 

geológica" da Serra do Mar a 

"verdade poética" da prima- 

vera em abril, no Indaü. 

E* o caso de lembrar Milton, 

acusado de quatro estações 

num só período, em certa pas- 

sagem do seu célebre poema. 

No entanto, o poema em nada 

se diminuiu com ésse cochila 

de Homero, isto é, de Milton. 

Mencionei o seu desígnio d# 

clareza e, realmente, queria 

Vicente a poesia "como coisa 

que se entenda". A sua imagé- 

tica é sóbria, escassa de valor 

demagógico, mas convincente. 

Uma grande economia de 

meios (14) caracteriza ainda a 

sua poemática, Não Inventa 

éle palavras mas sabe condu- 

zir-se com rara Justeza em as- 

sunto de linguagem poética, 

especifica. 

Tudo é intenção e subinten- 

ção em seu poetar. Nada por 

"acaso", espontaneidade, verso 

"por fatalidade mesma da 

lingua". 

Um elemento "inintencional", 

é verdade, pode ser encontra- 

do em 

"noute tem aurora todo 

[amortalhou-te" 

em que "noute" (como prefe- 

ria dizer) rima a palavra ini- 

ciai do verso com a final, co- 

mo que de propósito. 

Mas o poeta nunca se serviu 

do acaso; queria que tudo fósse 

inequívoco, pretendido, fruto 

de intensa busca, embora se- 

creta. 

Ser natural, ser simples, ser 

claro, são três graças que pa- 

reccm fáceis. Não há trés gra- 

ças mais difíceis de alcançar. 

Trés graças? Trés problemas 

que o grande Vicente resolveu 

a um só tempo, através de du- 

ras penas e mortificaçôes. Mui- 

ta vez, quem sabe, pela nega- 

ção de si mesmo e de soas com- 

plicações de ser pensante • 

complexo. 

Cabe-lhe ainda o privilégio 

de haver escrito em nossa lin- 

gua a mais perfeita quadra 

que conheço: 

"Haverá qreixa mais justa 

que a do feliz que se 

[queixa? 

Ai, o bem que menos custã 

custa a saudade que de ira. 

Já o ponto culminante da 

"felicidade como árvore da 

dourados pomos" mas que nun- 

ca alcançamos: 

"Porque está sempre ape- 

[nas onde a pomos 

e nunca a pomos onde nós 

[estamos" 

é um caso, extraordinariamen- 

te feliz, de sua dialética lírica, 

de sua sintaxe espacial, de sua 

capacidade de aproveitar a 

contradição em função poética. 

Em conclusão: 

Desenvolve se hoje em arte t 

notadamente em poesia "un ac- 

canita e nobilissima dialética 

concettuale", como adverte l m- 

berto Eco, já famoso exegeia 

da arte como "opera aperta". 

O prof. Argam (no "Convegno 

Internazionale-' de Rimlni) en- 

tende que conduzir a arte para 

a teoria da informação é des- 

locà la do plano da historiei- 

dade para o do extra-histórico. 

A máquina pode conduzir, dix 

êle, o homem a uma existência 

não mais historicamenU con- 

trolada e motivada. 

Em melo a "trés mil siste- 

mas e doutrinas" nos fará um 

grande bem um passeio "his- 

tórico" aos "Poemas c Canções'* 

como retomada do lirismo cria- 

tivo que é uma necessidade do 

homem em qualquer época. No- 

tadamente numa época como a 

nossa. 

O lugar de Vicente de Cat^ 

valho não é apenas o das an- 

tologias literárias, onde os poe- 

tas aparecem classificados di- 

dáticamente tendo-se em vista 

a conveniência do leitor. O seu 

lugar é também no coração, 

na memória das gerações para 

as quais uma canção de amor 

é sempre simples, direta, inte- 

ligível. 

Com inteira justiça Mário de 

Andrade e Manuel Bandeira o 

colocaram acima de Bilac, Al- 

berto, Raimundo. 

Mais próximo do Modernismo 

pelo seu nenhum compromis- 

so com o parnasianismo, conse- 

guiu Vicente fazer da poesia 

sua "árvore de dourados po- 

mos". 

Mas uma árvore que ainda 

hoje pomos, sempre, onde 

estamos; e nunca onde não es- 

tamos. 

(1) "Nlo compreendo «m» arte 

(o parnasianismo) quo fa* da be- 

leza da frase o valor exclualvo do 

verso", esclarece êle próprio. 

(João Pacheco. "A Literatura Bra- 

sileira". v. III. p. 119. ed. Cultrlx). 

(2) Antonlo Soares Amora. "HlsU 

da Literatura Brasileira", 4.a ed 

(3) ..."a leveia de expressão, 

que quase chega A dlafaneldade". 

E* o que também observa João 

Pacheco, op. clt.; P. 122. 

(4) "Specialed form of rhythm* 

(Rlchards. "Principies oí Literary 

Cr'tielsm", p. 143). 

(5) Gordon H. Wrlght. em "Neu- 

roanatomla e Vocabulário", trad, 

de Jo«é Reis. 

(6> Wllhelm WorrLnfer, "Abstrac- 

tion and Empathy", p. 26. 

a) Euclides do Cunha. Prefácio 

a "Poemas e Cançóes". 14.a edi- 

ção, (Saraiva) p. 21. 

(8) Henri Levebvre, "Métaphilo- 

eophle", p. 240 (ed. Mlnult). 

(9) Max Scheler. "El Saber y la 

Cultura", ed. de "Revista de Oci- 

dente", Madrld (p. 59). 

(10) ..."thla preference for abs- 

tractgeometrlc form waa not a 

matter of aplritual pleasure. not 

gratlílcatlon oí the Intelect" (Wor- 

ringer. op. clt. p. 35). 

(11) Mesmo nos alexandrinos a 

tônica que deveria marcar profun- 

damente a sexta sílaba, ainda mais 

se sutiliza. (Perlcles £. da Silva 

Ramos. "O Ver.;x> Romântico", 

p. 46. . ^ 

(12) Fausto Cunha. "Vicente de 

Carvalho", in "Nossoa Clássicos", 

Agir, nota A p. 55. 

(13) Na descriçio cm prosa das 

florea do IndaiA. Vicente íaa lem- 

brar Proust, em Combray. 

Fausto Cunha, 
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Entrevista com Manoel Carlos 

Vicente de Carvalho fêi lar- 

gas e profundas amizades, 

procurando, no decorrer 

de sua vida, que infelizmente 

não foi longa, estreitá-las, so- 

bretudo com pessoas que se afi- 

navam á sua sensibilidade pri- 

vilegiada de artista e de ho- 

mem de múltiplas atividades. 

Gostava de uma boa prosa, com 

que pudesse entreter a inteli- 

gência, som contudo alhear-se 

também dos humildes, entre os 

quais encontrou durante muito 

tempo material de que se apro- 

veitou para a composição de 

muitos trabalhos em prosa, 

principalmente seus poucos mas 

sugestivos contos. Em Manuel 

Carlos, juiz como ele e como ele 

também poeta, manteve demo- 

rado colóquio, entretecido por 

permanente troca de idéias, que 

se extravasou dos encontros 

pessoais, continuando por uma 

correspondência brilhante, de 

que damos abaixo alguns exem- 

plos. Encontraram-se pela pri- 

meira vez em 1910 nesta Capi- 

tal e Manuel Carlos de Figueire- 

do Ferraz guarda até hoje, co- 

mo uma das melhores coisas de 

sua carreira de juiz e de poe- 

ta, a sua amizade e a sua apro- 

ximação ao lúcido espírito de 

Vicente de Carvalho. 

EVOCAÇÃO 

— Numa inesperada e rápi- 

da palestra — disse o ilustre 

desembargador aposentado re- 

cordando alguns instantes de 

sua vida com o ilustre poeta 

do mar — não poderei tentar 

sequer uma pálida evocação da 

grande figura de Vicente de 

Carvalho. As lembranças que 

dele tenho são as melhores, 

mas são muitas para reduzir 

em breve espaço. Direi que ele 

não foi apenas o lírico excelso 

de "Rosa, Rosa de Amor...M 

Como poeta, há outras sonori- 

dades em suas estrofes, a epo- 

péia e a elegia; aí se ostentam 

quadros magníficos da nossa 

natureza; aí ecoam, com ines- 

perados e profundos acentos, 

as suas luzes. Euclides da 

Cunha, aliás, no prefácio que 

escreveu aos "Poemas e Can- 

ções", põe em evidência essa 

feição do poeta do Mar. Nem 

todos sabem, porém, a este 

propósito, de uma feição par- 

ticular de Vicente de Carva- 

lho. Ele tinha verdadeira se- 

dução pelo fenômeno poético. 

Gostava de conversar sôbre 

ele, trocar idéias, como se isso 

lhe parecesse um ato prepara- 

tório necessário para as suas 

admiráveis excursões pelo rei- 

no da fantasia e da emoção. Se 

nossas palestras a respeito fòs- 

sem taquigrafadas, daria para 

compor um livro de Arte Poé- 

tica. Personalidade rica, com 

aspectos vários, não confinava 

num recanto o cenário que ob- 

servava e estudava da vida. 

Viajou pelas sendas do pensa- 

mento numa eterna procura de 

abrigo. Abraçou na mocidade o 

positivismo de Comte, que, en- 

tretanto, não o satisfez. Ficou- 

lhe da experiência um desen- 

cantado agnosticisrao, sem que, 

no entanto, se lhe notasse qual- 

quer inquietação interior. 

HOMEM DE AÇÃO 

— Os poetas — continuou 

o desembargador Manuel Car- 

los — amam em geral o sossê- 

go, em cujo clima procuram 

aperfeiçoar o mistério de sua 

Arte. Não era assim, entretan- 

to, Vicente de Carvalho. Ele 

prezava a ação e o trabalho. 

Experimentou diversas ativi- 

dades, sem contudo trair a sua 

vocação. Via longe, mas não 

era visionário; entendia de ne- 

gócios, sem nutrir ambições 

materiais; conhecia a adminis- 

tração de uma fazenda de ca- 

fé, sem ser agricultor, não obs- 

tante ocasionalmente tivesse 

experimentado a profissão em 

Franca; possuia bons conheci- 

mentos de navegação, sem ser 

marinheiro; patriota, sem se 

exibir com tal; dono de ex- 

traordinário tino administrati- 

vo, sem jamais haver leciona- 

do economia política e finan- 

ças. A encarnação do bom sen- 

so e do equilíbrio. 

A proposito contarei um fato 

pouco conhecido. Vicente de 

Carvalho fazia parte do gover- 

no de Cerqueira César, quan- 

do coube a este notável paulis- 

ta exercer a presidência do Es- 

tado. No cargo que exerceu, 

estavam abrangidos assuntos 

concernentes á saúde publica. 

Pois bem, um dos primeiros 

atos de sua gestão foi o convi- 

te que endereçou a Pasteur pa- 

ra vir a São Paulo, a fim de 

estudar o problema da febre 

amarela, que, a esse tempo, as- 

solava Santos, Rio de Janeiro 

e outras cidades do País. Is- 

to aconteceu nos primeiros 

anos da Republica, antes de 

Osvaldo Cruz. Pasteur escusou- 

se, alegando motivos de saúde, 

aliás verdadeiros, mas prontifi- 

cou-se a mandar alguém, que. 

a seu ver, podia substituí-lo. E 

para aqui veio o sábio Le Dan- 

tec, seu discipulo. Vicente de 

Carvalho viu e mediu a mag- 

nitude e transcedente impor- 

tância do assunto: o saneamen- 

to da terra a bem da saúde do 

homem. Aí mergulham as raí- 

zes profundas dos males que 

nos afligem. 

SUAS ATITUDES 

— Era um prázer conver- 

sar com Vicente de Carvalho — 

continua o desembargador Ma- 

nuel Carlos. Ele narrava e co- 

mentava com graça e oportu- 

nidade. Conhecia bem a histo- 

ria patria. Apesar de republi- 

cano, jamais se conformou com 

o modo por que se verificou a 

deposição de Pedro II e o fim 

da Monarquia. Entendia ele 

que Pedro II .merecia outro 

tratamento, e não o que lhe foi 

dispensado: estupor, indiferen- 

ça, ingratidão. Uma pagina 

sombria e triste — considerava 

o poeta — a ponto de perder, 

por algum tempo, o gosto de 

ser brasileiro. 

GOSTOS LITERÁRIOS 

— No que toca aos nossos 

poetas — acrescenta seu ami- 

go — parecia-lhe que o maior 

era sem duvida Gonçalves Dias. 

Quanto aos contemporâneos, 

admirava e prezava sobrema- 

neira a constelação parnasia- 

na, cujo incomparavel fulgor 

ainda hoje ilumina a literatu- 

ra patria. Entre eles, porém, 

reivindicava um lugar á par- 

te para Raimundo Corrêa. Ti- 

nha em altíssima conta Fran- 

ci ca Julia de Almeida, a ad- 

njiravel poetisa paulista, cujo 

^enio e cuja obra constituem 

um dos mais atraentes mate- 

riais para os estudiosos, como 

se pode ver pelo estudo que lhe 

dedicou Pericles Eugênio da 

Silva Ramos. O apreço de Vi- 

cente de Carvalho para com os 

valores intelectuais e morais era 

imenso. Cabe aqui uma obser- 

vação notável. Era um incon- 

formado com a sua época, mas 

não um desiludido. Ainda ha- 

via homens capazes de rasgar 

noves rumos para a nacionali- 

dade. E a proposito lembrava 

João Mendes Júnior, então no 

fastigio de sua carreira de pro- 

fessor de Direito, e a seu 

ver a maior e a mais impres- 

sionante figura da intelectua- 

lidade paulista. Admirava João 

Mendes Júnior sem restrições: 

as obras do jurista, forrado de 

filosofo, ofereciam uma soli- 

dez e coerência que em nenhu- 

ma outra se encontravam, e 

valia-se delas quando tinha 

algum problema de processua- 

listica. Por outro lado, os tra- 

balhos do mestre espelhavam a 

grandeza moral do autor, a 

sinceridade de suas convicções, 

a firmeza de sua fé e o espirito 

cristão. Mais tarde, quando 

vim a conhecer intimamente 

João Mendes Júnior, vi con- 

firmado tudo quanto a seu res- 

peito dizia Vicente de Carva- 

lho. Coisa singular: o ex-segui- 

dor de Comte não se desagra- 

dava da Escolastica, a cuja 

luz João Mendes Júnior expli- 

cava o processo judiciário. Ti- 

nham os dois a sua semelhan- 

ça, na retidão dos juízos, na 

honestidade de conduta, no 

apreço á ordem e à disciplina. 

Vicente de Carvalho era do- 

tado da mesma bondade que 

exornava João Mendes Júnior: 

não sabia mentir, e somente 

os bons podem abrir-se com 

franqueza. 

EPISÓDIO 

— Lembrarei a propósito 

um pequeno episódio. Exercia 

Vicente de Carvalho uma das 

varas criminais da comarca 

desta Capital. Achava-se pre- 

sente no fórum, quando ali 

apareceu u'a mulher, que, se 

dirigindo a êle, lhe pediu com 

gesto súplice, mal escondendo 

as lagrimas, que tivesse dó de 

seu filho, sujeito a processo 

por crime grave. O procedi- 

mento dessa mulher não se 

pautava, evidentemente, pelas 

normas regulares, previstas 

em casos semelhantes. Mas Vi- 

cente de Carvalho, com as so- 

brancelhas levemente levanta- 

das, o olhar perdido numa 

contemplação distante, ouviu-a 

sem dizer palavra. Afinal, a 

mulher se retirou. Vicente de 

Carvalho, voltando-se então 

para os que ali se encontra- 

vam, explicou: 

*'— Eu não podia proceder 

de outra maneira. Ela é mãe e 

isso é o bastante para que eu 

a compreendesse e desculpas- 

se". E' bem provável — con- 

clui o desembargador Manuel 

Carlos — que naquele instan- 

te seu olhar perdido voltasse 

também para outros lares e so- 

bretudo para o seu, de que 

costumava dizer ter surgido 

como um reino pequenino, ale- 

gre, sob o govêrno exemplar 

de sua esposa, dona Ermelinda 

Mesquita de Carvalho, nobre e 

virtuosa senhora, de quem êle 

dizia ser uma das maravilhas 

da Natureza. 

& 

/ 

-4 

«O 

4c 
A /$**- 

C.TL 

O A,' 

A A 

w AC 

A 

K 

C 

a ^ 

& 

-te 
* /t*. /w / A 5" 

^ A. 

u 

£ 

2 

'huLCC 

A 

//{ttcf 

4 /kí 

* 

's/y 

Cartas de Vicente de Carvalho a Manoel Carlos 

N. da R. — As oito cartas 

que publicamos a seguir, 

enviadas por Vicente de Car- 

valho ao Desembargador Ma- 

noel Carlos de Figueiredo 

Ferraz, traçam um verdadei- 

ro retrato espiritual do au- 

tor de "Palavras ao Mar": 

o homem, com o seu tom di- 

reto e franco, a sua devoção 

ao trabalho, o seu horror à 

publicidade, o seu pessimis- 

mo temperado aqui e ali por 

uma nota de sarcasmo; e o 

poeta sempre enamorado de 

sua esquiva e dificil musa. 

São Paulo, 22-2-912 

Meu caro poeta 

Tenho sentido muito a sua 

falta; mas a minha vida anda 

numa dessas crises de trabalho 

e preocupações em que nem 

me sobra tempo para escrever 

uma cartinha rapida. Hoje nem 

pude ir ao Fórum, por exaus- 

to; e aproveito o rápido des- 

canso para escrever-lhe. Há 

momentos em que, de tão can- 

sado e deprimido, parece-me 

que de repente a vida se me 

apagará como uma candeia a 

que faltou o azeite... Mando- 

lhe duas revistas, uma com ver- 

sos meus que muito conhece 

mas ainda não viu em letra de 

fôrma; a outra com um traba- 

lho do Júlio César da Silva que, 

para mim, é uma revelação. 

Achei-o admirável. Mando-lhe 

as quadras sobre um vulto fu- 

gaz de mulher. Estão comple- 

tas. mas de modo que não me 

«atisfaz. Não exprimem o que 

eu qüeria, mas creio que não 

dou mais do que isso. Nada 

tem escrito? Não se deixe to- 

mar aí da preguiça intelectual, 

que é um vicio tão perigoso em 

nossa terra, e o mais fácil de 

adquirir, e o mais custoso de 

corrigir... 

O Adalgiso escreveu um es- 

tudo sobre o Velho Tema; creio 

que o Estado o publicará por 

estes dias. O Cândido de Car- 

valho escreveu há poucos dias 

alguns versos excelentes. Es- 

creva-me sempre, sem regular 

o numero das suas cartas pelo 

das minhas; e venha logo que 

possa. Nada lhe posso ainda di- 

zer a resoeito da Universidade. 

Viu a noticia de uma sociedade 

de cultura artística e literária, 

que estamos criando? Contamos 

p?ra ela com o seu concurso e 

vá escolhendo um poeta nacio- 

nal morto para assunto de uma 

conferência. Meus respeitos aos 

«eus, lembranças de todos os 

meus, e um abraço do amigo 

grato. 

Vicente de Carvalho 

K.B. Não quis falar-lhe na 

carta, envolvendo-o nos outros 

assuntos dela, o da morte de 

cua irmãzinha, que soube pelo 

Paulo Pinto. Quis escrever-lhe 

a esse respeito. Mas que se po- 

de dizer em coisas dessas? Pa- 

ra espíritos como o meu, que 

não confiam muito numa or- 

dem perfeita do Universo, um 

caso desses é sempre um ato 

brutal da Natureza. Acho-o re- 

voltante, não me resigno — e 

o que a minha sinceridade lhe 

dissesse não o consolaria © fe- 

riria o seu espirito tão funda- 

mente religioso. Imagino o que 

terá sofrido sua mãe, a quem a 

sua companhia terá até certo 

ponto confortado. Até ceno 

ponto, só: eu já perdi também 

duas filhinhas, e sei que nada 

consola nesses casos, senão o 

tempo. Peço-lhe que lhe apre- 

sente a ela os meus sentimen- 

tos de pesar. 

V. C. 

❖ 

São Paulo. 10 de Setembro 

de 1913 

Meu caro poeta 

Aqui chegado, e logo depois 

dos três ou quatro primeiros 

dias de desordenada instala- 

ção, fui apanhado pela engre- 

nagem criminal. Só agora pos- 

so escrever-lhe duas linhas, 

rapidamente, num momento 

raro em que me é dado respi- 

rar. V. conhece, de ter passa- 

do por lá, o que é o nosso Fó- 

rum, e pode avaliar a vida de 

um infeliz condenado, e que 

cumpre a pena de ser juiz... 

Chegamos todos bem, ten- 

do aproveitado, sobretudo eu, 

com a travessia do velho 

Atlântico. Uma impressão que 

tive foi a de saber da sua mu- 

dança para esses sertões; e es- 

pero vê-lo por cá, por todo 

este mês, e que seja por bas- 

tantes dias, para conversarmos. 

Teremos, de certo, muitas im- 

pressões e comunicarmo-nos 

desse longo ano de ausência. 

Eu, o que trouxe de mais acen- 

tuado, da minha estada na Eu- 

ropa, foi uma verdadeira fo- 

bia da publicidade; começou- 

me lá, cresceu, e aqui fronde- 

jou. Tenho-lhe hoje horror, á 

publicidade; fere-me, com uma 

sensação de desgosto, ver o 

meu nome em letra de fôrma. 

Creio que isso provem do esta- 

do a que chegou a nossa im. 

prensa, expoente — como ago- 

ra se diz — da nossa incultura 

intelectual e da nossa depres- 

são moral. E o curioso é que 

nunca tive mais desejo de pro- 

duzir, e mais amor á minha 

obra. O meu desejo, porém, é 

trabalhá-la obscuramente, tran- 

qüilamente, sem pensar em pu- 

blicá-la, e sem pressa disso. 

Aliás, isso foi — salvo fases 

raras e passageiras — uma 

feição, ou uma tendência do 

meu espirito. Os Poemas e 

Canções foram assim feitos; é, 

talvez, porisso que me agra- 

dam. Ê possível que eu ainda 

escreva alguns livros, e que 

os venha a publicar; mas, ao 

que espero, só publicarei livros 

definitivos. Penso em comple- 

tar os meus contos praianos 

— faltam-me apenas três para 

serem um livro. Penso igual- 

mente em tentar umas novelas 

bandeirantes — já estou muito 

sobre a tarde para pretender 

escrever em verso, nesse ter- 

reno vasto e inexplorado. Ima- 

gino também um ou dois vo- 

lumes de ensaios, no tipo do 

"Jesus", e de outros já feitos. 

Do meu romance "Perdão" 

creio que desisti: nem as con- 

dições da minha vida, o modo 

pelo qual trabalho, com esfor- 

ço e dificuldade, permitem que 

eu empreenda uma obra lon- 

ga; nem tenho aptidão para 

cousas que não sejam sinté- 

ticas. 

A minha estada na Europa 

foi perdida. Ao chegar, nada 

fiz, com as preocupações de 

instalação, e a novidade dos 

esportes na neve — que são 

deliciosos; á entrada do inver- 

no, em 16 de desembro, cai 

doente, estive á morte, e só 

a bordo, em Agosto, me refiz 

da depressão em que me dei- 

xou a moléstia. Foi terrivel. 

Estive mês e meio em Paris, 

que antes adorava, e nem a 

um museu fui, nem a um tea- 

tro. Nem a certeza, que lá 

adquiri, de que não estava 

tuberculoso, como supunha, 

conseguiu reanimar-me. Estou 

falando demais a meu respei- 

to: falemos agora de V.. Que 

lhe faz a roça? Creio que será 

incapaz de esterilizar um ta- 

lento enérgico, como é o seu; 

e esse isolamento talvez lhe 

seja menos desfavorável do 

que o meio deprimente, ou an- 

tes dissolvente, desta capital 

que é uma aldeia enfeitada e 

pretensiosa. 

No isolamento da roça, é pos- 

sível conservar idéias, aqui... 

Hélas! S. Paulo só tem produ- 

zido escritores que viveram 

fora de São Paulo. Este ar é 

abafadiço para a inteligência 

e para a Arte. As nossas glo- 

rias são noutro genero — e, 

nesta geração, do genero zero. 

Agora nem temos a opulencia 

de que tão mesquinhamente 

nos ufanavamos... Adio o res- 

to para outra ocasião. Um gran- 

de abraço do 

Vicente de Carvalho 

* 

São Paulo, A de março de 1914 

Meu caro poeta 

A nomeação do Adalberto 

Garcia, aliás muito desejável, 

parece-me bastante problemáti- 

ca, ao que tenho ouvido dizer; 

em todo caso, a vaga do juiz 

que entrar agora para o Tri- 

bunal só será preenchida lá 

para Agosto, depois que o Se- 

nado aprovar a nomeação do 

nôvo ministro. Só mediante 

essa aprovação se tornará efe- 

tiva a vaga. Li em jornais 

que, nomeado juiz o Adalber- 

to, seria nomeado l.o Promo- 

tor o Luiz Silveira; mas são 

ditos de jornal, que não têm 

o menor valor. Penso que V. 

deve disputar êsse lugar, pre- 

parando desde já os elementos 

de que possa dispor, para o 

caso de vagar o cargo exerci- 

do pelo Adalberto. 

A' sua pergunta relativa á 

minha produção literária, res- 

pondo que, além de estar há 

mais de mês com uma série 

longa de furunculos, e de ter 

tido uma irite, de que me vou 

a custo e de vagar libertando, 

tenho estado esmagado por 

trabalhos da minha vara — 

que tem dado para me ema- 

grecer. Que se pode, em tais 

condições, produzir? Eu sou 

um esmagado pela vida práti- 

ca: poucos poetas o terão sido 

tanto no mundo. 

Gostei do seu entusiasmo pe- 

los meus contos praianos. Tal- 

vez haja um. pequeno fundo de 

razão nesse entusiasmo: tenho 

em alguma consideração aque- 

les contos, cuja série muito 

desejaria completar, e seria^ujn 

livro. Mas eu não escrevo 

quando quero — e quase nun- 

ca posso. A minha musa é 

um bicho selvagem, que nunca 

eu consegui domesticar, ou do- 

mei uma ou outra vez com 

grande esforço; e as condições 

da minha vida material, tão 

trabalhosa e tão achacada de 

moléstias, não me permitem 

aproveitar sempre as ocasiões 

em que ela se mostra acessíveL 

Não pense, porém, que há nes- 

sas palavras algum travo de 

desanimo. Tenho esperança de 

concluir aqueles versos que as- 

sim começam, e suponho ter- 

lhe já mostrado: 

Alma, nunca te preste o 

[cansaço da vida! 

Aspira, sonha, crêl • 

Abafa a intima voz que blas- 

[fema e duvida 

A murmurar-te após cada 

[messe colhida: 

"Para que? Para que?" 

fisses versos não são apenas 

o comêço, são o programa de 

uma poesia que eu não sei se 

terei ocasião de fazer — mas 

desejo muito fazer. Assim as 

moléstias e os autos me deixem 

alguma vez agarrar pelos ca- 

belos a minha musa arisca... 

Adeus, meu caro poeta. Acei- 

ta um abraço do 

Vicente de Carvalho 

N. B. Li há pouco um longo 

estudo de um filósofo .alemão 

sôbre O gênio — e a propósito 

das Sugestões do Crepúsculo. 

Tem graça. Hei de mostrar- 

lho quando cá vier. 

* 

São Paulo, 7 de cbril de 1914 

Meu caro Poeta. 

A proposito de uma referen- 

cia do Ruy de Paula Sousa ao 

Fugindo ao Cativeiro, uma li- 

vraria propõe-se a dar esse 

poemeto em edição escolar. A 

idéia parece-me boa; e alvitrei 

que devia conter notas didáti- 

cas, capazes de guiar não só os 

alunos, como os próprios pro- 

fessores, chamando a atenção 

para as qualidades de forma © 

de fundo da obra. Quero con- 

vidá-lo para colaborar nesse 

trabalho, que vai ser ou está 

sendo feito por diversos, entre 

os quais o Silvio de Almeida e 

o Otoniel Mota. As notas devera 

ser concisas e simples; devem 

versar, de preferencia: sobre as 

qualidades do estilo — corre- 

ção gramatical, chamando a 

atenção sobre as figuras em- 

pregadas, precisão e vigor das 

expressões, concisão, variedade 

da ordem gramatical, etc; e so- 

bre a construção métrica — va- 

riedade de ritmos, etc. Peço-lhe 

que, relendo a poesia, faça as 

notas desse genero que lhe fo- 

rem sendo sugeridas pela leitu- 

ra; e que me dê duas rapidas 

notas explicativas do sentido 

daquela imagem: 

Seguem, almas de hebreus, ru- 

[mo do Jabaquara, 

A Canaan dos cativos; 

bem como uma rapida descrição 

fisica do Calvarip, para uma 

das imagens que adiante da- 

quela aparece. 

Se mandar-me logo as primei- 

ras notas que lhe ocorrerem, 

muito contente ficarei. 

Com um grande abraço do 

de Carvalho 

❖ 

Meu caro Manoel Carlos 

Anda tão afundado em autos, 

tão esmagado por eles, que nao 

faço quase outra coisa senão 

cuidar deles. Imagine V. que. 

em Fevereiro, a distribuição 

deu este resultado: apelações, 

75; embargos, 37; total, 112. Ou, 

para cada um de nós sobre 

quem cai essa chuva grossa e 

continua, 16 autos, só para re- 

latar. .. Nós, decididamente, 

acabamos idiotas. Se é que ain- 

da o não estamos. A clrcunstan 

cia de aturai mos isso parece 

indicar que sim, que já esta- 

mos idiotas. Falo-lhe nestas 

cousas para explicar-lhe o meu 

silencio. Faltam 3 minutos pa- 

ra meia noite; larguei dos au- 

tos. cansado, e puz-me a escre- 

ver-lhe. Se esperasse melhor 

ocasião, não a teria nunca. Mas, 

já que lhe pilhei de assalto um 

momento de cavaco, diga-m© 

como vai* você com a sua mu- 

lher, a sua fiihinha, e a sua co- 

marca. 

, O seu sumiço tem sido gran- 

de. Você encafuou-se nesse ser- 

tão, ao que parece, de corpo e 

alma; e eu imagino ve-lo surgir 

aqui de repente, não de lira. 

mas de viola em punho, numa 

das troupes sertanejas que in- 

festam os cinemas, e estão na 

moda. Diga-me, ao menos, se 

ainda existe, e que pensa a D. 

Luciana, e o que já diz a Maria. 

Esteve aqui, há dias, o Sam- 

paio Freire; procurou-me á 

noite, na vespera de partir pa- 

ra a Bocaina, onde, ao que pa- 

rece, se dá bem. Estou á es- 

pera de encontrar, para man- 

dar-lh'o, um livro que acho ad- 

mirável, o Dois metros e cinco, 

de Cardoso de Oliveira. Supo- 

nho que você o não conheça. 

O Teofilo enganou-se a res- 

peito dos meus versos publica- 

dos na Cigarra: não são um so- 

neto, mas duas oitavas muito 

suas conhecidas. Dei-lhes o no- 

me de Mlml pensando na he- 

roina de Cenas da Vida de Bo- 

hemia. Remeto-lh^s com esta. 

Estamos ás vésperas de mudan- 

ça de estação; e eu receio que 

os versos venham sobre mim. 

Alem dos autos, seria demais. 

E eu estou ganhando terror aos 

versos que querem que eu os 

faça. Você, meu caro poeta, 

bem sabe que fazer versos é 

uma das mais dolorosas cousas 

nesta vida. 

Meu resoeito a D. Luciana, a 

quem a Biloca e meninas muito 

se recomendam; beijinho á Ma- 

ria, e um abraço do 

Vicente de Carvalho. 

São Paulo, 15-3-917. 

❖ 

São Paulo. 27-10-918 

Meu caro Mel. Carlos 

O movimento na magistratu- 

ra, resultante da aposentado- 

ria do Moretzsohn, não pode 

aproveitar-lhe. O Celidonio vi- 

rá de Jacareí para a vaga dei- 

xada pelo Ayres; o Costa, de 

Iguape, virá para Jacareí; va- 

gará a comarca de Iguape, que, 

certamente, não lhe convém. 

Eu tratei logo de apurar, no 

seu interêsse, o que havia. Su- 

ponho que a primeira vaga no 

Tribunal será a do Manços — 

e será para você uma boa oca- 

sião, que não devemos perder. 

Passei quase toca na praia a 

minha licença, que está a expi- 

rar. Foi para mim um período 

de repouso, em que apenas li, 

isso mesmo não muito. Ando 

agora com pruridos ce escre- 

ver, ameaças do demoníaco; 

mas ainda nada fiz. Com a fa- 

cilidade que encontrei inespe- 

radamente no escrever a "Lui- 

zinha" aguçou-se-me uma certa 

veleidade de ten ar a sério o 

gênero teatral, em oue nunca 

pensara. Provavelmente farei 

incursões nesse terreno novo 

para mim, e que é sedutor. 

Não sei se o fundo lirico do 

meu temperamento dará para 

o gênero, e se os meus cansa- 

dos clncoenta e dois anos me 

permitirão andar para diante 

numa carreira em que tão tar- 

de estréio. Mas a gente nunca 

sabe o que vai fazer, e o que 

poderá fazer; ás vezes, a fôr- 

ça é uma ques ão de coragem. 

Mando-lhe um volume do 

João Pinto da Silva, Vultos do 

meu caminho, e um artigo de 

José Oiticica, que acha modor- 

renta a minha poesia; o volu- 

me, que tem dedicatória, de- 

volver-m'oá você quando cá 

vier. O artigo saiu há cousa 

de um mês no Correio da Ma- 

nhã. Eu só conhecia êsse José 

Oiticica de uns longos artigos 

na Revista Americana, em que 

ele provou á larga que Ale- 

xandre Herculano não sabia 

escrever. Êsse Oiticica é ala- 

goano, das beiradas de Sergi- 

pe, geográfica e espiritualmen- 

te. 

Só agora 11 a Hlst. da Llt. 

Brasileira, do Veríssimo; e não 

acho explicação para a abso- 

luta ausência do nome do Eu- 

clides nesse livro. Um misté- 

rio para o qual tenho em vão 

procurado explicação, sobretu- 

do porque o Jivro, se não é 

notável, e pouco adianta, pa- 

receroe um livro de boa-fé. 

O Veríssimo tinha pernas cur- 

tas, mas andava direito. Você 

que faz? Precisamos, decidida- 

mente de críticos, de críticos 

capazes de entender e sentir 

as obras de arte. Não deixe 

perder-se na estagnação do 

dolce far niente a sua aptidão 

e a força da sua mocidade. 

O Sampaio Freire esteve por 

aqui, há meses, uns oito ou 

dez dias; encontrei-o por aca- 

so, na rua, e não me apareceu, 

apesar de eu o ter convidado 

a ouvir a Luizinha, que eu 

acabara, e a que estava dan- 

do o ultimo verniz. Estranhei 

o caso, que até agora não sei 

explicar. 

Não tive mais noticias deJe, 

Sampaio. 

Os meus vão bem, felizmen- 

te. E os seus? Biloca e as me- 

ninas muito se recomendam ó 

D. Luciana; você aceita um 

grande abraço 

do amigo 

Vicente de Carvalho 

S. Paulo, 16.11.918 

Meu caro Maneei Carlos 

Lmpressionou-me o seu sú- 

bito silencio; e, a 9, telegra- 

fei-lhe pedindo-lhe noticias e 

frangos. Nessa ocasião tinham 

caido com a gripe a. Biloca, o 

Tareco e o Tetê, os dous pri- 

meiros com acesso violento. 

Felizmente estão já convales- 

centes os três devendo leven- 

tar-se hoje. Os outros ainda 

nada tivemos. 

Eu não pude escrever-lhe, 

porque do dia 1 a 9 estivemos 

quase todos absorvidos por ser 

viçcs do Hospital Proviscrio 

da Barra Funda, onde fomos 

trabalhar como voluntários. Os 

que mais trabalhamos, e mais 

em contado estivemos ccm os 

doentes, eu. Botão, Mercedes 

e Major, nada tivemos. Teve a 

gripe o Tareco que apenas lá 

trabalhou duas noites, e na 

farmácia. Aqui felizmente, 

não houve a desorganização da 

vida, que tanto contribu.u pa- 

ra a hecatombe verificada no 

Rio. Os poderes públicos agi- 

ram, e houve um grande e co- 

rajoso movimento da iniciati- 

va particular que nada pou- 

pou para acudir aos doentes. 

Os casos de acovardamento fo- 

ram raros. 

Ainda estamos com 200 mor- 

tes por dia; mas a vida está 

organizada, normaliza.se, e já 

ninguém morre á mingua de 

medico, de farmacia, ou de ali- 

mento. 

A epidemia feriu-nos cruel- 

mente levando-nos alguns ami- 

gos: o Arnaldo Porchat, que 

era um habituado assiduo e 

encantador daqui de casa, e 

que nos fasta (sic) grande falta; 

o pobre do Sebastião Lobo, e 

outros de convivência mais ra- 

ra. Penalizou-me em extremo 

a morte do Adalgiso, falecido 

no hospital — tão infeliz na 

morte como foi. na vida. Tam- 

bém o Simões Pinto está no 

Isolamento, em estado grave, 

e a família, toda atacada de 

gripe pneumonica, no hospital 

de Sion... Das nossas relações, 

é o caso mais triste que co- 

nheço. Mas, no meio desta 

grande tristeza geral, nem o 

espirito pôde deter-sô nos ca- 

sos particulares. Estamos num 

temporal em que até se perde 

o sentimento do eu — o que 

ha é um grande sofrimento 

coletivo que domina tudo. Es- 

pero que o seu silencio não 

seja por moléstia sua, ou dos 

seus, a quem multo nos reco- 

mendamos. Você aceite um 

abraço 

Do velho amigo 

Vicente de Carvalho 

* 

São Paulo, 28.IX.923 

Meu caro Manoel Carlos 

Recebi com desvanecimento, 

e agradeço, o convite que por 

seu intermédio me faz a Le- 

gião Brasileira, para realizar 

ai uma conferência. Lá irei, 

não, porem, agora pois estou, 

ha cousa de vinte dias, com 

uma das minhas crises de que- 

da do rim, seguida de terríveis 

eólicas. Ê uma repetição do 

que se deu, por este tempo, 

no ano passado. O único re» 

médio para o mal é estar, o 

mais possível, deitado — e tra- 

tar de engordar. Nesta sema- 

na, saí ontem pela primeiro 

vez, e fez-me mal; entretanto, 

tenho necessidade de sair hoje 

outra vez. Ando, como sem- 

pre, abarbado de serviço. Não 

sei se V. já tem noticia de que 

o Sampaio Freire está traba- 

lhando no meu escritório; a 

acredito que terá prazer em 

sabê-lo. 

Estou esperançado de, gra- 

ças á causa Fowles, próxima 

de desfecho, poder aposentar- 

me do trabalho forçado, e de- 

dicarme ao meu Fausto que 

será uma bela ocupação dos 

meus últimos anos. Na liqui- 

dação da sentença dada con- 

tra a Gamara Municipal da Ca- 

pital, o laudo unanime dos pe- 

ritos avaliou em 24.622.000 os 

lucros cessantes da Fowler nos 

18 anos decorridos de 1905 até 

hoje. Eu, pessoalmente, tenho 

no que se liquidar uma parte 

de 7 1/2%. A expectativa é 

animadora — a de uma inde- 

pendência material, modesta 

mas suficiente, que me permi- 

tirá descansar... carregando 

as pedras do Fausto. 

Dei ultimamente, a forma de- 

finitiva a um trecho do Fausto, 

que deve aparecer em nume- 

ro especial do Fon-Fon. O nu- 

mero da Revista do Brasil a 

aparecer por estes dias dará 

também um fragmento do poe- 

ma. A concepção deste está 

amadurecendo. Creio que será 

uma expressão da alma con- 

temporânea era muitos doj 

seus aspectos. 

Mando-lhe o primeiro exem- 

plar dos "Poemas e Canções", 

5.a edição, que recebi como 

amostra ontem ao anoitecer. 

Infelizmente o Lobato, como 

comerciante, suprimiu em a- 

tençào á economia de papel, 

que está caríssimo, o Apendice, 

que se compunha na 4.a edi- 

ção dos dous belíssimos traba- 

lhos — o seu, e do João Pin- 

to da Silva. Estou arrepen- 

dido da fraqueza com que as- 

senti nessa amputação; e pro- 

testo, se o livro tiver em mi- 

nha vida a sexta edição, orga- 

nizar para essa um apendice 

em que aqueles dois escritos 

terão o logar de honra que 

merecem. 

Até breve. Acredito que po- 

derei, para fins de Outubro ou 

princípios de Novembro, fazer 

ai a conferência. Depende do 

meu rim, um extravagante que, 

sem se sentir disso, faz grande 

desordem nos meus outros or- 

gàos inocentes. 

Biloca e todos os outros cá 

de casa recomendam-se multo 

a D. Luciana e mandam beijos 

ás suas crianças; e eu mando- 

lhe ura grande abraço. 

Vicente de Carvalho 


