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Poeta contemporâneo 

Wilson Martins 

Pode-se ler, através do ultimo livro de Manuel 
Bandeira (1), toda a historia da poesia bra- 
sileira nos últimos sessenta anos. Ele será, 

sem duvida, "o grande clássico da nossa poesia 
contemporânea", como desejam, na admirável 
introdução, Gilda e Antonio Cândido (de Mello 
e Souza) — mas o seu classicismo é jeito con- 
traditoriamente dos diversos estados transitó- 
rios que se sucedem. Ele se faz, por um lado, 
com a permanência do seu fundo romântico de 
inspiração, com a observação realista e com a 
experimentação técnica, isto é, em perspectivas 
de natureza, o contrario mesmo do Classicismo. 
Por outro lado, e estabelecendo a antítese dire- 
ta com o sentido em que a palavra foi emprega- 
da, tal classicismo é também feito de uma su- 
cessão ininterrupta de passagens, é feito de ins- 
tabilidades e de flexibilidade formal, de adesão 
ao transitória e ás linhas de força de cada mo- 
mento, ou seja, mais uma vez, o contrario do 
Classicismo. 

Onde estaria, pois, o inegável classicismo 
de Manuel Bandeira? Creio já ter observado que 
ele é o "consolidador" das diversas revoluções 
ou escolas literárias, grandes e pequenas, que se 
sucederam desde 1906 (data de publicação dos 
seus primeiros versos). Consolidador, não no 
sentido de que as estabelece solidamente e de- 
finitivamente na literatura brasileira, mas, ao 
contrario, porque soube extrair de cada uma o 
elemento de permanência que possuía — e que 
st'' encontrava dissolvido ou emaranhado na con- 
fusão das suas táticas de combate ou nos er- 
ros inevitáveis da sua falta de perspectiva. As- 
sim, em 1917, quando já se preparava subterra- 
neamente o Modernismo, ele ainda se inscrevia 
entre os "i mpressionistas" com os quais se des- 
faziam todas as nossas malogradas veleidades 
simbotistas; mesmo no Ritmo Dissoluto (que é 
um pouco 'a reação contra o automatismo parna- 
siano em que a poesia brasileira por aquela al- 
tura se petrificara), um poema como "Bélgica" 
serviria para assinalar o tipo de anacronismo a 
que ma refiro (anacronismo, bem entendido, 
com ralação ás vanguardas do momento, não co- 
mo forma de inspiração em si mesma). Em 
1924, o volume de Poesias marcava a sua adesão 
ao Modernismo quando o movimento já começa- 
va a se diferenciar ou, em todo caso, quando já 
não era mais uma barricada da literatura. Cla- 
ro, a passagem do "impressionismo" para o "mo- 
dernismo" era mais fácil e natural do que^ a 
passagem do parnasianismo para as concepções 
revolucionárias — e era, mesmo, a única passa- 
gem possível. Em 1949, a "Nova Poética" pare- 
cia levá-lo para a "poesia comprometida" tão em 

moda, assim como nos anos 50 ele não rejeitou 
a experiência concretista, depois repudiada. 

Vê-se que o classicismo de Bandeira nada 
tem de acadêmico e, por isso mesmo, mais uma 
vez, seria pouco "clássico"; mas, na verdade, 
aqui se encontra dissimulado o elemento sutil 
que nos fornece a chave do enigma. E' que o 
seu academismo se traduziu não por um "codi- 
go" literário, fixado por antecipação e de uma 
vez por todas, mas pela "academização" suces- 
siva das poéticas que se substituíam e afronta- 
vam; e, para melhor marcar quase materialmen- 
te essa contraditória e sincera simpatia pelo no- s 
vo e pelo eterno, ele sempre conservou nos seus 
livros de cada "fase" numerosos poemas da "fa- 
se" anterior. Assim, em geral, os últimos poe- 
mas de cada volume anunciam e prenunciam os 
primeiros poemas do volume seguinte, ou seja, 
de uma nova "poética"; contudo, localizam-se 
estratégicamente, na parte central de cada cole- 
tânea, os versos característicos do momento an- 
terior. Ainda por esse lado, os livros de Manuel 
Bandeira propõem uma imagem da poesia brasi- 
leira em sessenta anos, insistindo delicadamente 
no que a sua evolução teve de coerente e har- 
mônico mais do que nos aspectos fragmentários 
e truncados das suas "revoluções" periódicas. 
Bandeira tem sido, assim, o "clássico de cada 
momento", o que lhe permitiu ser o clássico da 
poesia contemporânea sem deixar de ser, em 
todos eles, um poeta de vanguarda. Ele rejeitou 

-sistematicamente os lugares-comuns da poesia 
de combate, mas aceitou o grande lugar-comum 
da poesia brasileira, quero dizer, da forma bra- 
sileira de escrever e de sentir poesia. 

Acresce que a sua aguda curiosidade técni- 
ca agiu criadoramente em dois sentidos opostos .- 
por um lado, abriu-o para todas as experiências 
(ele confessa, em algum lugar, que sempre gos- 
tou de "trabalhar" as formas poéticas, em par- 
ticular as estruturas fixas); por outro lado, ele 
jamais perdeu de vista que a poesia é uma forma 
(ao contrario de tantos modernistas, para os 
quais a "reação contra o parnasianismo" foi in- 
terpretada e vivida como licença absoluta para 
o poema desossado). Assim se explica que_ a pri- 
meira critica expressa contra a mecanização poé- 
tica proposta pelos parnasianos de segunda decoc- 
ção tenha vindo em 1918, com o famoso poema 
de "Os Sapos"; mas, não esqueçamos que o "sa- 
po-cururu" nada tem ainda de modernista e re- 
meteria antes ao passado dos últimos simbolis- 
tas do que ao futuro dos primeiros "desvairis- 
tas". Da mesma forma, o penúltimo poema de 
Ritmo Dissoluto ("Berimbau") propõe a "poesia 
modernista?' que viria com Libertinagem ("Não 

Sei Dançar" ou "Poética"). Ora, Ritmo Dissoluto 
é de 1924 e Libertinagem, o primeiro livro real- 
mente "modernista" de Bandeira, é de 1930. 
Exemplos semelhantes podem se multiplicar ao 
longo de toda a sua carreira e permitem-nos per- 
ceber o que as simplificações comodas dos juí- 
zos críticos e as exterioridades da cronologia vi- 
nham até agora confundindo: é que Manuel Ban- 
deira que, por muitos aspectos, sempre foi (que- 
ro dizer, foi em cada momento) o "maior poeta 
brasileiro contemporâneo", jamais esteve, na 
verdade, no centro das revoluções literárias, nem 
mesmo nas suas linhas de força predominantes. 
Ele sempre foi um poeta "paralelo" e, em ter- 
mos de pura apreciação estética, eliminando tan- 
to quanto possível do nosso espirito as conside- 
rações, mesmo inconscientes, de historia literá- 
ria, pode-se pensar que uma das suas singulari- 
dades foi a condição necessária da outra.- ele 
pôde ser sucessivamente "o maior poeta brasi- 
leiro contemporâneo" na medida mesmo em que 
não era o "poeta mais tipico" ou mais represen- 
tativo de cada momento. Da mesma forma, a no- 
ção de "contemporâneo" é, nele, extremamente 
elástica: nenhum outro poeta de 1906 pode pre- 
tender á condição de "poeta contemporâneo" em 
1966. 

Além disso, a forma polemica que em ge- 
ral toma, nos espíritos apaixonados, a historia 
literária — e, em particular, a historia que se 
faz aos nossos olhos — tem impedido a verifica- 
ção de outras pequenas verdades elementares. 
Uma delas, e apenas a titulo exemplificativo, é 
que o poeta de "Berimbau" não estava, afinal de 
contas, muito longe de Coelho Neto no que se 
refere ao nacionalismo lingüístico ou aos jogos 
de sonoridades.- 

Os aguapés dos aguaçais 
Nos igapós dos Japurás 
Bolem, bolem, bolem. 
Chama o saci: — Si si si si! 
— Ui ui ui ui ui! uiva a iara 
Noa aguaçais dos igapós 
Dos Japurás e dos Purus. 

E' preciso lembrar que Coelho Neto está no 
centro de um expressionismo linguistico que 
iria frutificar e sistematizar-se com o Modernis- 
mo, precisamente; e, em perspectivas mais mo- 
destas de vida literária e artística, foi Coelho 
Neto quem apresentou VillafLobos num dos seus 
primeiros concertos no Rio de Janeiro. A idéia 
de ver em Coelho Neto não um dos precursores, 
mas um dos elos necessários da evolução que 
conduziria ao Modernismo, tem do que escanda- 
lizar mais de um espirito convencional; ela se- 
rá, contudo, menos surpreendente do que pode- 
ria parecer á primeira vista e mais rica de sen- 
tido do que permitiriam supor os maniqueismos 
dos historiadores literários. 

Libertinagem conteria, afinal, a primeira 
poética positivamente modernista de Manuel Ban- 
deira, assim como "Os Sapos" tinham sido o suo 
poética antiparnasiana. E' preciso acentuar com 
toda a força que uma coisa não implica necessa- 
riamente a outra, quando se trata de um espi- 

rito singular como o de Manuel Bandeira: em 
Mario de Andrade e, melhor ainda, nesse in- 
coercivel simplificadqr que foi Oswald de An- 
drade (e, atrás dele, todos os outros), o "poeta 
futurista" era, por definição, antiparnasiano; em 
Bandeira, pelo menos no Bandeira de 1918, era 
possível ser antiparnasiano sem ser modernista, 
era possível ser antiparnasiano para permanecer 
nas sugestões musicais e no impressionismo fim 
de século. A arte "bandeiriana" de lançar pen- 
tes espirituais sobre as idades literárias, igno- 
rando os antagonismos efemeros das escolas e 
das modas, aparece de forma nitida na "recupe- 
ração do passado" que é a famosa "Evocação do 
Recife" (1925). "A vida não me chegava pelos 
jornais nem pelos livros", escreve ele; 

Vinha da bôca do povo na lingua errada 
[do povo 

Língua certa do povo 
Porque éle é que fala gostoso o português 

[do Brasil 

Embora não se tenha a data de composição de 
"Poética", há motivos para pensar que a "Evo- 
cação do Recife" é anterior; assim, Manuel Ban- 
deira sistematizaria na teoria do "lirismo liber- 
tação" o que já havia praticado como "poeta 
modernista". Isso, porém, não é o mais impor- 
tante: o mais importante é que esse trecho da 
"Evocação" contradiz implicitamente toda a sua 
obra anterior — e, o que é curioso, uma boa 
parte da obra posterior. Com efeito, logo depois 
da "Poética", lemos "Chambre Vide" ou "Bo- 
nheur Lyrique", poemas de 1922 que são como 
que a sobrevivência de A Cinza das Horas; de 
resto, no momento mesmo em que publica Li- 
bertinagem, Manuel Bandeira, sensível, mais 
uma vez, ao que há de permanente no transitó- 
rio, já se preparava para a Estrela da Manhã, 
isto é, para a superação do Modernismo escolas- 
tico a que aderiu passageiramente entre 1924 e 
1930. Nesse particular, seria preciso estudar o 
sentido que têm as varias edições coletivas dos 
seus poemas; assim, a edição de 1924 encerra- 
ria a fase impressionista ou pós-simbolista, a de 
1943 marcaria a entrada na 'poesia comprometi- 
da", e assim por diante — com a condição de 
conservarmos no espirito que a criação poética 
é, em Bandeira, um processo fluido, mais que a 
forma de aceitação de formulas abstratas. 

O ultimo poema da Estrela da Tarde é o 
extraordinário "Antologia" que reúne os seus 
versos mais "bandeirianos" ; 

A vida 
' Não vale a pena e a dor de ser vivida. 

Os corpos se entendem mas as almas não. 
A única coisa a fazer é tocar um tango 

[argentino. 
v N 

etc. etc. Esse é o "testamento poético" de Ma- 
nuel Bandeira, o que nos ensina a ler toda a sua 
obra. Nele reencontramos, como é natural, os 
seus temas prediletos, o amor e a morte; mas o 
que importa í que poucos poetas poderiam es- 

crever um novo poema com os versos esparsos de 
toda uma obra em sessenta anos. Essa unidade ' 
reflete-se ainda uma vez no titulo, que tudo in- 
dica definitivo, Estrela da Vida Inteira; c é me* 1 

lhor expressa pela quadra em que o poeta a re- l* 
sume e interpreta.- 

Estréia da vida inteira. 
Da vida que poderia 
Ter sido e não foi. Poesia 
Minha vida verdadeira. # 

As interpretações parciais permitiriam iden- 
tificar de outra maneira a "estrela da manhã" ou ; 
a "estrela da tarde"; assim como as escolas lite- . 
rarias que se sucedem, do simbolismo deliques- 
cente ao concretismo agressivo, as mulheres' a' 
amadas foram episódios em que o transitório e Âi. 
o permanente se conjugavam — mas de que o ' 
poeta conservou apenas o que não se extingue; 

Quero descansar 
Humildemente pensando na vida e nas 

[mulheres que amei -.. 

Em perspectivas de eternidade, porém, as mu- 
lheres que passam são um pouco como as esco- ' 
Ias literárias que se sucedem; provocação para 
o exercido poético que sabe ver, para além das " 
escolas e das mulheres, a poesia e o amor. A ter- 
ceira dimensão, nesse quadro de fundos surrea- 
listas (refiro-me á sensação de mistério que já 
se encontra no segundo plano das pinturas de 
Da Vinci, por exemplo), é proposta pelo senti- 
mento da morte que, paradoxalmente, não é, em 
Manuel Bandeira, a sensação do que passa, mas 
a sensação do que fica. "Tisico profissional", a 
morte não foi para ele o acidente anormal e 
inesperado da vida, mas a maneira mesma pela 
qual a vida se desenvolve; por isso, 

Quando a Indesejada das gentes chegar ., 
Encontrará lavrado o campo, a casa 

[limpa, 
A mesa posta, 
Com cada coisa em seu lugar. 

Assim, retrospectivamente, a vida do poe- »» 
ta lhe aparece como uma forma, a forma que se 
veio constituindo através dos anos, numa obra 
poética que aceitou as revoluções formais para 
melhor e mais profundamente ignorá-las. Isso, 
afinal, é o que se chama Classicismo, ou é isso 
o resultado supremo a que todo Classicismo as- 
pira. Manuel Bandeira ou a futilidade das esco- 
las literárias. 

1) "Estrela da Vida Inteira", Juntamente com esse li- 
vro circula "Andorinha Andorinha", seleta de texto» em 
prosa pela primeira vez reunidos em livro, e mais o en- 
saio de biografia poética do Stefan Baclu. "Manuel Ban- 
deira de Corpo Inteiro". Todos publicados pela Livraria 
José Olympio Editora, Rio de Janeiro, 1966. 

(Remessa de livros: 1 Washington Square VUlage, t-B, 
New York, N. Y.. 10012. U. S. A.). 

»»0 ESTADO0 3 de n-vembro de 1966o 


