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(Fara o "CORREIO POPULAR") 

ALCEU AMOROSO LIMA 

No quarto alem do enfer- 

mo, havia apenas quatro pes- 

soas. Por oito meses a fio, 

aquelas paredes tinham as- 

sistido à lenta e penosa desa- 

gregação daqueles membros, 

que eu jamais conhecera pa- 

rados ou doentes, e ali jazi- 

am quase inertes no silencio 

da manhã, de estio. O ar es- 

tava fresco, como na monta- 

nha. Um refrigerador traba- 

lhava suavemente a um can- 

to e por vários dias dera, à 

imaginação sempre alerta do 

romancista, a ilusão consci- 

ente de que estava a bordo, 

em viagem, de volta para o 

Rio para sua casa, para os 

seus livros. Curado talvez. 

No quarto havia quatro pes- 

soas, alem dele, o Cardeal, seu 

% secretário, o enfermeiro e eu. 

Dias antes telegrafara a espo- 

sa a uma das irmãs do escri- 

tor, fundadora de quatro ou 

cinco educandários, reforma- 

dera de outros tantos, mulher 

superior que o irmão respei- 

tava e amava profundamente. 

"Pepita, venha. Só vocC pode- 

rá decidir Afranio". 

Certa madrugada em que 

um estranho repouso descera 

sobre aquele 7?brpo retorcido 

de dores por meses a fio, ela 

perguntara se náo queria re- 

ceber a Deus. "Eu estou mui- 

to mais perto de Deus do que 

vocês pensam", foi a resposta. 

Voltara depois o ciclo im- 

placável da moléstia. Aquele 

incomparável conversador, que 

enchera por meio século os 

salões do Rio, os cafés, as bi- 

bliotecas, as academias, as sa- 

las de aula, os anfiteatros, 

com o fulgor de uma palavra 

alada, cujo brilho, cuja viva- 

cidade, cujo anedotárK), cuja 

memória, cujo borboletear in- 

cansável deixava nos ouvintes 

a impressão das abelhas de 

uma colmeia que, em vez de 

sugarem a essência das flores 

fossem drenar as páginas das 

enciclopédias, — aquele con- 

versador sem par viera pouco 

a pouco silenciando. Não gos- 

tava das visitas mudas, que 

se sentam para ver o doente 

decair. Cansava-se de ouvir. 

Mas ainda de falar. E por is- 

so defendia a sua porta, como 

a ultima fortaleza dos que têm 

pudor de sofrer ou desfigu- 

rar-se em público e se es- 

condem como os druzos, para 

morrer. 

8entindo, a distancia de me- 

ses a aproximação da morte, 

fizera de seu quarto uma ce- 

la. Eis porque, naquela hora 
V m- ^ 

decisiva, só havia ao pé do 

leito os homens de Deus e os 

de casa. 

Na vespera, a Irmà religio- 

* sa telegrafara do Maranhão 

dizendo ser impossível vir de 

avião e prevenindo que pedira 

ao Cardeal o fosse ver. 

Ali estava o príncipe da 

Igreja, como capelão de hospi- 

tal, que fora por muitos anos, 

no seu ministério preferido, o 

de ajudar as almas na hora di- 

fícil da despedida do mundo. 

Desde a vespera o estado do 

doente, piorava decisivamente. 

De manhã cedo já engulia com 

extrema dificuldade. Raros os 

movimentos. Olhos fechados, 

mãos arroxeadas e estendi- 

das com um simples e ultimo 

gesto reflexo que por meses 

vinha tendo de levar os dedos 

à testa. Já não conhecera o 

médico, que diariamente a- 

coihia como amigo do peito ^ 

e «»portador de vhV- esperança 

de vida, qüe só* peucos dias 

antes al^donA»- 

vespera á noite, a expectativa 

era de coma pcóximo. As últi- 

mas ampôlas de sôro, aplica- 

das dificilmente a uma veia 

fugitiva, haviam prolongado 

por horas uma existência que 

guardara aos setenta anos a 

trepidação dos vinte. 

Quando o cardeal entrou no 

quarto, o quadro fazia pre- 

ver uma absoluta passlvidida- 

de do agonizante. Imóvel, com 

o corpo minguado, em que só 

a cabeça avultava, como se só 

ela não tivesse diminuído com 

a moléstia, estava voltado pa- 

ra a cabeceira onde a Cruz de 

nossa redenção abria os bra- 

ços. Era um cadaver sobre o 

leito. Nem a respiração agita- 

da da vespera dava sinais vi- 

síveis de existir. Não fôra* o 

zumbido surdo do refrigera- 

dor e nada quebraria o silen- 

cio das coisas e do próprio ser 

humano, que ali já parecia de 

todo extinto e entregue à via- 

gem de volta que a todos nos 

espera. 

"Doutor Afranio", diz em voz 

firme o sacerdote, acercando- 

-se do leito e chegando a 

(Da Academia Brasileira de Letras) 

(Oração pronunciada em sessão solene da Academia, quando o mais alto cenáculo da 

teligencia nacional homenageou a memória do grande escritor patrício) 

in- 

boca aquela face devastada 

pelo sofrimento e já da côr 

do marfim. 

Qualquer coisa volta a to- 

na, naquele corpo sem movi- 

mento. Abre os olhos e mur- 

mura, não dos lábios, mas do 

fundo do abismo prestes a fe- 

cl.ar-se, a mais banal das ex- 

clamações mas que é preciso 

ter ouvido pronunciado na- 

quelas circunstancias, por uma 

alma já em grande parte res- 

titulda ao silencio da imor- 

talidade, para se compreender 

como as palavras têm tanto 

mais vida em nós, quanto 

mais morta está a nossa car- 

ne. * 

'•Heím", é o sinal de vida 

que nos dá o naufrago, mos- 

trando que o essencial ainda 

não se desprendera da misé- 

ria organlca que ali faz imó- 

vel. 

"Quem está aqui é o Car- 

deal que lhe veio fazer uma 

visita". . 

Abrem-se os olhos do mo- 

ribundo. "O senhor acha que 

eu fiz bem em vir?" 

Agora já nào é mais uma 

exclamação que brota daque- 

inchafl 

uma palavra. Uma 

autêntica palavra. Um desses 

preciosos tesouros com que 

nos separamos do mutismo 

das coisas e com que fazemos 

a alegria e a desgraça do 

mundo. 

"Fez". E acenou afirmativa- 

mente com a cabeça. Como 

basta pouco para se dizer tu- 

do. Como em três letras se 

contem um mundo Aquele "fez" 

nos dava, a quatro homens em 

face do mistério de uma ago- 

nia, a solução à nossa muda 

pergunta. Naquele corpo iner- 

te ainda pulsava um coração 

consciente e não apenas uma 

víscera vermelha. 

"O senhor me conhece, Dou- 

tor Afranio?"( prossegue o ho- 

mem de Deus. 

E novamente, — já agora 

em sentido oposto, numa elo- 

qüente e decisiva confirmação 

de que a luz, pela última vez, 

àquela desvastaçâo organica 

— novamente se movem os lá- 

bios qu julgarámos seiados 

para sempre. 

"Nào", e a cabeça acena em 

sinal negativo. 

Realmente até então nunca 

les^J^b^s Im^jB bnu 

lavraTüS 

se haviam encontrado o baia- 

no ilustre, todo voltado para 

as letras do mundo, com o ilus- 

tre catarinense, todo voltado 

para a conquista das almas. 

Duas trajetórias diversas, mul- 

to diversas, que só vinham 

cruzar-se no momento em que 

uma delas partida para a via- 

gem sem volta, onde as le- 

tras ficam e as amas seguem 

bagagem. 

Seria aliás um erro julgar 

que Afranio Peixoto foi ape- 

nas, como pode ter por vezes 

parecido, um cético, um ironia- 

ta, um lavrador de paradoxes, 

indiferente às coisas essen- 

ciais, que nâo se resolvem 

nem com o sorriso nem com o 

saber, nem mesmo com o ta- 

lento ou o gênio por maiores 

que sejam. 

Foi o filho de uma geração 

negadora. Amou sempre a iro- 

nia e, cientificamente, não se 

defendeu das ilusões naturalis- 

tas. Cultivou como força» su- 

premas a razão e a vontade, 

esta porventura ainda mais 

que àqrlela, pois foi sempre 

homem de uma vontade de fer- 

ro, que realizou tudo aquilo 

que, a ser contra 

a Morte que lhe devastou, de 

modo cruciante, as mais ca- 

ras esperanças do lar. Ven- 

ceu na vida como um lutador 

incansável, paciente e teimoso. 

Mas sempre teve a preocupa- 

ção religiosa, talveá mesmo 

uma obcessão constante das 

coisas sobrenaturais, traduzi- 

da na sua veneração quotidia- 

na por Elizabeth Leseur, por 

Santa Terezlnha e, sobretudo, 

por São Francisco de Assis. 

Esse romancista, que tanto 

brincou com o pecado em seus 

livros, e cuja leitura predileta 

eram os dicionários, náo co- 

nhecia de para diante o 

"fios sanetorum" apenas por 

diletantismo. Era mais do que 

o seu "violon d^gres", Era o 

seu tradicional segredo. O seu 

jardim fechado. O seu mis- 

tério. A chave, talvez dos seus 

ultimo momentos de lucldês 

mental. 

"Vim íazer-lhc uma visita 

e trazer-lhe a extrema-unção. 

O senhor quer recebe-la?" 

"Quero", respondeu a voz ve- 

lada e gatural que já vinha de 

grutas profundas onde, se não 

fóra o apelo do levita, para 

sempre se teria perdido. 

Deixemos, por alguns mo- 

mentos a sós, o homem do 

mundo e o homem de Deus. Só 

murmúrios chegavam do quar- 

to fechado. Do que conversa- 

ram ou se conversaram, do 

que rezaram ou se rezaram, 

nào sei. Nem podemos saber. 

Nem ninguém jamais saberá. 

# 

O segredo desses colóquios su- 

premos pertencem a um reino 

do silencio, cuja dignidade na- 

da de humano pode quebrar. 

"Ele quer receber o sacra- 

mento. Vamos ministrá-lo", 

veio dizer-nos o Cardeal Arce- 

bispo. 

Nós três nos ajoelhamos c 

o ministro de Deus começa o 

rito liturglco. Mergulha a pon- 

ta do polegar no óleo santo 

e vai seguindo sentido por 

sentido, o longo e tortuoso iti- 

nerário dos nossos pecados 

durante a vida. Per istam sac- 

tam unetlonem et sua piissi- 

mam mlsericoridam indulgeat 

tibi Domlnius quldquid per vl- 

sum delinquisti". Por esta san- 

ta unção e sua clementíssima 

misericórdia perdoe-te o Se- 

nhor as faltas .que cometeste 

pelo nlhar. 

Apertes pronunciada^ ás pri- 

meiras palavras do rito sagra- 

do, movem-se lentamente as 

duas mãos descarnadas e ro- 

xas, até então imóveis ao lon- 

go do esqueleto, e vão aos 

poucos se uniqdo sobre o pei- 

to, como as mãos que ele. uni- 

ra sessenta anos antes nal ma- 

nhã de sua primeira comunhão 

sertaneja. O ancião volta à 1A- 

fancia. O tumulo e o berço »e 

encontram. O arco da vida se 

fecha harmoniosamente como 

se todas as curvas e aventu- 

ras encontrassem enfim a sua 

razão de ser na volta à casa 

(Continua na 10.a pág.) 

Mestre Afranio 

Na cadeira de Castro Al- 

ves, assentou-se na Academia, 

mestre Afranio, — ésse ba- 

no ilustre que há quaee meio 

século trabalhou, ininterrup- 

tamente, pelo progresso de 

nossas letras e de nossa» pró- 

pria cultura. 

Desde cedo, integrado ao 

movimento intelectual do 

país, compreendeu como nin- 

guém as razões do seu des- 

tino de homem de pensamen- 

to, dedicando-se com uma 

constância verdadeirametne 

exemplar, aos problemas da 

evolução «uitural da» pátria. 

Servindo-se de um talento 

por todos oe títulos digno de 

nota, escreveu corajosamen- 

te. deslemidaniente, e a sua 

produção nas letras, quer li- 

terárias ou científicas, alcan- 

ça, já, a soma expressiva de 

quase uma centena e meia 

de volumes. 

Romancista de raras virtu- 

des, grande clínico eminente 

historiados, figura a eu*7» ba- 

gagem entre as que mais 

honram o esforço e a probi- 

dade da literatun* nacional. 

Com seguro domínio do idio- 

ma, que fez questão de cha- 

mar português, imprimiu. 

Alrànio Peixoto, aos seus la- 

bores, o encanto apenas en- 

conttradiço nos escritores que 

já trazem do berço as cre- 

denciais do pendor literário. 

Nasceu o mestre em Leçoís, no 

Estado da Bahia, a 17 de de- 

zembro de 1876. Doutorou-se 

pelo Faculdade de Medicina 

do Salvador, em 97, desem- 

penhando a seguir vários car- 

gos públicos de relêvo. 

Foi inspetor sanitário, di- 

retor do Hospital Nacional de 

Alienados, da Instrução Pú- • 

bllca do Distrito Federal, 

professor da Escola Normal, 

das Faculdades de Mpdicina 

e Direito do Rio de Janeiro, 

do Instituto de Educa»çâo, e 

emérito da Universidade do 

Brasil, Desempenhou manda- 

tos populares na Camara doa 

Deputados, de 24 a 30. re- 

presentando o seu Estado 

Natal. 

Fo! membro do Instituto 

Histórico e Geográfico Brasi- 

leiro, da Academia de Ciên- 

cias de Lisboa» e do Instituto 

de Medicfna Legal de Ma- 

drid. 

Foi doutorado "honorls 

causa'" pelas Universidades 

de Lisbóa © Coimbra. 

Possuía a Grâ-Cruz da Or- 

dem de Santiago, de Portu- 

gal, sendo comendador da 

Legião de Honra, da Fram- 

ça, da Ordem de S. Maurí- 

cio, da Itália, e Lepoldo II, 

da Bélgica. 

Sem dúvida, o mais auto- 

rizado camonista do país, 

Afrànio Peixoto levou a ter- 

mo apreciáveis estudos acer- 

ca da obra» do grande épico 

lusitano e suas relações com 

vários ramos da ciência, com- 

pondo ainda com Pedro Pin- 

to, um utílissimo "Dicioná- 

rio dos Lusiadas". 

Ocuparam-se, em livro, do 

estilista de "Bugvinha", 

"Fruta do Mato" e "Viagem 

Sentimental", Fernandes Cos- 

tEf ("Afrànio Peixoto e a sua 

obra"), Agostinho de Cam- 

pos ("Páginas escolhidas de 

A. Peixoto") e Wilhelm Gie- 

se ("Afrànio Peixoto, ro- 

mancista". 

Teve, recenteu^eute, a sua 

obra completa impressa por 

^ M. Jacksont Inc., perten- 

ndo-lhe, na Academia, « 

fá\iteull" n. 7 m ^ 


