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CARLOS GOMES E A ÂNCORA 

DAS ESTRELAS 

Salomão Jorge 

Informou "O Estado de S. Paulo", 
na sua edição de 17 de janeiro de 1982, 
que várias peças de Carlos Gomes para 
plano, uma delas na partitura original, 
foram descobertas devido a um traba- 
lho de pesquisa coordenado pelo De- 
partamento de Música da Unicamp. 
Surgem novos aspectos, portanto, na 
obra do imperecível compositor. Verifi- 
ca-se, por exemplo, o seguinte: ele é o 
autor da letra de "Povera Bambola", 
ópera composta em Milão, lá pelas 
alturas de 1867. A referida pesquisa Irá 
permitir, até o final do presente ano, 
que a Orquestra Sinfônica de Campi- 
nas — da gloriosa Campinas de Júlio 
de Mesquita, Guilherme de Almeida, 
Campos Sales e César Bierrenbach — 
execute a "Joana de Flandres", cujo 
êxito permitiu a Carlos Gomes que 
obtivesse, a fim de estudar na Europa, 
uma pensão do Governo Imperial. 

Este minudente trabalho de pes- 
quisa, exigindo amor, pertinácia, cari- 
nho, idealismo, tem sido realizado por 
um jornalista, o Sr. Benedito Barbosa 
Pupo, ao qual todos os amantes da 
Beleza e da Cultura ficam devendo um 
serviço de valor Inestimável. Graças à 
sua paciência —. e ela. a paciência, 
nada mais é do que uma força, uma 
energia, conforme acentuou George 
Sand — o Sr. Pupo descobriu, nos 
arquivos da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro, as cópias de um Im- 
presso de três manuscritos de peças 
para plano, da lavra de Carlos Gomes: 
um scherzo, a "Spagnoletta", "Cayum- 
ba" e "Picula-Polka". 

E tornamos a ver o poeta da melo- 
dia, em busca da música do trópico, 
que lhe traduzisse o ideal, como aque- 
les sertanlstas de Euclldes da Cunha, 
sem bússola, perdidos, á noite, na selva 
amazônica, e que se orientavam "amar- 
rando-se às âncoras das estrelas". 

Campinas, a princesa do Oeste, 
cujo céu foi eleito para ser a pátria das 
andorinhas, teve a ventura também de 
ser escolhida pelos deuses, para ser a 
terra do berço de Carlos Gomes, 

Quando ele nasceu, a 11 de julho 
de 1836, o pai era quase quinquagená- 
rio, e a mãe estava em pleno esplendor 
da juventude. 

Tinha Carlos Gomes apenas oito 
anos de idade, quando passou vpelo 
golpe de perdê-la — misteriosamente 
assassinada —, entre festões de rosas 
brancas e rosas silvestres, numa rua 
que se chamava das Flores. 

Filho de maestro, era ele quem 
substituía o pai na regência da banda e 
na igreja, E quando D Pedro II visitou 
Campinas ficou admirado de ver aque- 
le garoto de dez anos tocando ferri- 
nhos com uma habilidade e sentimento 
invulgares. 

E o Brasil ficou também admirado, 
quando o menino, de quinze anos, que 
possuía bela voz de tenor, compunha a 
música da poesia de Bittencourt Sam- 
paio: "Quem Sabe?" 

"Tão longe, de mim distante, 
Onde irá, onde irá teu pensa- 

mento!" 

O hino acadêmico que Carlos Go- 
mes compôs para a Faculdade de Direi- 
to de São Paulo ao ser cantado pela 
primeira vez, com a presença do autor, 
foi a pedra de toque que o animou a 
não regressar mais a Campinas, se- 
guindo definitivamente para a côrte, 
embora com isto contrariasse a deci- 
são paterna, impotente, agora, para 
conter a expansão daquela natureza 
desbordante, como que a ensaiar o seu 
vôo para os horizontes vertiginosos da 
glória. 

E chega ao Rio, com duzentos e 
quarenta réis no bolso; milionário, po-, 
rém, de esperança e de sonho. E escre- 
ve ao pai expondo os seus planos de 
falar ao imperador para obter dele pro- 
teção, a fim de entrar no conservatório 
do Rio. Diz que a idéia fixa da arte o 
acompanha como o seu destino, e ter- 
mina pedindo-lhe a bênção e o perdão. 
A missiva do pai não tarda em chegar, 
abençoando e formulando votos pela 
felicidade do filho. 

E o Tonico de Campinas, com a 
proteção do Imperador, consegue a 
matrícula no Conservatório que era 
dirigido pelo autor do Hino Nacional 
Brasileiro: Francisco Manoel da Silva. 

Começou logo os estudos de com- 
posição, e escreveu uma cantata que, 
exibida na Academia Imperial de Belas 
Artes, lhe valeu a medalha de ouro do 
Conservatório. 

Tinha apenas 24 anos Carlos Go- 
mes, quando adoece de febre amarela. 
Aproveitando um descuido do enfer- 
meiro, levanta-se do leito e corre para a 
Academia, com as forças de que ainda 
dispunha. Aí chegando, no momento 
exato do inicio da festa, apanha a 
batuta, e impulsionado por duas febres 
igualmente respéitáveís: a amarela, e 
outra ainda maior, a rubra, do seu 
entusiasmo pela arte dionisíaca, rege a 
orquestra, como se Mefistófeles, em 
pessoa, a regesse, estranho e angulo- 
so. 

Um ano depois sobe à cena, no 
Teatro Provisório, a primeira ópera de 
Carlos Gomes, depois representada em 
São Paulo e Campinas: "A Noite no 
Castelo", libreto que José Fernandes 
dos Reis compusera extraído do poe- 
ma de Feliciano de Castilho. A óepra 
original, em que se exalta a poesia do 
trópico e a harmonia da terra, primeira 

afirmação da arte nacional no Brasil, se 
de um lado exasperou a família sempre 
indefectível dos despeitados, de outro, 
foi recebida, na primeira das grandes 
consagrações, pela crítica e pelo povo. 
Condecorado pelo Imperador, foi cu- 
mulado de presentes valiosos e expres- 
sivos. Na primeira partitura, as árias do 
mestre estavam impregnadas de um 
suave aroma feminino: a silhueta deli- 
cada de Ambrosina, o amor impossível 
da sua adolescência. 

"Joana de Flandres", a sua segun- 
da ópera romântica, cujo libreto é da 
autoria de Salvador de Mendonça, tem, 
consoante a crítica, algo da música de 
Schubert, e a ternura e paixáo índio-lu- 

so-africana nos seus entrechos sinfôni- 
cos. 

Em 1863, parte para a Itália, prote- 
gido e recomendado por D. Pedro II, 
que lhe concede uma pensão mensal 
de 180S000, durante quatro anos. No 
teatro São Carlos de Lisboa, assiste a 
uma ópera de Verdi, com quem ele 
tanto se parecia, tanto no ímpeto dos 
arroubos, na fertilidade da inspiração, 
como na hipnose rítmica exercida so- 
bre os auditórios deslumbrados! 

Discípulo, em Milão, de harmonia a 
contra-ponto do maestro Lauro Rossi, 
o consagrado autor do "I Falsi Moneta- 
ri", e o continuardor das tradições 
deixadas por Donizetti, Carlos Gomes 
consegue obter, três anos depois, o 
diploma de Maestro Compositora. As- 
sim que foi laureado, a convite do 
poeta Scalvini, escreveu a música das 
revistas: "Se Sa Minga" e "Nella Lu- 
na", que lhe aumentaram a popularida- 
de, tal o êxito com que foram recebidas 
nos teatros Fossati e Carcano, e lhe 
abriram as portas do "Scala", de Milão, 
onde, no dia 19 de março de 1870, foi 
representada a ópera "Guarani", inspi- 
rada na obra de José de Alencar, Ela foi 
levada sob a direção do maestro Ter- 
ziani, e entre os intérpretes destaca- 
ram-se Sass, Storti, Villani, Victor Mau- 
rel, Masato. E no teatro da velha cidade 
dos reis lombardos os cenários ostenta- 
vam as altivas palmeiras do Brasil, en- 
quanto o palco se enchia de tembis e 
borés. 

Poucos minutos antes de começar 
a peça, Carlos Gomes chega, agitado, 
nervoso. Está literalmente cheio o 
maior teatro da pátria da música, onde 
S, Ambrósio e S. Gregório, o Grande, 
introduziram os cantos ambrosiano e 
gregoriano, Perluigi da Palestrina, foi o 
mestre da melodia madrigalesca. Ales- 
sandra Scarlatti, o chefe, o iniciador da 
escola napolitana que imperou sobre 
toda a Europa, a pátria onde pontifica- 
ram Cherubini, Spontini, Rossini, Zin- 
garelli, Donizetti, Ponchielli, Bellini, o 
gênio que quase com a mesma idade 
do compositor brasileiro, no mesmo 
teatro de Milão, quarenta anos antes, 
deslumbrava o mundo com a "Norma" 
e a "Sonâmbula". 

No teatro, encontram-se mais de 
duzentos maestros compositores. Ali 
está Verdi, está Lauro Rossi, está um 
francês de testa ampla e barbas de 
patriarca, autor da coros orfenônicos, 
de melodias vocais, de sublime música 
religiosa: Carlos Francisco Gounod, 

E quem vai enfrentar a multidão 
heterogênea, irônica, brilhante, culta, 
com a tradição milenar da música, é 
um moço pálido, filho de uma cidadi- 
nha longínqua, num país remoto, qua- 
se desconhecido para toda aquela gen- 
te. É o filho do Maneoo-músico, o 
Tonico músico que tocava ferrinhos 
nas ruas de Campinas. 

Ouvem-se os primeiros compas- 
sos. A sua cabeça de leão como que 
pega fogo. Ondas de frio cruzam-lhe a 
espinha. E aos ouvidos de toda a gente 



começa a rolar um rio que no princípio 
é como se fosse um fio de água, e que 
depois vai aumentando, vai crescendo, 
vai engrossando, vai se encachoeiran- 
do, numa força, num tumulto, numa 
vertigem, que nos deixa confusos, per- 
plexos, atônitos. Enquanto o rio corre, 
canta, espadana, soluça, se acalma, se 
enfurece e se precipita em abismos que 
se renovam, carrega sobre os ombros, 
como um rei asiático, o manto de ouro 
e púrpura das tardes do Brasil. E não é 
somente o rio que rola em borbotões 
aos nossos ouvidos, a floresta telúrica, 
o templo bárbaro começa também a 
voltear diante dos olhos extasiados. 
São lagoas, em cujo espelho facetado a 
lua se enamora a iaras de cabelos de 
ouro dançam para os olhos cobiçosos 
dos curupiras. Árvores gigantescas en- 
chem o silêncio musical. E a orquestra- 
ção de todos os pássaros, a volúpia de 
todos os aromas, a dança de todas as 
cores, a festa de todas as pedras pre- 
ciosas, o ritmo de todos os tumultos 
sobre o arco-íris da selva! E no cristal 
da terra, purificada pelo hálito de Deus, 
a tragédia do homem, o caniço pensan- 
te de Pascal, impotente diante da mor- 
te, ébrio de amor e sedento de infinito! 
E o amor, a saudade do amor, trans- 
cendentalizado pelo sofrimento, divini- 
zado pela poesia I 

E nessa noite memorável veio o 
que tinha de vir. A glória desceu do seu 
trono, para se entregar, voluptuosa- 
mente, àquele Apólo moreno, filho do 
infinito planalto, onde pompeiam as 
altivas palmeirasl 0 público em delírio 
aclama o brasileiro. Aplausos frenéti- 

cos coroam cada trecho, e depois de 
cada ato o autor é chamado 15, 16, 18 
vezes! O grande Rossi assegura que 
nenhum mestre colheu, em circunstân- 
cias idênticas, vitória igual à do 
"Guarani". O autor de "Aida" diz que o 
maestro começa onde ele acaba. Gou- 
nod o abraça comovidol 

E Carlos Gomes vem ao Brasil, 
visita São Paulo e Campinas, e assiste, 
com a presença do Imperador e dá 
Imperatriz, de José de Alencar, de todo 
o mundo social do Rio, a representa- 
ção da sua peça, sob uma tempestade 
de aplausos! 

Na primeira récita o autor é distin- 
guido com a Comenda da Ordem da 
Rosa, e, na quarta, é levado pelo povo 
até sua residência, com "marche aux 
flambeaux". Nessa noite conheceu o 
que foi sempre o amigo dedicado, que 
Nabuco disse "ser impossível resumir 
num traço como lhe seria impossível 
figurar uma trajetória infinita", e que se 
chamou André Rebouças, e a quem 
mais tarde dedicaria o "Salvador 
Rosa". 

Regressando à Itália, Carlos Go- 
mes casou-se com Adelina Perl, pianis- 
ta laureada e de uma nobre família de 
Bologna. 

O Congresso brasileiro votou-lhe 
então uma mensalidade maior por cin- 
co anos. Adquire na Lombárdia, em 
Maggianico, um terreno onde constrói 
uma casa de campo: a Vila Brasília, em 
frente da qual a bandeira brasileira, 
sempre hasteada, recebia a saudação 
dos ventos itálicos. No fundo''da vila 
havia um lago, onde deslizava a canoa 
verde-amerela "Pindamonhangaba". 
Sempre a presença da pátria na memó- 
ria do exilado! Enquanto no "Scala" 
era levada a "Fosca", de técnica e 
polifonia aprimoradas, que 

tou na obra do campineiro, na opinião 
de Mário de Andrade, o único momento 
em que ele pretendeu elevar-se acima 
de si mesmo; naquela época morreu a 
primogênita do maestro; Carlota Maria. 
Pouco tempo depois, perde um filho. 
Alguns anos mais tarde, a morte leva 
também a sua Adelina. 

Mas o maestro não descansa: "Sal- 
vador Rosa", extraído do "Masaniello", 
de Mirécourt, trabalho que reafirma a 
torça do gênio; "Maria Tudor", "Lo 
Schiavo", impregnado de um notável 
acento tropical. A aurora brasileira, o 
"ciei di Paraíba", os bailados da Ronda 
dos tamoios, são constante exaltação 
de beleza da Pátria. 

Em 1889, aquele ingênuo, aquela 
criança de cabelos brancos, na voz de 
Artur Azevedo, volta ao Brasil, e assiste 
a proclamação da República, desolado 
com o golpe que exilava para sempre o 
seu grande amigo. Os credores já ha- 
viam-lhe tomado a Vila Brasília, os 
reveses não cessavam de persegui-lo, e 
agora, sem o seu protetor, ele teria de 
enfrentar uma nova conspiração de 
obstáculos mais inclementes. Mas não 
arrefeceu. O seu espirito estava sempre 
muito longe da terra, perdido na sinfo- 
nia das estrelas a dos espaços profun- 
dos! Atravessa o oceano ainda algumas 
vezes. Recebe homenagens em Lisboa. 
Compõe o "Condor", em que há in- 
fluência de Wagner, que no conceito 
de Andrade Murici, não é um canto de 
cisne, mas uma indistinta, tateante au- 
rora. Depois, "Colombo", inspirado por 
Diana Raggi, a sua derradeira musa, 
obra que Salvatore Rubertí diz ser "a 
criação mais perfeita que o genial artis- 
ta brasileiro tinha dado ao mundo mu- 
sical", e em que os violinos descrevem 
a calmaria do mar, e a orquestra toda 
retrata a tragédia dos elementos desen- 
cadeados! 

Um dia, o dr. Lauro Sodré, gover- 
nador do Estado do Pará convidou-o 
para dirigir o Conservatório de Música 
de Belém. E o maestro, de Milão, com- 
balido, doente de moléstia incurável, 
num esforço sobre-humano, volta ao 
Brasil. Não foi ele quem disse ao médi- 
co antes de partir: 

"Se meu mal é de morte, quero 
morrer no meu Brasil. Não há curas 
que me detenham aqui?" 

E chega a Belém, onde é delirante- 
mente recebido. O leão está ferido de 
morte, o deus não é mais que um 
espectro. Mas é feliz como o filho 
pródigo que volta, porque está em sua 
casa. Porto Alegre ou Manaus, Floria- 
nópolis ou Recife, Campinas ou Belém, 
tudo é a mesma coisa, tudo é o mesmo 
teto, tudo é o mesmo lar. 

E Carlos Gomes, incurável, sofren- 
do, estirado numa chalse-longua, so- 
nha, delira: a mãe assassinada na rua 
das Flores, Maneco-Músico regendo a 
banda, e ele tocando ferrinhos diante 
dos olhos estupefatos das meninas 
campineiras. Depois ouve um escravo 
humilde executando, em gaita de foles, 
num recanto da terra do berço, a melo- 
dia do "Guarani". E surge o palco do 
Scala de Milão: Verdi, Rossi, Gounod! 
Ambrosina, Adelina, Diana. O pai, o 
mano Juca, os filhos., e na melancolia 
chuvosa daquela manhã paraense, pa- 
rou o coração onde sopraram todos os 
ventos do infortúnio, do amor e da 
saudade: pendeu a sublime cabeça no 
colo da morte, a cabeça sonhadora, 
onde rolaram todos os rios, farfalharam 
todas as florestas e cantaram todos os 
pássaros do Brasill 


