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Os pastores de Jorge Amado 

Ricardo Ramos 

L 

No portico do seu ultimo li- 

vro, em seguida ao dísti- 

co no para-choque de ca- 

minhão e ao provérbio popular, 

Jorge Amado transcreveu Má- 

ximo Gorki: "Homem! Essa pa- 

lavra soa orgulhosamente!" 

Disfarçada pelas citações anje- 

riores. que lembram o cais ua 

Bahia e falam de mulheres, a 

- preocupação gorkiana todavia 

persiste. Há nas três novelas, 

sem dúvida, a intenção de fri- 

sar valores humanos, de apre- 

sentar as personagens como 

afirmações, em particular quan- 

do elas avultara no meio ad- 

verso, muitas vezes destorcidas 

ou inconscientes, alheias à pró- 

pria inflexão positiva que re- 

presentam. Para isso, os cami- 

nhos se afastam daquele realis- 

mo contundente, onde as figu- 

ras se alçam da sua condição 

e podem conquistar objetivos 

entrevistos, que as dignificam 

pois chegam a significar pure- 

za, consciência ou determina- 

ção. ' Em "Os Pastores da Noi- 

te", os anônimos vagabundos 

transitam sem nenhuma luz, 

nada sabem de si e no. entanto 

passam pelas amarguras e ale- 

grias da cidade, fazendo "da- 

quela pequena noite vacilante, 

tímida e vazia, a noite do ho- 

,ej 

Quem são esses pastores? 

Uma extensa galeria ae tipos, 

bons tipos de alegre ou ago- 

niada vida. Isso por eles, que 

se resolvem assim, avulsos e 

marginais. Há o gatuno Cravo 

na Lapela, pai exemplar, chefe 

de numerosa familia; o dispo- 

nível Jesuino Galo Doido, sá- 

bio e grisalho; o perturbado 

Pé-de-Vento e suas quatrocen- 

tas mulatas. Cabo Martim é ga- 

lante e tem um passado duvi- 

doso, o negro Massu é meio 

lerdo e tem intimidade com 

Ogum, Existe a escolada e cal- 

culista Marialva. Curió se apai- 

xona com a freqüência do de- 

socupado, Eduardo Ipicilone (o 

intelectual) também, a meretriz 

Otalia é distante e deseja ca- 

sar-se. Tiberia dirige a casa de 

mulheres e seu marido, Jesus 

Bento de Souza, alfaiate bati- 

neiro, dirige "A Tesoura de 

Deus". São criaturas que se di- 

ferenciam muito, e que todavia 

se nivelam, se compõem, for- 

mando uma camada mdft ou 

menos definida. Nela encontra- 

mos varias dimensões do ho- 

mem, nem sempre com maius- 

Çqlu ma: quase sempre viv0- 

í intenção* do escritor mostrã- 

íos em termos de realidade. 

Uma galeria assim diversifi- 

cada, ainda que tendendo á lo- 

cálizaçào em zonas pouco re- 

presentativas do aglomerado 

social, não estaria muito dis- 

tante do conceito de povo. Con- 

ceituação que não é recente, 

que é uma preocupação na 

obra de Jorge Amado. De seus 

primeiros romances, ficaram- 

nos imagens precisas do que o 

escritor julgava mais típico nes- 

se particular, e que partindo 

do homem, com uma forte do- 

se de traços positivos, nos dava 

por extensão um quadro huma- 

no onde a grandeza seria a tô- 

nica desejada. Já em "Gabrie- 

la. Cravo e Canela" temos uma 

solução mais próxima do sím- 

bolo, a personagem central sig- 

nificando as virtudes e incons- 

tancias coletivas, ela mesmo ra- 

vo. como não poucos notaram. 

E se Gabriela queria dizer tan- 

tos, agora "Os Pastores da Noi- 

téH nos trazen) o seu reverso. 

Sendo muitos, eles são precisa- 

mente o contrario do aceito co- 

mo tipico, representativo ou 

simbólico, são o marginal, o 

acidente, a escoria. Como so- 

bras, como erradios componen- 

tes do organismo que os igno- 

ra, eles passeiam a sua incons- 
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ciência pelas ruas e ladeiras, 

mal sabem das luzes e sobra- 

dos, parecem apenas entender 

as feiras e os castelinhos. Dis- 

tanciam-se dos vagabundos de 

Gorki, estão mais perto dos 

boêmios de Stei.íbeck. E por- 

que ignorantes da sua condi- 

ção, e porque não chegam á es- 

colha de Quincas Berro D'Agua. 

pois escolher seria perder al- 

go, eles se deixam seguir, « 

seus paminhos têm um á von- 

tade que se avizin a da vida. 

que acontece, que constrói uma 

verdade coletiva. Isto, ainda 

que fuja á tora. da convencional 

do povo, será decerto uma sua 

imagem. Invulgar, até certo 

ponto inesperada. Mas perfei- 

tamente organizavel na traje- 

tória do romancista. 

Muito se tem escrito sôbre o 

diapasão dos últimos livros de 

Jorge Amado. Frisa-se a sua 

forma, destaca-se o seu tom 

satírico. Há quem veja nessa 

fa^e nova um simples tema de 

estudo (as influencias da nove- 

la picaresca espanhola), há 

quem pretenda localizar nesse 

andamento de aparência mais 

solta um certo descompromisso, 

uma especie de desligamento 

da sua antiga crispaçào épica. 

E' possível que exista um pou- 

co de verdade nessas observa- 

ções, meias verdades, sempre 

relativas, quase nunca indica- 

doras de compreensão mais 

funda dos rumos de um escri- 

tor. Porque salientar aspectos, 

sobretudo no domínio formal, 

nos levaria a interrogações sem 

resposta. Que dizer da compo- 

sição de "Gabriela, Cravo e 

Canela", do suprarrealismo de 

"A Morte e a Morte de Quin- 

cas Berro D^Agua", da lingua- 

gem de "Os Pastores da Noi- 

te"? Nos quadros da ficção de 

Jorge Amado, esses elementos 

exigem mais que a comprova- 

ção exclamatlva. E parece ra- 

zoável que, para o seu melhor 

entendimento, para o seu ajus- 

tar-se ao processo evolutivo do 

romancista, procuremos exami- 

ná-los á luz das cambiantes de 

sentido que a sua obra nos ofe- 

rece. 

Se o homem, como expressão 

do que intenta o escritor le- 

vantar em suas personagens, 

veio mudando nos livros de 

Jorge Amado, fazendo-se me- 

nos heroico e inteiriço, pode- 

remos ligar esse fato á cres- 

cente preocupação formal do 

romancista, mais atento em 

"Os Pastores da Noite" ao som 

da frase, á indole das palavras, 

do que em qualquer outro livro 

anterior, mesmo se lembrar- 

mos "A Morte e a Morte de 

Quincas Berro D'Agua". Nesta 

novela, a procura seria de ar- 

quitetura, de uma atmosfera 

que envolvesse de magia a fi- 

gura central, posta diante das 

demais como um gesto de li- 

bertação. Assim, alterando-se a 

configuração das criaturas, pas- 

samos para um outro critério 

de povo, e chegamos á sua re- 

presentação no terreno das 

idéias, do comportamento. E 

vemos que também a constan- 

te da liberdade, jogando na 

obra do escritor mais que um 

papel de efeito, sofreu subs- 

tancial mudança. Antes maiús- 

cula, rebelde, geral, ela passsou 

a uma escala mais intima, co- 

tidiana, pessoal. Da liberdade 

impalpavel e romântica, ao que 

é livre, ancorado e realista. A 

luz nas trevas, os hinos e pala- 

vras, o que vem do exterior 

quase feito um eco, tudo cedeu 

lugar á tomada interior, mes- 

clada ao sentimento e feitio da 

personagem, mais uma explica- 

ção do seu mundo particular. 

Isso, não há que discutir, se- 

rá uma solução literária mais 

alta e uma visão pessoal mais 

amadurecida. E ainda que dis- 

tante dos livres e errantes pas- 

tores da noite, não consegui- 

mos dissociar o coronel Kami- 

ro> de "Gabriela, Cravo e Ca- 

nela", desse novo conteúdo que 

Jorge Amado empresta ás suas 

criaturas, mais realista e não 

menos critico. O coronel, senta- 

do á praça aquecendo-se ao sol, 

está mais visível na sua deca- 

dência. mais vivo na sua pos- 

tura, mais realizado que os 

seus parentes, na galeria de 

excelentes retratos de senhores 

rurais da zona cacaueira. 

"Os Pastores da Noite" reú- 

ne três novelas, vividas pelas 

mesmas personagens, que têm 

autonomia e ao mesmo tempo 

conferem ao livro um ar de 

romance desmontavel. A pri- 

meira é o casamento de cabo 

Martim e Marialva, com sua re- 

percussão e suas conseqüências; 

a segunda, onde se encontram 

as melhores paginas do volume, 

é o batizado do filho do negro 

Massu, que tem como padrinho 

um orixá; a ultima, que narra 

a invasão do morro do Mata 

Gato, vai da construção dos ca- 

sebres ao encantamento de Je- 

suino Galo Doido, agora "ori- 

xá de candomblé de caboclo, 

pequeno deus do povo da Ba- 

hia". São temas simples, cuja 

importância maior reside na 

sua realização. E nela encon- 

tramos o melhor de Jorge Ama- 

do — seu lastro de terra, sua 

inflexão lírica, o poder descri- 

tivo e de compor tipos, rapida- 

mente. com traços de apaixona- 

do vigor. Nessa força, aliás, 

se acha muito de impulsiva fé, 

de absorta crença. Como no 

verso de Aragon, ele é o que 

acredita. Desde seus começos, 

Jorge Amado foi um romancis- 

ta que se entregou, sem reser- 

vas, aos materiais de sua con- 

vicção. E isso, afirmando uma 

obra, afirma a idade e a 

mensão de um escritor. 

LETRAS ESPANHOLAS 

SESSENTA ANOS DE 

A recente versão espanho- 

la do livro "Puetry o/ 

This Aye", do grande 

critico inglês J. Aí. Cohen, 

publicada no ano passado pe- 

lo Fondo de Cultura Econômi- 

ca do México, veio demons- 

trar. com a maior objetivida- 

de e imparcialidade possíveis, 

o que há seis anos afirmava- 

mos nestas colunas: a exis- 

tcncia de um novo Século de 

Ouro na poesia espanhola, 

tão importante e profundo, 

com tantas qualidades estéti- 

cas como o Século de Fray 

Luis de León, San Juan de 

la Cruz, Lope de Vega, Gón- 

gora e Quevedo. Uma dife- 

rença essencial, favorável aos 

autores do século XX e ex- 

tensivíKa todas os europeus e 

americanos, é que enquanto 

a poesia do classicismo e do 

barroco costumava quase 

sempre extrair seus temas e 

metáforas de uma tradição li- 

terária firmemente arraiga- 

da no mundo clássico pagão 

por um lado e no mundo bí- 

blico por Outro, a poesia dos 

fins do século XIX e do sé- 

culo em que vivemos mergu- 

lha suas raizes na intimidade 

da expressão pessoal, patri- 

mônio exclusivo do proprio 

criador. Pode-se dizer que, 

Jvlio Garcia Morejon 
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atualmente, o Romantismo al- 

cançou sua mais depurada 

expressão. As diferentes es- 

colas poéticas que se sucede- 

ram na Europa desde a ago- 

nia de um Romantismo con- 

cebido à maneira do século 

passado não representam, afi- 

nal de contas, o postulado 

essencial daquela corrente 

cultural: a predicaçào do 

"eu", de um "eu" que, quan- 

do se divide ou quando de- 

nuncia determinadas situa- 

ções da vida çoletiva, pode 

desembocar em intenções so- 

ciais, como acontece atual- 

mente com a poesia dos me- 

lhores poetas espanhóis, pa- 

ra dar um exemplo. 

Isto foi demonstrado por 

Luís Felipe Vivanco há já al- 

guns anos em seu excelente 

livro "Introducción a la poe- 

sia espanola contemporânea". 

Eco que reflete nestes mo- 

mentos na Espanha a obra de 

um Blas de Otero, de um Jo- 

sé Hierro, de um Gabriel Ce- 

laya, entre outros, resultado 

a que chegaram inclusive 

poetas que há já alguns lus- 

tros participaram dos avan- 

ços renovadores dos "ismos" 

contemporâneos. Considere- 

mos o caso de Vicente Aleir 

xandre. por exemplo, que 

partindo de um surrealismo 

rico de símbolos eróticos uai 

desembocar hoje em dia, com 

sua importantíssima obra 

"En un vasto domínio", num 

Lembrança de Oswald 

Paulo Mendes de Almeida 

E' 

horizontal agora, 

um espirito ágil, profu- 

. colorido, é em b''tuco 

mie nesta saudade, quõ 

em traços definidos, for- 

temente marcados e 

criando violentos con- 

trastes, que vejo o seu perfil 

imóvel, horizontal agora. Con- 

i quanto 

ji tmxuc »■ te 

e preto que nesi 

é sonho, era soma e em suma 

o revejo. Pois que era um ca- 

ráter sem nuances, exemplar 

humano de extremos, criatura 

essencialmente fervorosa, que 

só sentia e agia num clima de 

férvidas paixões — o antimor- 

no por excelência. 

Jamais os meio-tons. Em en- 

trevista com Justino Martins, 

em 1943, de si mesmo dizia: 

"Quero dizer que tenho a fe 

abundante. Cheguei a acreditar 

até em banqueiros. Como rea- 

ção, posso atingir o cinismo, 

nunca o ceticismo". Ser em 

enfase, desses raros homens 

grifados em negrito, por isso 

mesmo (mais do que sucede 

com toda gente) seu retrato 

tanto mais fiel será quando, ao 

lado das qualidades positivas 

de seu carater, e a dar-lhes 

mesmo realce, patentearem-se 

as negativas — o branco e o 

preto, com que agora se dese- 

nha em meu espirito a sua eti- 

gie. Como escreveu Ronald de 

Carvalho, um desses ' homens 

tumultuosos que estão acima 

do bem e do mal". 

Por longos anos, tangeu, açoi- 

tou e dinamizou a vida intelec- 

tual do País, ele mesmo, por 

sua vez, açoitado, tangido e di- 

namizado por uma curiosidade 

espiritual insaciável, que o im- 

pedia, de resto, de levar qual- 

quer proposição ás suas neces- 

sárias conseqüências e implica- 

ções. Em largos, fosforescentes 

lanhos, porém dispersos, feria a 

carne das coisas do pensamento 

e da arte. Acima de tudo, um 

grande incitador, um grande 

e contínuo suscitador de pro- 

postas á inteligência, de idéias 

invariavelmente polemicas e 

reformadoras. Entretanto, sen- 

do um sôfrego e ardente por 

temperamento, não chegou a 

"esquentar" em nenhum esta- 

gio em que seu espirito sediou. 

Daí, julgo eu, legar-nos uma 

obra de maior riqueza na su- 

perfície do que na profundi- 

dade. 

Conheci-o aí pela altura de 

1927 ou 28. O escritor, se não 

me engano, chegara recente- 

mente da Europa, o que, aliás, 

lhe ocorria com relativa fre- 

quencia. De fato, a impressão 

que guardo é a de que ele che- 

gava muito da Europa, naquele 

período. Trazia um chapéu cin- 

zento, peludo, sarapintado de 

grandes manchas escuras. Lm 

pouco extravagante, como era 

de seu gosto pessoal. Recordo 

a emoção que senti ao ser-lhe 

apresentado, por Álvaro Mo- 

reyra, no "haH" do Hotel Es- 

planada. E o receio experimen- 

tado do seu trato, que imagi- 

nava difícil, áspero e ferino. 

Entretanto, ninguém teria para 

comigo maior afabilidade. Deu- 

me uma atenção que eu não 

esperava. O grande homem, 

que me infundia temor, de 

pronto tornava-se um velho ca- 

marada, descia ao jovem tímido 

e balbuciante, sem dar qual- 

quer impressão de condescen- 

dência. Tratando-me de igual 

para igual, dirigia-me palavras 

de incentivo e simpatia. Con- 

selho, um único na realida- 

de: achava-me muito penteado, 

que me despenteasse um pou- 

co... E isso. que era mais um 

reparo, veiu a contribuir, pelo 

seu teor, para que ficássemos 

subitamente mais íntimos. Em 

verdade, ficamos amigos. Ele 

deu-me essa honra. 

Tenho a impressão de que 

Oswald jamais teria sido o que 

pudéssemos chamar de um con- 

victo. Este é quase sempre se- 

veuc mnfila-Jíafre^ 'dão 

da^ "Wéia* aquélsr ãvULz 

conhecimentos universais, aque- 

la constante preocupação de 

estar em dia com os últimos 

"vient de paraitre" (que pa- 

radoxalmente o impedia de ler 

de maneira virtual esses livros), 

Oswald se encantava com uma 

teoria (é bem esse o verbo: se 

encantava) e a adotava, antes 

mesmo de penetrar-lhe a essên- 

cia. Como quem compra uma 

gravata, se me permitem uma 

comparação grosseira. E tanto 

maior era o seu encantamen- 

to, quanto mais as idéias, que 

informavam essa teoria, corres- 

pondessem a um processo de 

brusca inovação, de rebeldia 

aos padrões vigorantes. Dai por 

diante, se integrava na nova 

ordem eleita, passando a criar 

sobre ela, a suplementá-la raefo 

arbitrariamente, a enxertá la 

com as fulgurações de sua In- 

teligência que tocava pela ge- 

nialidade, come bem conside- 

rou Menotti dei Picchia. E en- 

tão, num processo crescente de 

"auto-sincerizaçào" (se assim 

se pode extravagantemente de- 

finir), sinceramente lutava pe- 

la doutrina esposada, com todo 

o rigor, para ganhar ou para 

perder. Freqüentemente para 

perder, e sabendo que perdia, 

pois eram idéias e teorias em 

geral revolucionárias, que en- 

contrariam certamente pela 

prôa, e pelos flancos, as mais 

tenazes resistências. E isto em- 

prestava á sua atitude, leviana 

talvez de inicio, um certó ca- 

rater de generosidade. E revela- 

va aquela coragem que nunca 

lhe faltou. Coragem e generosi- 

dade que, no fundo e na forma, 

tinham muito de acinte. Parece 

que foi Otávio Tarquinio de 

Souza que, numa "blague ' fe- 

liz, considerou que usar barba, 

nos dias de hoje, ou é acinte ou 

é disfarce. Não nos esqueçamos 

que Oswald de Andrade, por 

duas vezes, deixou crescer a 

barba... 

Parece que me estou irrogan- 

do, aqui, o dom de ler nas cons- 

ciências. Mas não. Oswald era 

transparente, não enganava 

ninguém. E acompanhá-lo na 

maré montante de seus entu- 

siasmos, era vê-lo passar de 

uma insinceridade, em que ha- 

via muito de alvoroço infantil, 

de menino surpreendido em 

travessuras, á ardente e viril 

sinceridade com que defendia, 

não raro te mera riam ente, suas 

posições. Salvo se esse processo 

de autoconvicção, mais emoti- 

vo que racional, se interrom- 

pesse subitamente. Se ele en- 

joasse da gravata, antes mesmo 

de usá-la... E impressiona ob- 

servar como é unanime o de- 

poimento, nesse sentido, de 

quantos o conheceram e com 

ele privaram. Geraldo Ferraz, 

no excelente perfil que dele 

traçou (escusada a crueza, ou 

melhor, a crueldade de certas 

passagens), expressou uma sín- 

tese de perfeita fidelidade, a 

meu ver; 

"Sem um objetivo formulado 

a não ser a constante da atua- 

lização, essa doença infantil da 

vanguarda, Oswald inventava. 

Improvisava, sempre, como se 

improvisara". 

# 

Um novidadeiro Inveterado. 

E nisto foi realmente constan- 

te, inclusive na inconstância 

dos seus afetos e predileções. 

Nas idéias, na arte, e sobretudo 

na vida. 

A vida! Eis a sua grande pai- , 

xão, a sua grande obra, palida- 

mente refletida nos escritos 

que nos legou. Ao que ela tem 

^ €'ém«ro, ao seu quotidia. ^ 

vam * ser sofregamente- \ ividos, 

em deleite/ em paixão, até em 

pesares e dissabores, ou em 

levianos jogos do ^spirito, sa- 

crificou aquele sentido de pe- 

renidade que a verdadeira obra 

de arte, de qualquer genero, 

deve procurar. Era seus livros, 

há piadas, senão "du-dia", pelo 

menos da semana ou do mês, 

e que, com o correr do tempo, 

deixaram mesmo de ser piadas. 

Poderia adotar como lema 

aqueles versos de Verhaeren; 

"...la force et la vie sont au- 

dela des verités et des er- 

reurs!" 

Foi sempre um agitado e 

um agitador de emergencia. 

Sua agressividade fê-lo entrar, 

como era inevitável, em algu- 

mas "frias". Em março de 1931, 

de parceria com sua esposa 

Pagu, lançava ele o jornal ' O 

Homem do Povo", do qual, em 

sequencia irregular, chegaram 

a sair oito números, sendo o 

ultimo de 13 de abril daquele 

ano. Por essa ocasião, Oswald, 

tomado de românticas idéias 

revolucionárias, deixara crescer 

a barba, se alimentava de pas- 

téis de chinês, usava frequen- 

temente uma camisa de ber- 

rante vermelho, a roupa era 

desalinho, e era visto pelas 

ruas da cidade carregando pro- 

letariamente nos braços seu 

filho Rudá. Para completar es- 

sa encarnação, morava nos fun- 

dos de uma venda, na rua Ma- 

chado de Assis, entre quadros 

de Chirico, Picasso e Picabia 

e esculturas de Brecheret. O 

panfleto, a que nos referimos, 

era de uma violência desbra- 

gada, sobretudo nos escritos de 

Pagu, e no artigo de fundo, 

que ele redigia, assinando al- 

gumas vezes seu proprio nome,' 

e outras "O Homem do Povo". 

No numero do dia 9 de abril, 

num comentário a recente ma- 

nifesto do antigo Partido De- 

mocrático, Oswald se refere ao 

café e á Faculda de de Direito 

de São Paulo, para considerá- 

los os "dois cancros de São 

Paulo". A reação dos estudan- 

tes da velha casa de ensino foi 

pronta, e dela nos dá noticia o 

jornal "O Estado de São Pau- 

lo", do dia 10. seguinte, sob o 

titulo: "Ataque a dois jorna- 

listas. Uma cena agitada na 

Praça da Sé"—: 

"Edita-se nesta Capital 

um periódico intitulado 

"O Homem do Povo". No 

numero de ontem dessa 

folha havia uma referen- 

cia julgada ofensiva aos 

estudantes da Faculdade 

de Direito de São Paulo. 

Indignados com essas ex- 

pressões, cerca de cin- 

qüenta estudantes pene- 

traram ontem, ás,^ 11 ho- 

ras, mais ou menos, no 

prédio n.o 9 da praça da 

Sé, onde está instalada a 

redação de "O Homem do 

Povo". Recebeu-os á por- 

ta o diretor do jornal, 

que, atacado pelos mais 

exaltados, com eles tra- 

vou luta, sendo, nessa oca- 

sião, auxiliado por sua es- 

posa que, ao agredir um 

dos estudantes, também 

foi por eles agarrada, des- 
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Central. Os estudantes e 

muitos populares que se 

haviam aglomerado ao 

seu derredor, seguiram os 

guardas e o casal, aos gri- 

tos de "lincha". À chega- 

da dos manifestantes, for- 

mou-se raplda a guarda 

do edifício da Secretaria 

da Segurança, descendo de 

seu gabinete o titular da- 

quela pasta, que se in- 

teirou do ocorrido, provi- 

denciando para que os es- 

tudantes se dispersassem 

em ordem e mandando 

um delegado de serviço 

abrir Inquérito sobre o fa- 

~ to". 

O "O Homem do Povo", do 

13, não deixou de aludir a 

incidente, no artigo de 

o, a que deu o titulo de 

aqui é Coimbra?" . Re- 

dobrando em irreverência. Os- 

wald dizia: "os estudantes 

agressores infelizmente repre- 

sentam os condes do dinheiro, 

os sacripantas da industria e 

da finança, os exploradores de 

Ioda # ordem..." etc. Foi esse, 

j^ojv.n o ultimo numero do jor- 

e a contenda caiu no es- 

Imento. Treie anos mais 

Uçtíe, no dia 30 de outubro de 

n»44. no recinto da mesma Fa- 

cilidade de Direito, Oswald fa- 

ria aos estudantes sobre "Fa- 

!K 
cendo todos i-té a rua. • wuores de America . No in 

Ai alguns guardas-civis , ""Uo dessa palestra pronun- 

trataram de proteger o <%■ as seguintes palavras: 

casal agredido, acompa- "Mas eu tenho uma velha 

nhando-os até a Policia Çi divida para com a Facul- 

dade de Direito de São 

Paulo. Um momento houve 

em que temi pelo seu des- 

tino e acreditei que o Di- 

reito vivo que estrutura 

secularmente esta casa 

fosse servir, contra a evo- 

lução brasileira e o pro- 

gresso humano, as harpia* 

mansas da reação e do ca- 

pital. E vós me destes a 

melhor confirmação de es- 

perança que tive em mi- 

nha vida. Longe da ação 

inct.ta dos homens feitos, 

foi em vós, moços, em vós, 

estudantes, que viveu aqui 

o canto da liberdade bra- 

sileira. Esse canto estava 

guardado nas carteiras roi- 

das de autógrafos que, co- 

mo as arvores onde os na- 

morados enlaçam num co- 

ração vegetal os seus no- 

mes eleitos, vão levar um 

juramento ao futuro. Es- 

te canto estava no eco das 

abobadas e das arcadas 

que ouviram a voz adoles- 

cente de Castro Alves". 

Com relação aos estudantes, 

que o haviam convidado, era 

uma palinodia; nas idéias ge- 

rais, no desdobrar do discur- 

so, retomava o tom agressivo de 

sempre. Mas na forma, sentin- 

do que falava sob as arcadas 

da velha Faculdade, tornou-se 

um pouco Machado Penum- 

bra... Como já o fizera, vinte 

e cinco anos antes, ao replan- 

tar, na Esplanada do Munici- 

pal, o carvalho de Ruy Barbo- 

sa. Bem Oswald de Andrade... 

Foi aplaudidissimo. 

mundo poético que acolhe as 

súplicas do rrmáo-povo ou 

homem. 

O livro de J. Aí. Cohen, 

critico literário do "Times" 

de Londres, é uma preciosa 

historia valorativa da poesia 

européia e americana dos úl- 

timos 60 anos. Através de 

suas 356 páginas pode-se per- 

ceber a cada passo o rigor 

dos juízos que caracterizam 

o autor, tão excessivamente 

seletivos e primorosos que 

pecam mais por falta que 

por excesso. Tal obra nos dá 

a dimensão da poesia france- 

sa, inglesa, alemã, russa, ita- 

liana e espanhola escrita nos 

anos que já transcorreram do 

século atual. Evidentemente, 

o autor parte daquela poesia 

que como um calafrio estre- 

mece sua época, "Les fleurs 

du mal" de Baudelaire. Sa 

página 34 escreve Cohen que 

"a era da angústia, da análi- 

se, da inquietude e do desas- 

tre, que encontrou sua pri- 

meira expressão plena em 

"Les fleurs du mal", pode 

ser dividida em duas partes, 

sob o ponto de vista da poe- 

sia: uma, que abrange os cin- 

qüenta anos em que o movi- 

mento modernista estava li- 

mitado à França; e outra, 

que começa em 1908, quando 

os poetas de outros países 

começam a adaptar os novos 

èstilos às suas próprias ne- 

cessidades. O presente livro 

abarca este ultimo lapso de 

experiências e expansão". 

Que se passou nestes ses- 

senta anos na Espanha? Co- 

hen não responde diretamen- 

te esta pergunta, mas seu re- 

pertório de nomes europeus 

e americanos é tão limitado 

— em virtude de suas exi- 

gências crüicas valorativas 

furalmtute do conjunto, após 

o termino da leitura do livro. 

Enquanto a Inglaterra é re- 

presentada por sete poetas, 

a França por cinco, a Ameri- 

ca do Norte por seis e Ame- 

rica Espanhola por quatro, 

da Espanha J. Aí. Cohen re- 

gistra a voz de oito. E a jui- 

gar pelo acêrto com que sele- 

cionou figuras mais represen- 

tativas da primeira metade 

da século, analisadas e pesa- 

das com critérios estéticos e 

, humanos singulares, sempre 

do ponto de vista universal, a 

representação espanhola se 

destaca ainda mais no campo 

do relativo. Antes de exami- 

nar a produção lirica de Fe- 

derico Garcia Lorca. um dos 

selecionados para represen- 

tar a melhor poesia européia 

deste século, J. Aí. Cohen 

não vacila em reconhecer 

que "o levantamento dos ge- 

nerais sacudiu a Espanha no 

momento em que a poesia ti- 

nha alcançado seu mais alto 

nivel desde meados do século 

XVll" (Pág. 258). E este ni- 

vel se manteve até hoje, co- 

mo indiretamente reconhece 

o critico ao tratar da poesia 

de José Hierro e ao mencio- 

nar de passagem Blas de Ote- 

ro. poeta que com Angel Va- 

lente elevaria a dez a lista 

dos poetas espanhóis escolhi- 

dos. A referencia a Angel 

Valente surge como resposta 

quando alguém pergunta a 

Cohen se acrescentaria algum 

outro nome aos já conheci- 

dos (vide a "Gaceta" do 

Fondo de Cultura Económi- 

ta, de México). E o fato de 

conhecer a poesia de um jo- 

vem que está consolidando 

agora seu prestigio dentro 

das fronteiras de sua patria 

demonstra quão atualizados 

são os conhecimentos que o 

critico inglês possui da lite- 

ratura européia. 

Penso que se perguntásse- 

mos ao melhor critico literá- 

rio espanhol da atualidade — 

dipamos, Dámaso Alonso 

quais os poetas espanhóis 

contemporâneos que pode- 

riaul,representar no mundo 

a melhor criação literária es- 

panhola e se insistíssemos no 

limite de oito, não vacilaria 

em responder: Miguel de 

Unamuno, Antonio Machado, 

Juan Ramón Jiménez. Jorge 

Guillén, Vicente Aleixandre, 

Federico Garcia Lorca, Ra- 

fael Alberti e José Hierro. 

Ao chegar aos poetas da ge- 

ração de 1927, à qual perten- 

ce o critico escolhido, como 

excelente poeta, sem duvida 

já a escolha não seria tão 

simples. Não Encontraria jus- 

tificativas para excluir Pe- 

dro Salinas, por exemplo. E 

vacilaria de novo ao chegar 

aos nossos dias: que faria 

com os nomes de Leopoldo 

Panero, Blas de Otero, Dio- 

nisio Ridruejo, Luís Rosales, 

Luís Felipe Vivanco, e ou- 

tros? E por que deixar de fo- 

ra o nome do poeta alicanti- 

no Miguel Hernández? Talvez 

pela sua falta de oportunida- 

de para o amadurecimento 

estetico? 0 critico espanhol 

it 
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hesitaria, sem duvida. A pro- 

ximidad* o levaria a enganar- 

se. mas o estrangeiro não te- 

ria um momento de duvida. 

E os oito poetas de primeira 

categoria que no fim Dáma- 

so Alonso selecionaria coin- 

cidem com os oito que J. M. 

Cohen destaca em seu livro 

HHh de nuestro Uempo". 

Mas, não é a seleção de 

nomes que é propriamente o 

importante no trabalho do 

critico mglés. E' a valoração, 

a justificativa critica que 

acompanha os nomes. Cada 

página que dedica a estes 

poetas é um modelo de com- 

preensão dos diferentes fe- 

nômenos criadores que estes 

representam. E o valor do 

juízo sobe se consideramos 

que o angulo de apreciação 

que estabelece para cada poe- 

ta é um angulo europeu uni- 

versal, nunca limitado por 

preconceitos ou qualquer es- 

pecie de amarras. Vicente 

Aleixandre, por exemplo, é 

para Cohen tão universal co- 

mo Paul Valéry, Wilfred 

Owen, Gotífried Benn, Boris 

Pastemak, Gmseppe Unga- 

retti, Dylan Thomas ou Cé- 

sar Vallejo, para citar somen- 

te um nome entre os esco- 

lhidos de cada nação. E te- 

rnos certeza de que quando 

chegue às mãos do critico a 

ultima obra do citado poeta, 

"En un vasto domínio", se 

entusiasmará ao poder ver 

confirmada sua intuição criti- 

ca, que ele assim expressou : 

"Em poucas palavras, a poe- 

sia de Aleixandre é a expres- 

são de um processo evoluti- 

vo pessoal que coincide com 

um destino nacional. Neste 

sentido, Aleixandre é compa- 

rável a Mayakovski, que, do 

mesmo modo, embora com 

resultados menos felizes, 

acompanhou as forças da his- 

toria". Certamente tal juízo 

há de surpreender muitos na 

Espanha, a não ser que per- 

cebam o que se passou na al- 

ma do poeta desde "Historia 

dei corazón", último livro de 

Aleixandre que Cohen men- 

ciona, até "En un vasto do- 

mínio". 

Há muitos anos, talvez se- 

itudes } istoncas que .fo- 

ram afastando o espanhol do 

campo da liderança cultural 

européia, a raça perdeu aque- 

le orgulho que caracterizou 

muitos dos espanhóis anti- 

gos, quando no Império o Sol 

nunca se punha. Mas, desde 

que o Sol começou a escon- 

der-se cada dia como em to- 

dos os países de hoje, o es- 

panhol foi perdendo aquele 

brio, aquelas convicções; foi 

esquecendo-se da lança, subs- 

tituindo-a pelo arado e pelo 

cajado de pastor. E começou 

a fazer introspecção. E a pro- 

por-se problemas dos quais 

antes jamais havia cogitado. 

pensar com mais gravida- 

de no destino universal da 

patria "miiior", já que esta- 

va perdida a patria maior", 

pelo menos política e admi- 

nistrativamente. Este estado 

foi desembocar nwma Espa- 

nha vazia que se foi enrique- 

cendo pouco a pouco porque 

a raça 'conseguiu pelo menos 

manter acesa a brasa da cria- 

ção artística. E como conse- 

qüência, cá estão sessenta 

anos de poesia universal de 

primeira água, realizada por 

espanhóis. O que poderá en- 

tristecer os espanhóis cons- 

cientes ao lerem o livro de 

Cohen é que se um escritor 

da Península tivesse escrito 

tal livro, os oito poetas se- 

riam reduzidos a três ou qua- 

tro (Unamuno, Alachado, 

Juan Ramón e Lorca ou Alei- 

xandre), e os cinco da Fran- 

os três da Rússia e os 

M.,>!ro da Italia transformar- 

se-iam em oito ou mais. Isto 

não é ironico. E já aconteceu 

uma vez. Salvo engano, foi o 

que fez Leopoldo Rodrigues 

Alcalde há alguns anos num 

de seus livros sôbre a poesia 

européia contemporânea. Di- 

ferentes dos franceses que 

transformam tudo o qife é 

seu em paradigmas univer- 

sais de cultura, os espanhóis, 

como teria dito um diploma- 

ta inglês, continuam "fazen- 

do a propaganda secreta e a 

espionagem pública". 

As grandes injustiças do 

livro ' de J. M. Cohen são 

trés: a ausência de Ruben 

Dario, facilmente justificável 

do ponto de vista do espirito 

critico do inglês, e as imper- 

doáveis ausências de poetas 

portugueses e brasileiros. 

Fernando Pessoa e Carlos 

Drummond de Andrade e Ma- 

nuel Bandeira bem que po- 

deriam ser colocados ao lado 

dos escolhidos pelo critico 

inglês para representar a me- 

lhor poesia européia e ame- 

ricana do nosso século. 

ÇQ 

N. da R 

mento 

recer .. 

sabados 

I — Este Suple- 

deixará de apa ■ 

os dois proximos 

BB I 26 dc dezem- 

bro e 2 de janeiro, dias 

em que "O Estado de S. 

Paulo" não circulará. Por 

esse motivo, o nosso in 

dire referente ao ano de 

1964 só será publicado a 

O /1 y* t eti irr\ ri ,7 10RS. 
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RELATÓRIO DO PRESIDENTE. 

Fcniação Caiou.te Gulbenkian, 

Lisboa, 1964. 

Seria suficiente lembrar aqui ini- 

ciativas como os estudos feitos no 

Brasil por Santos Simões sobre a 

azulcjaria portuguesa de nosso 

País, cujo resultado imediato é 

um volume Já pronto para ser im- 

presso. que deverá integrar o "Cor- 

pus" da Azulejaria Portuguesa, ou 

entáo o restauro do histórico edi- 

fício da Santa Casa de Misericór- 

dia da Bahia, que data do século 

XVII, cu ainda a exposição feita 

em Portugal dos "Documentos e 

Manuscritos da Musica Barroca de 

Minas Gerais", todas elas, entre 

inúmeras outras, subsidiadas pela 

Fundação Caloaste Gulbenkian, pa- 

ra plenamente justificar trazermos 

aos leitores deste Suplemento o re- 

gistro do aparecimento de mais 

um Relatório do Presidente do Con- 

selho de Administração daquela 

benemérita Fundação portuguesa. 

Não obstante, o que desejamos é 

principalmente chamar a atenção 

daqueles que entre nós ainda nio 

tomaram conhecimento dessa ex- 

traordinária Instituição, para a im- 

portância do Relatório que ora se 

noticia. 

A Fundação Caloaste Gulbenkian 

desdobra suas atividades no campo 

internacional nos seguintes setores: 

Caridade. Artes, Ciência e Educa- 

ção. A complexidade dos assuntos 

que trata e dos problemas para 

cuja solução colabora parcial ou 

Integralmente é fácil de imaginar- 

se se considerarmos que, além da 

obra realmente notável que de- 

senvolve em Portugal, nestes qua- 

se dez anos de sua existência, 

tem atendido com Inestimável as- 

sistência ao Reino Unido e países 

da Comunidade Britânica, ao Ira- 

que e outros países do Médio Ori- 

ente. As comunidades armênias es- 

palhadas pelo mundo, além de qua- 

renta e oito outros paises da Eu- 

ropa, America. África e Asia, en- 

tre os quais se inclui o Brasil, con- 

siderado pela Presidência da Fun- 

dação como "uma segunda nação 

portuguesa do lado ocidental do 

Atlântico Sul", o que multo nos 

cativa por revelar a preocupação 

com que a Fundação olha para os 

problemas brasileiros. 

RESENHA RI EL IO GR A EICA 

José Roberto do Amaral Lapa — Tamás Szmrecsányi 

Laura Zamarin 

José Lino Grunewald 

este Segundo, que abarcou de 1 de 

Janeiro de 1960 a 31 de dezembro 

de 1962, espelha com o nivel e a 

fidelidade rigorosa desejáveis o 

extraordinário desenvolvimento des- 

sa Instituição, cujo renome é mun- 

dial. mercê do alcance de sua ação 

e do desvelo com que ela é exe- 

cutada pelos seus responsáveis. 

J.R.A.L. 

* 

SOCIOLOGIA 

Conquanto nem a lei de sua cria- 

ção, nem os Estatutos da Fundação 

o exijam, o Conselho de Adminis- 

tração previu que o seu Presiden- 

te periodicamente apresentasse um 

Relatório, sábia resolução que dá 

a todos os beneficiados ou interes1- 

sados nos benefícios da Fundação 

uma oportunidade para inteirar- 

se dos seus planos, do critério que 

norteia suas nobres resoluções, le- 

vando a um publico mais seleto e 

numeroso uma idéia do que é a 

esplendida realidade representada 

pela Fundação Gulbenkian, que, 

por sua vez. independentemente 

desses Relatórios, Já se utiliza de 

diferentes e eficientes meios de 

divulgação, através dos quais são 

prestadas pormenorizadas contas de 

sua atuação era todos os campos. 

O Segundo Relatório, que ora fo- 

camos. redigido pelo dr. José do 

Azeredo Perdigão. Presidente da 

Fundação, expõe de maneira clara, 

objetiva e analítica, exaustivamen- 

te, os grandes encargos e proble- 

mas que a F.C.G. enfrenta, como 

sejam a gestão do seu imenso pa- 

trimônio, a capitalização de suas 

rendas, o zelo pelo aumento e va- 

lorização desse patrimônio, e so- 

bretudo o rigor e a atenção com 

que vêm sendo cumpridas as al- 

tas finalidades da Fundação, pre- 

vistas com singular argúcia por 

Calouste Sarkis Gulbenkian em seu 

exemplar testamento. 

Inúmeros quadros demonstrati- 

vos. quadros estatísticos em abun- 

dância e expressivas foto» do- 

cumentam e completam © Re- 

latório. 

Peja natureza deste Suplemer.- 

á4k» u*. wi-KjO-Lwrf Aav-tc fiXOáKj, r 

que ligeiramente, em apontar ape- 

nas algumas Inicial vas que coube- 

ram á F.C.G. em Portugal e com 

as quais aliá» tivemos oportunida- 

de de entrar em ^mtato direto, 

impressionando-nos pelo alto nível 

artístico, cientifico e educacional 

que em todas elas nos foi fácil ve- 

rificar. 

Referimo-nos especialmente ao 

Instituto Gulbenkian de Ciência, 

que por enquanto compreende o 

Centro de Calculo Cientifico, o 

Centro de Biologia e o Centro d© 

Estudos de Economia Agraria, 

Também o que tem efetivado a . 

F.C.G. no setor da musica, como 

os Festivais Gulbenkian de Musi- 

ca. a Orquestra de Gamara Gul- 

benkian. entre outras numerosas 

realizações, ou ainda, no setor de 

Educação, com o trabalho inapre- 

ciavel feito pelas Bibliotecas fixas 

e itinerantes, os programas de 

bolsas de estudos e a edição da 

revista •'Coloquío" e do "Boletim 

Internacional de Bibliografia Luso- 

Brasileira", estão no mesmo caso. 

Assim como o Primeiro Relato- 

rio, que compreendeu o período 

transcorrido da morte de Calouste 

Gulbenkian, em 20 de Julho de 

1935 até 31 de dezembro de 1959, 

Wilbert E. Moore, SOCIAL CHAN- 

CE, Englewood Cliffs (N. J.), Pren- 

♦»ce Hall, Foundatíons of Modern 

Sociology Series, 1963, 120 pags. 

O equaclonamento dinâmico do 

processo de mudança social é rela- 

tivamente recente na sociologia. 

Do ponto de vista da historia das 

ciências, isto náo é estranho, pois 

todas cias se basearam Inicialmen- 

te em modelos estáticos de pensa- 

mento. Esses modelos, entretanto, 

já não bastam para interpretar o 

processo de mudança, e muito me- 

nos para agir sobre ele. A mudan- 

ça social já náo é algo que possa 

ser abstraído de nossa vida coti- 

diana para ser abordado teorica- 

mente, com maior ou menor insen- 

ção, pois faz parte do proprio con- 

texto em que se situam as nossas 

abstrações. 

Assim, do ponto de vista dos fe- 

nômenos a analisar, os modelos es- 

táticos já náo satisfazem mais e 

os modelos dinâmicos são os que 

normalmente se impõem. O grande 

mérito deste trabalho, redigido de 

forma extremamente didatica e 

completado por uma serie de ilus- 

trações esquematleas. é o de con- 

solidar a idéia de que a mudança 

social deve ser estudada dentro do 

tempo. Isto. Moore o consegue fa- 

zer com êxito nos seis capítulos de 

seu livro, em que analisa sucessiva- 

mente os seguintes topicos: a nor- 

malidade da mudança, as qualida- 

des da mídança. as mudanças em 

pequena escala, as mudanças nas 

sociedades (em escala societária), 

a modernização e a evolução social. 

No primeiro capitulo, ele mos- 

tra que a mudança social contem- 

porânea se caracteriza por sua fre- 

qüência e constância, pela interli- 

gação espacial e temporal de seus 

fatores: e, por afetar grande parte 

da experiência humana e a maioria 

dos aspectos funcionais da nossa 

sociedade, não porque esteja mais 

integrada nesta do que antes (ou 

alhures), mas porque são poucos os 

traços da vida cotidiana isentos a 

ela (pág. 2). Podendo ser provocada 

em larga escala, a mudança social 

está sujeita a toda especie de ten- 

sões (pp. 10.11). 

Io, o Autor passa a tratar do pro- 

cesso de aculturação — definindo- 

o como transferencia de uma cul- 

*tura para outra — que pode ocor- 

rer através de circunstancias e fa- 

tores láo diversos como o impe- 

rialismo (direto ou indireto), guer- 

ras. e operações militares, "impe- 

rialismo religioso" ou mlssionaris- 

mo. migrações em massa ou indivi- 

duais, comercio, turismo, desloca- 

mento geográfico da mão-de-obra. 

transferencia de conhecimentos 

(importação de tecnologia), diplo- 

macia. contatos indiretos e comu- 

nicações fonn-jnls (pp. 85-86). 

Uma das conseqüências da inten. 

sificação do ritmo e da freqüência 

dessa aculturação é o processo do 

integração cultural em escala pra- 

ticamente universal que Moore cha- 

ma de "modernizáçõo" ou "cosino- 

politização" (pág. 89). "O que se 

entende por modernização — diz 

éle — é uma transformação total 

da sociedade pré-moderna nos ti- 

pos de organização tecnológica e 

social que caracterizam as nações 

avançadas, economicamente prospe- 

ras, e de relativa estabilidade polí- 

tica. do mundo ocidental". 

E claro que essa noção é alta- 

mente discutível, não só por causa 

da valoração ideológica explicita, 

que equipara a modernização á 

"ocldentallzaçào", mas ainda por 

não levar em conta as crises e des- 

vios provocados pelo crescimento 

cconomico e pela integração de 

modelos, padrões e valores exter- 

nos a uma dada sociedade ou cul- 

tura. Contudo, ela tem algo de 

aproveitável no que diz respeito 

á "transformação total". O proprio 

Autor, aliás, acaba nos mostrando 

o caminho, ao criticar — com ra- 

zão — os que abordam a mudança 

social apenas do ponto de vista do 

desenvolvimento cconomico. ou 

apenas em termos de industrializa- 

ção. Tanto este traço da mudan- 

ça como o primeiro, quando to- 

mados isoladamente, implicam, 

com sua enfase no antes e no de- 

pois, em uma localização que se 

poderia chamar de "estatlea com- 

parada" (pág. 92). mas nunca de 

dinâmicas. Ela perde de vista jus- 

tamente o fundamental na mudan- 

ça, que é o seu aspecto dinâmico. 

Finalmente, o ultimo capitulo, 

além de ser o mais sumario, é o 

mais fraco de todo o trabalho. Es- 

te, de ura modo geral, constitui 

uma boa obra de divulgação. Seu 

mérito não é o de apresentar teo- 

rias originais ou solucionar difí- 

ceis problemas teoricos. mas sim 

o de levantar no leitor uma serie 

de problemas com relação ao meio 

era que se desenvolve praticamen- 

te toda a reflexão sociológica. T.S. 

Neste mesmo capitulo, Moore 

distingue dois tipos de mudança: 

a continua e a descontínua. A con- 

tinuidade implica em certa flexi- 

bilidade do sistema social, ou pelo 

menos de partes do sistema. Essa 

flexibilidade é a que possibilita a 

ocorrência d© Inovações que, por 

mais modestas que sejam, acabam 

possibilitando a continuidade do 

sistema (pág. 13). As mudanças 

descontínuas, por sua vez, são 

provocadas, desencadeadas, por fa- 

tores externos ou internos ao sis- 

tema. A inadequação do sistema de 

ensino como processo de socializa- 

ção pode ser um desses fatores de- 

sencadeantes, tía mesma fortria que 

as flutuações demográficas e eco- 

noraicas. Tais flutuações nâo pre- 

cisam ser grandes para provocar a 

mudança. Mesmo dentro dos limites 

de flexibilidade da mudança conti- 

nua. elas têm grande Importância 

para o processo como um todo, 

pois "estabelecem uma condição 

significativa para a mudança conti- 

nua ("consequení.ial change"), 

(Pág. 16). Daí ser o Indica tão im- 

portante no processo qus:ito a sua 

própria magnitude. Em outras pa- 

lavras não é preciso haver "explo- 

sões" para dar-se a mudança so- 

cial. 

Quanto ãs qualidades da mudan- 

ça, elas variam de acordo com a 

organização social em que ela se 

processa. Moore rejeita categorica- 

mente o que denomina de "mito 

de uma teoria única de mudanças 

social", reconhecendo, porém, ao 

mesmo tempo, que etn toda mu- 

dança há uma mudança de estru- 

turas. que envolve agentes, formas 

e funções. Além de possuir mag- 

nitude. o processo tem também 

urrta direção. A mudança pode ser 

simultaneamente evolutiva cumu- 

lativa. nela se misturando a Ino- 

vação e a acomodação. 

No terceiro capitulo, Moore des- 

dobra seus conceitos. mostrando 

que as mudanças em pequena esca- 

la podem decorrer de quatro fato- 

res: dos ciclos repetitivos da ação 

social, das mudanças estruturais 

nos grupos sociais, da dinamica 

das relações intergrupais, « das 

conseqüências da inconsistência nos 

valores e regras de conduta social. 

Em seguida. Já no quarto capitu- 

á: 

LITERATURA 

Mario Faustlno, CINCO ENSAIOS 

SOBRE POESIA, serie Coletânea, n. 

2, organização • apresentação de 

Assis Brasil, Edições GRD, Rio de 

Janeiro, 1964, 108 pags. 

"Talvez um outro outubro me 

descubra / equilibrado sobre os 

pratos claros / de minha libra e em 

vez de escorpiões/ picando o pôr 

do sol, tenhamos pombas/ anunci- 

ando o fim da tempestade". A voz 

de Mario Faustino ainda ressoa fir- 

me entre os poetas e a poesia jo- 

vem. M. F. foi o melhor, o maior 

critico militante de poesia — o 

mais , ousado, o mais objetivo, o 

mais empresário, o menos tímido, 

o menos cartão-de-viaitas, o menos 

contemporizador com a mediocrida- 

de. A sua atividade no Suplemen- 

to Dominical do Jornal do Brasil, 

pode-se dizer, tornou-se histórica. 

Quando, em 1956, Reynaldo Jardim, 

que dirigia então aquele Suple- 

inaugurar a pa- 

não se limitou a elaborá-la. i or- 

teou. com o apoio de Jardim, uma 

equipe critica e criativa das mais 

vigorosas quanto á atuação em nos- 

sa literatura. Vieram para o Suple- 

mento Augusto de Campos, Harol- 

do de Campos, Declo Pignatarl, Ro- 

naldo Azeredo e Ferreira Gullar, 

então, por histórica coincidência, 

no limiar do lançamento do movi- 

mento de poesia concreta. Vieram 

Oliveira Bastos. Benedito Nunes, e, 

pouco a pouco, tantos outros que 

tiveram a oportunidade de proje- 

tar suas idéias nas paginas daquele 

Suplemento: Assis Brasil, José Car- 

los de Oliveira, Walmyr Ayaia, Age- 

nor Forte, Vera Pedrosa, Roberto 

Pontual, Rui Costa Duarte etc. 

M. F.: espirito generoso. Cosmopo- 

lita, didático, competente, satírico, 

jornalista, aberto a todas as solici- 

tações contingentes. Marquerite 

Yourcenar. em "Mémoires d'Adri- 

en": "Há homens que pertencera 

mais á especie do que ao sexo". 

M. F. A dualidàde vida X arte en- 

trosava-se nele como uma dialética 

permanente, de efeitos dinâmicos. 

Viver para aprender X aprender a 

viver — experiência e ensinamento. 

Conhecer e reconhecer. Foi o ulti- 

mo dos nossos poetas que tentou 

fugir á especialização e, como os 

grandes do passado, como Keats ou 

Goethe. buscou apreender a totali- 

zação, a unidade do mundo no verso. 

Cosmologico. Mario não se conten- 

tava com pouco. O seu "fracasso" 

traduziu a medida de sua abertura, 

de sua generosidade, a vertente 

sadia de um neopaganismo que re- 

pudia a clausura institucional de 

padrões mesquinhos, o labirinto mo- 

fado de convenções sentimentais, 

sociais, familiares. Direto ao inse. 

to alienante — a mosca azul mo- 

ralizante. Mirrado mundo burguês. 

Do fracasso sobram magníficas 

"touchstones": "Madrugada cruel 

de um albatroz zombado pelo sol") 

"Existência narciso mais que fl- 

slo/ nõmico, espelho indiferente, 

mira-/ se nas calendas..a ten- 

tativa de uma épica. E apenas um 

livro de poemas publicado: "O Ho- 

mem e sua Hora" (1953). 

Na serie Coletânea, acaba de ser 

lançada uma seleção de ensaios crí- 

ticos de M. F., coligldos por Assis 

Brasil. Lá estão os "Diálogos de 

Oficina" ("Para que poesia?"; "O 

poeta e seu mundo"; "Que é poo- 

sia?"), teoria poética em forma de 

conversaçõo. Tive a oportunidade 

de acompanhar o dia a dia cm que 

M. F, elaborava os seus diálogos; 

discutíamos a respeito de determi- 

nados trechos e se o todo funciona- 

va. como método didático, instlgan- 

*e á pratica da poesia e á reflexão 

sobre ela. Mas nada derubava o 

seu entusiasmo. Lá figura, nessa 

Coletânea, o artigo importante, que 

marcou época, com tremenda re- 

percussão, sobre a poesia concreta 

e o momento poético nacional. Na 

noite de abertura da exposição na- 

cional de arte concreta, no Ministé- 

rio da Educaçõo, com os cartazes 

— poemas do grupo concreto, lá 

estava M. F., lendo entusiasmado 

para alguns circunstantes as lau- 

das que. no dia seguinte, iriam pa- 

ra as oficinas do Jornal do Brasil. 

Um impacto. Procurava demonstrar, 

depois de apontar os vidos e vir- 

tudes de nossos poetas consagra- 

dos, que ninguém tinha mais di- 

reito de se dedicar àquela experi- 

encla radical do que os protago- 

nistas do movimento concreto. Em- 

bora não fosse poeta concreto, nun- 

ca o tivesse sido. Finalmente, no 

livro que agora se publica, reapa- 

rece um valioso estudo a respeito 

• de Mallarmé — grande admiração 

de M.F., apesar de serem diversos 

os seus interesses estéticos. 

Como critico, M. F. foi também o 

mais poundiano do grupo de poe- 

tas que exaltava, estudava, tradu- 

zia e divulgava a obra de Ezra 

Pound. A pragmatica poundiana de 

M. F. funcionou para radiografar 

definitivamente a obra de alguns 

autores "sacramentados" em maior 

ou menor grau: Cassiano Ricardo, 

Paulo Mendes Campos, José Paulo 

Moreira da Fonseca, Geir Campos. 

Ao mesmo tempo, as paginas de 

"Poesia-Experiencia" geraram al- 

guns ensaios longos e cuidadosos: 

Jorge de Lima, Ezra Pound, Cubis- 

mo. Dadaismo e Futurismo. Fartou- 

se em colocar em circulação a obra 

medita de alguns poetas, superio- 

res em muito àquela de vários dos 

vultos "sacramentados". As tradu- 

ções de M. F.: uma sugestão para 

os editores que queiram realmente 

difundir a boa poesia — um uni- 

verso de competência: Pound, Dy- 

lan Thomas, Ben Jonson, Cum- 

mings, Artaud. Whitman, Hart Cre- 

ne, Horacio, etc. 

Nos últimos tempos. M. F. aban- 

donara transitoriamente a militao- 

cia literária. Intensificou então a 

participação efetiva: Organização 

das Nações Unidas, viagens. Jorna- 

lismo. editorialismo, mas sempre 

sem deixar de produzir silenciosa- 

mente a sua poesia. Restara frag- 

mentos, após o jato do acaso que 

c.storou na montanha. Recorrência 

da sua poesia: a constância do amor, 

a presença da morte. "Sintr 

te, na luta cor a pajavra*! 

nante escudo nosso, palavra * 

céia". A luta com a palavra, eva? 

do á dilaceração. á espacia 

consciência de uma nqva 

mas sem desejar abandonar o ver- 

bo forte, o discurso altissonante. 

Contradição no mundo da maquina? 

Dilacerado pela maquina. A maqui- 

na do acaso privou-nos de uma 

personalidade incomparavel. Mor- 

reu cedo. 

E' de se esperar que Assis Bra- 

sil continue na tarefa meritoria 

mi ciada com estes "Cinco Ensaios", 

coligindo era volumes subsequentes 

a esparsa obra critica e poética do 

autor de "O Homem e sua Hora" 

J.L.C. 

❖ 

Leonard Woolf. BEGINNING 

AGAIN. Harcourt, Brace and 

World, Nova Iorque, 1964, 260 págs. 

Leonard Woolf acaba de acres- 

centar mais um volume á sua au- 

tobiografia em serie, da qual dois 

volumes já foram anteriormente 

publicados. No prjír^elro, "Sowing", 

Woolf descreve seu desenvolvi- 

mento como Jovem intelectual, sua 

itfancia de judeu em Londres e o 

eheontro em Carabridge com al- 

guns dos mais brilhantes homens 

de nosso tempo. Seu segundo vo- 

lume. "Growlng", conta-nos os 

anos passados no Ceilão para onde 

íôra com 24 anos. Jovem Intelec- 

tual e ciente de aplicar métodos 

Coloniais britânicos numa socieda- 

de primitiva. O terceiro volume 

acaba de ser publicado com o ti- 

tulo de "Beglnnlng Again: An Au- 

biography of the Years 1911 to 

918". 

Poesia da essência humana 

Io. 

r. 

A obra que aqui resenhamos, 

além de encerrar as mesmas qua- 

lidades. e por i»»o atrair com o 

mesmo «nteresse os leitores dos 

volumes anteriores, possui porém 

um atrativo maior para o publico 

amante da literatura. É que Leo- 

nard Woolf dedica grande parte 

de "Beglnnlng Agaln" aoa anos de 

sua vida ligados a Virgínia Woolf. 

sua esposa. 

Inicialmente o autor nos fala de 

seu retorno á Inglaterra em 191L 

após seis anos e melo de serviço 

colonial no Ceilão, "depois da sel- 

va sem fim. das grandes lagoas, 

do mar imenso batendo na praia 

abaixo do meu bangalô", de como 

ele cortejou e se casou com Vir- 

gínia Stephen, filha de Sir Leslie 

Slephen. uma mulher de "intensa 

e quase eterea beleza", que esta- 

va então escrevendo seu primeiro 

- romance, e de sua doença mental, 

aquela luta entre a razão e a lou- 

cura que é a Unha mestra de 

"Mrs. Dalloway". , 

Sóbria e quase clinicamente, ele 

nos conta a historia de sou casa- 

mento com essa mulher genial, 

mas que sofria de profunda neu- 

rastenia e esporádica alienação 

mental. Havia, diz éle. "qualquer 

coisa de estranho e inquietante" 

quando Virgínia se voltava para 

seu mundo interior a ponto de ca- 

minhar com "passos incerto* ao 

longo das ruas, envolta nas bru- 

mas de um sonho". Não é de ad- 

mirar que as pessoas parassem ao 

vô-la passar, sentindo haver nela 

qualquer coisa de estranho e ri- 

dículo. Não obstante, era seus mo- 

mentos de tranqüilidade ela mos- 

trava toda a grandeza, encanto e 

perspicácia que encontramos em 

suas obras. No auge da criação, 

sabemos por intermédio do seu 

diário, ela ouvia vozes que cor- 

riam á sua frente. Leonard Woolf 

lembra-nos então as palavras de 

Seneca de que nunca houve gran- 

de gênio sem uma mistura de 

loucura. Seus colapsos nervosos 

requeriam cuidados médicos e a 

assistência de varias enfermeiras 

ao mesmo tempo. Um destes adi 

brevelo quase ao termino de seu 

primeiro romance "The Voyage 

Out". Sua extrema sensibilidade _ 

critica levava-a a uma apreensão 

que crescia assustadoramente 

medida que se aproximava a data 

do lançamento do livro. Era então 

que o carinho e a paciência infi- 

nitas de Leonard a ajudavam a su- 

perar a crise e, não fôra ele, Vir- 

gínia podia literalmente ter mor- 

rido de fome, pois só á insistência 

sua conseguia ela engolir um pou- 

co d® alimento. 

Quando Woolf se casou com 

Virgínia Já sabia que ela tivera 

um grande esgotamento nervoso 

na adolescência e tentara até o 

suicídio; Iria novamente tentá-lo 

em 1915, três anos após seu casa- 

mento, mas este episodio parec 

ter ensinado o marido a conhecer 

os sintomas e os remedios. Duran- 

te trinta anos, embora caísse en 

depressão depois de escrever cad; 

novo livro, ela conseguiu criar l 

fazer parte do notável "Blooms- 

bury Group", escrever seus ex- 

traordinários romances, fundar 

com seu marido uma florescente 

empresa particular, "The Hogartl 

Press", e escrever constantemente 

como critica nos jornais da época. 

Foi o cataclismo da n Guerra 

Mundial que ocasionou sua ultima 

depressão: seu terceiro esgotamen 

to ocorreu na época dos bombar- 

deios da Inglaterra. Vlrgina Woolf 

encontrou refugio deles e de si 

mesma nas águas frigidas do rio 

Ouse, perto de sua casa. 

"Be*\i.unig « « historia 

tragíca da criação á beira de um 

abismo pessoal. Leonard Woolf, po- 

rém, nos conta apenas o que é 

importante em Virgínia Woolf como 

artista; nada mais é necessário. 

Quem quer que tenho lido seus ro- 

mances pode completar a historia 

por si proprio. Nas entrelinhas da 

autobiografia podemos ver que, 

sempre que o mundo de Virgínia 

Woolf se dissolvia em formas ir- 

reais, demonios, vozes (em çerto 

momento ela ouviu passarinhos fa- 

lando grego do lado de fora da Ja- 

nela). ela teve em seu marido, pe- 

lo menos, uma ancora de realida- 

de, 

Mas o interesse deste volume 

não está apenas no registro dos 

anos da vida do Leonard Woolf 

passados ao lado de sua esposa. 

Está também, e talvez principal- 

mente, no relato de certos momen- 

tos de significado da historia lite- 

rária e social da Inglaterra do co- 

meço do século. "Beginning Again" 

é porém, e acima de tudo, o esfor- 

ço concreto e vitorioso de Woolf 

em escrever "ura verdadeiro rela- 

to de minha vida erm relação aos 

tempos e á sociedade na qual vi- 

Vi • L.Z. 

Valério Rohden 

A literatura brasileira, que ca- 

da vez mais se impõe para 

além das suas fronteiras 

geográficas, está dando provas 

de amadurecimento Interno. 

Vemo-la hoje ensinada regular- 

mente em diversas universida- 

des européias e traduzida, nas 

suas obras mais representatl- 

vas, para quase todas as lín- 

guas ocidentais. Na Italia, por 

exemplo, a um dado momento, 

os editores falaram em infla- 

ção de livros brasileiros. A nos- 

sa literatura revela uma nova 

força criativa e a encarnação 

de valores estéticos, humanos, 

capazes de despertar a cons- 

ciência do homem de cultura de 

qualquer pais. Sua forma adqui- 

re validade objetiva e sobretu- 

do o seu conteúdo se afasta das 

meras descrições e regionalis- 

mos, para abraçar o tema do 

homem, na sua intimidade e 

nos seus problemas. Dentro de 

um ambiente todo seu, com cos- 

tumes próprios, é o homem nar- 

rado na sua luta consigo, com 

o meio, para se compreender e 

se transcender, ele é visualiza- 

do na sua essencialidade, dando 

á literatura um carater univer- 

sal. 

Podemos considerar Carlos 

Nejar um poeta do humano. 

"Sélesls" (Porto Alegre, 1960).e 

"Livro de Silbion" (Id., 1963) são 

duas obras do mesmo poeta 

que se completam e se desen- 

volvem dentro de uma rique- 

za de forma estetica e numa 

mesma linha problemática que 

se simplifica e toma profundi- 

dade. Ambas são obras de gran- 

de maturidade espiritual. Pro- 

ponho-me, no presente artigo, a 

uma analise do ultimo livro, 

cujo tema poderia dividlr-se, a 

meu ver, era quatro aspectos es- 

senciais: 1) A realidade do ho- 

mem; 2) o homem e o mundo; 

3) o homem e Deus; 4) a espe- 

rança do homem. 

1) Nejar apresenta-nos uma 

visão sombria da realidade hu- 

mana, Ele tem consciência da 

crise contemporânea do ho- 

mem, em meio de uma civiliza- 

ção técnica esquecida do sujei- 

to que a criou, e de um ho- 

mem que vive o drama do seu 

desnortearaento com relação a 

todo valor e transcedencia. 

Dentro de um estilo poético to- 

do seu, o Autor aborda os te- 

mas da filosofia existencial, co- 

mo o problema da liberdade, do 

nada, da angustia, da nausea, do 

desespero, do absurdo, da re- 

volta, da inquietação metafísica 

e religiosa. O homem é nada e 

o nada o consome; ele julga-se 

livre, mas é preso ás coisas: as 

coisas o amam, o amarram jun- 

to a elas. Ele nâo as compreen- 

de; possui apenas consciência 

da situação tragica de ter nasci- 

do, de viver como as coisas e de 

identificar-se com a própria ter- 

ra. Ele não encontra sentido 

para a repetição monotona dos 

dias. Pergunta-se p. i seu des- 

tine: o homem nasceu do ven- 

se sepultou na pedra... "Os 

homens donde vieram, se o seu 

destino é de pedra?" Eles são 

pedras, crianças, relâmpagos, 

a eternidade que é só de pe- 

ra. O abundante simbolismo da 

poesia revela um homem con- 

fundido com a natureza. O ho- 

mem não encontra resposta pa- 

ra a sua situação. A um mo- 

mento, ele descrê de qualquer 

solução para o enigma da sua 

condição fundamental: "Nossa 

é a miséria... a inquietação In- 

calculável... em vão lutamos 

contra os signos. Que nos res- 

ta?' Ele se indaga se o homem 

não é absurdo e sente-se tenta- 

do á revolta. 

Procuramos . no amor -uma 

eventual solução para o nosso 

enigma; mas não nos sentimos 

capazes de amar senão o que 

somos. Buscamos nele um cer- 

to esquecimento de nós mesmos 

ou, á maneira freudiana, uma 

infância que tivemos entre os 
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anjos. E' necessário, porém, 

que o homem reaprenda a lin- 

guagem do amor: "Amor. Amor 

é terra em que floresço". .O 

amor é uma coisa terrível e é 

preciso alimentá-lo todos os 

dias como um monstro se ali- 

menta de carne e de fogo". O 

mar é um símbolo repetido para 

expressar a nossa separação do 

amor. A sua busca torna-se uma 

obsessão. Vamos ao encontro 

dos homens e do amor e não 

os encontramos. "Quando en- 

contraremos o amor, Silbion0'* 

Procuramos ser compreendidos, 

mas ninguém pode amar-nos 

porque não nos entende. 

As experiências negativas 

possuem um sentido positivo de 

realizarem o homem. A busca 

incansável do amor converte-se 

também na esperança de cons- 

trução de uma nova realidade. 

O homem concebido por Ne- 

jar é um homem racional com 

aguda consciência filosófica. 

Ele pergunta-se pelo seu pro- 

prio ser, pelo que é o amor, a 

vida. O homem tem o destino 

de perguntar-se pelo principio 

de tudo, que cie com profundi- 

dade adivinha além dos olhos, 

das raízes, dos sentidos. Vê 

sempre mais que o simples da- 

do das coisas. Ele oferece-nos a 

mais bela noção da vida: 

"Nós estamos na vida e 

[náo sabemos 

Porque a vida não diz 

["Estou aqui" 

Como um homem que se 

[apresenta 

A vida é silenciosa e hu- 

[milde como a seiva 

No intimo das arvores 

A vida é e não sabemos*'. 

2) O Poeta procura determi- 

nar a natureza de cada elemen- 

to do mundo que o cerca. Ten- 

ta definir o inferno, o rio, as 

ruas, a noite, o mar... A terra 

constitui-se para ele de penum- 

bra, de silencio; é aspexa, é 

sombria, é vazia, é muda, é sur- 

da. Não obstante, ele vence es- 

sa visão negativa e descobre a 

cada passo aspetos positivos, 

em que domina um sentido de 

beleza: o vento lavou as 

aguas... as pedras... as noi- 

tes... mas ficaram as estrelas. 

Buscamos as coisas por não 

podermos separar-nos jamais 

inteiramente delas e porque 

elas manifestam uma transcen- 

dência. Debruçamo-nos sobre 

elas para encontrar em seu fun- 

do a fonte que nos sacie. "As 

coisas existem além delas"; e 

por isso elas náo nos bastam 

em si mesmas. Nosso ideal é 

penetrar a substancia que as 

anima. O homem busca a todo 

o preço um sentido. Ele neces- 

sita-o para viver. Por essa ra- 

zão acha-se sempre a pergun- 

tar e a contemplar: Destino do 

homem de "contemplar o prin- 

cipio do mundo nos olhos, nas 

raízes..." E a transcendência 

se revela: "Cheguei a contem- 

plar lá onde os rios não 

chegam e as florestas não 

vui^Uuu". fc preciM) contem 

plar sempre: "Silbion, contem- 

pia os astros; se os astros não 

existem, contempla-os da mes- 

ma forma," A um dado instan- 

te temos a impressão de que 

as coisas também pensam em 

nós e nos observam. 

Carlos Nejar propicia um au- 

tentico dialogo do homem cora 

o mundo da natureza. O seu 

personagem está cansado do 

egocentrismo dos homens. Quer 

então ficar só; e viverá além 

de si, nas arvores, nas pe- 

dras... o Poeta enche de dina- 

mismo o seu mundo e o adorna 

com a sua imaginação: No prin- 

cipio do mundo, só havia o caos. 

Ele era imóvel como um deus 

morrido com saudade de si 

mesmo. Mas eis que "subita- 

mente o caos tornou-se um pás- 

saro gigante de plumas líqui- 

das". 

3) Trata-se, por outro lado, 

de uma poesia de profunda in- 

quietação religiosa. O Poeta en- 

contra-se insatisfeito e em luU 

com a sua fé tradicional. A sua 

atitude espiritual assume mo- 

mentos de tal tragicidade que 

faz pensar num Kierkejíaard, 

num Nietzsche, num Camus. O 

leitor sente-se por isso muitai 

vezes tentado a entrar em cho- 

que com o Autor. Mas o ho- 

mem de Nejar é pecador e fi- 

lho prodigo. Ele comunica-nos 

ura homem que afirma e nega 

Deus, mas que se arrepende. 

Ele diz com Bege! e com 

Nietszche que Deus está morto. 

Mas se trata de um Deus morto 

aos olhos e no coração do ho- 

mem de hoje. Deus está morto 

sim, mas: nas ruas... nas ca- 

sas... na chuva... no povo... 

no grito das montanhas e pe- 

nhascos... O homem perdeu • 

abandonou a Deus: •'Náo ve- 

nham: Deus está morto, está 

só, no vazio". O proprio Poeta 

assegura-nos de uma tal inter- 

pretação ao afirmar mais adian- 

te: No inicio do mundo, ''o 

caos estava imóvel como um 

deus morrido com saudade de 

si mesmo.,. Deus não estava 

morto". Com Sartre c outros es- 

critores contemporâneos, Nejar 

convence-nos que o Absoluto é 

para o homem um problema 

ineiudlveL 

4) Através de todo esse livro 

profético se prepara uma espe- 

rança. O homem é um deserda- 

do da sorte, um exilado no 

mundo. Consciente ao extremo 

da sua situação, ele começa de 

novo a crer. As suas experiên- 

cias negativas não o desfroem, 

mas o fazem antes lançar-se 

com maior ímpeto á busca de 

uma felicidade futura. Ele tem 

certeza de que algo existe e de 

que algo pode ser construído: 

"A vida há de chegar; eu vi a 

vida..." — diz já no inicio. E 

"...Prevejo a construção de 

um novo tempo". 

A poesia de Nejar possui uma 

especial significação humana. O 

homem moderno pode encon- 

trar-se através dela. Trata-se de 

uma poesia, como toda poesia, 

feita de imagens e, por isso, 

mais do que toda a filosofia e 

a ciência, evocadora direta do 

real A poesia é desprovida de 

linguagem técnica especial q, 

como o expressar-se quotidia- 

no, carrega-se de significação 

ontologica e de um conheci- 

mento mais originário do seu 

objeto. O poeta pode ter uma 

tendência á filosofia ao mesmo 

tempo que cria as suas imagens. 

Mas a verdade a que ele chega 

não possui o mesmo rigor; e é, 

no entanto, mais espontânea. E* 

uma verdade que se insinua e 

se impõe através de metáforas 

e de comparações. E se acha, 

como tal, ligada á vida, qua- 

se como o estão as próprias coi- 

sas. O poeta que possua aliaria 

á sua aptidão artística uma 

consciência lúcida pode muito 

bem sentir em si. toda uma si- 

tuação histórica do homem • 

tranformá-la em palavra poeti- 

/. 

A forma de que Xejar se sei^ 

ve é liberta dos cânones co- 

muns. Ele encadeia seus ver- 

sos com a naturalidade que lho 

afloram á morte, quase impul- 

sivamente poder-se-ia dizer. In- 

venta palavras como um perfei- 

to dono da linguagem. Produz 

sons e acordes. As repetições 

desagradam muitas vezes; os 

paradoxos parecem-se freqüen- 

temente com contradições ina- 

ceitaveis. E, no entanto, mes- 

mo elas podem tomar significa- 

ção num tal tipo de poesia: 

elas afirmam com maior força, 

negam mais radicalmente e co- 

mo que ajudam a melhor carac- 

terizar a situação de inseguran- 

ça do homem contemporâneo. 

E certamente um progresso que 

a poesia de Nejar tenda a sim- 

plificar-se na medida em que 

se desenvolve. 

Estamos diante de uma das 

maiores expressões da poesia 

nacional. 

EM ORDEM ALFABÉTICA 

Wilson Martins 

O aparecimento de uma enciclopédia Brasilei- 

ra, depow da Francesa, da Britannica, da 

HnJJ?ltanaL!Ía Espanhola- duvida, um 

acantecwentos editoriais que marcam 

data (1). Nao se trata de uma simples tradução 

c adaptaçao da Britannica: esta enciclopédia /oi 

pensada e escrita nas perspectivas do que os edi- 

tores denominam o "ponto'de vista brasileiro" 

Apoiando-se na experiência, nos recursos nas 

tradições e na reputação da Britannica, a Enci- 

clopèdia Barsa recrutou quase duzentos especia- 

pJTanÁe ren?me (de Gllbert0 FreVre a 

n £. ■ ** José Americ° de Almeida a Raquel de Queiroz, de Francisco de Assis Bar- 

M%n
a/elTtnZ ÍUnior' de Antonio Caiíodo a 

Mano da Silva Brito), encarregados não apenas 

írnlf,*1?" 0S ve!bet,es sóbre o Brasil e assuntos 

? " lnas}ambém, em muitos casos, nume- 

rosos outros, referentes a coisas estrangeiras 

t-™ nenhuma outra publicação serão encon. 

iradas informações tão abundantes, exatas e 

'JZl'01'/6 0 Brajilue 0S SeUS Estados' sôbre ar 
grandes figuras da historia brasileira; sôbre o 

í* d° Fats' Além disso' meemo cm as- 
suntos estrangeiros, é sistematicamente feita uma 

lejerencta ao Brasil, quando, por qualquer moti- 

Io- ocorreram repercussões ou influencias. De 

Carmem Miranda a Joaquim Murtinho, o leitor 

da Barsa tera pelo menos um inicio de informa- 

çao a respeito dos brasileiros; mas poderá ler 

ipuaimente um verbete sôbre o ex-presidenti 

r%L T * a fl9Ura eontrovertida de 
Cario» Lacerda. A morte do presidente Kennedy 

;a é registrada, assim como a biografia de Lee 

Oswald; em outras palavras, náo se pode censu- 

rar esta enciclopédia pelo que constitui o pecado 

M™* de t0dai- 05 0"t™' a de- 

.. „íf0 ná0 "Wifica que sôbre ela também não 
se pudesse escrever o já clássico capitulo a res- 

£ L ri A e miseria àu enciclopédias. Se ha verbetes sobre tantas e tão variadas figu- 

roa Renaii, por exemplo, não foi contemplado; 

se ha crtigos a respeito das ordens religiosas na- 

da se diz sôbre a Abadia de Cluny. Em compen- 

sação, o verbete sobre cinema é excelente o 

mesmo acontecendo com "Anatomia". Nesse ^ar- 

rictdar soo de mencionar as belíssimas pranchas, 

protHi da perfeição já alcançada pela tipografia 

brasileira; o Atlas final representa também, por 

AJ^.U™í.
V0lume de 9rande valor. Algumas re- 

servas poderiam ser levantadas auanto à técnica 

de entradas: as literaturas nacionais, por exem- 

plo, sao dispostas pela ordem alfabética dos ad- 

jetivos ( 'Francesa, literatura", "Húngara, litera- 

tura ), quando seria, talvez, mais curial que se 

incluíssem no verbete geral das nações respecti- 

vas. Se, em regra, por esse processo, os artigos 

literários localizam-se mais ou menos ao lado dos 

que se referem aos países, há, pelo menos, um 

caso em que entraram em volumes diversos: "Es- 

tados Lnidos" e "Norte-americana, literatura'*. 

Isso obrigará o leitor náo jamüiarizado com ò 

sistema a buscas inúteis e cansativas (ou a uma 

consulta obrigatória dos índices, o que náo é me- 

nos esta f ante). O mesmo ocorre com "Morto 

í;f!r '°nde se do acidente geográfico ê 

Mar Morto; Manuscritos do"; a lógica ou a sim- 

plicidade aconselhariam que o segundo fôsse in- 

cluído como subdivisão do primeiro. Não há arti- 

gos especiais sôbre as diversas ou, quando me- 

nos, sobre as principais tribos indígenas do Bra- 

\siL (estudadas em artigo de conjunto); evidentes 

desproporçoes ocorrem em certos verbetes (as- 

sim o espaço reservado a Victor Hugo é insufi- 

ciente e o que se consagra a Perrault excessivo). 

i . . • 4 
com a terminologia corres- 

pondente, tiverr.m pouca atenção; mais grave ain- 

da parece o emprego da expressão "Línguas Ro- 

mances'' pouco usada em português, em lugar 

XT
náo só muito mais corrente, 

mas, ate, oficial. No artigo sôbre Marinetti, afir- 

ma-se que estudou na "Universidade da Sorbon- 

ne ; ora, não existe tal coisa, "Sorbonne" sendo 

apenas o nome colonial da Universidade de Pa- 

ris No verbete sôbre Helena de Tróia lê-se que 

a Guerra de Tróia durou sete anos, enquanto 

num plano completamente diverso, nenhuma re- 

ferencia existe ao Carbono 14. 

Bem entendido, essas imperfeições, inevitá- 

veis em obras de tal natureza e extensão, não ti- 

ram a Barsa o valor inestimável que possui, nem 

lhe diminuem a condição de preciosa fonte de 

consulta: é, não apenas a primeira grande enci- 

clopédia brasileira, mas, ainda, uma das primei- 

ras enciclopédias mundiais. Advertem os editores 

que se trata de uma enciclopédia, náo de um di- 

cionário; ja os responsáveis pelo Novo Dicioná- 

rio Brasileiro Melhoramentos (2) chamam a 

atenção para "a feição que se poderá classificar 

ae enciclopédica", assumida pelo ultimo em da- 

ta dos nossos léxicos. Realmente, as fronteiras 

entre as duas especies nem sempre são fáceis de 

determinar; de qualquer forma, a multiplicação 

insiTumentos de trabalho é a melhor pro- 

va da complexidade e da organicidade que já to- 

mou entre nós a vida intelectual. Não sót como 

dizem os coordenadores desta obra, os "vocabu- 

lários e léxicos "brasileiros" se multiplicaram de 

trinta anos para cá", como, ainda, têm sido reedi- 

tados, nestes últimos tempos, todos os clássicos 

dicionários da língua, de Moraes a Aulete, de 

Cândido de Figueiredo a Laudelino Freire para 

nao falar dos vocabulários técnicos e especiali- 

zados. E' mais uma evidência de que superamos 

a idade modernista", com a sua sarcastica des- 

confiança contra as gramaticas e os dicionários- 

em plano paralelo, podem-se assinalar os nume- 

rosos volumes que agora aparecem sôbre a Lín- 

gua Portuguesa, sôbre a terminologia gramatical 

sobre as questões de correção e pureza. O Mo- 

dernismo deixou, nesse campo, uma herança útil; 

o estado de espirito març liberal e criador, a des- 

truição dos conceitos dogmáticos e invariáveis de 

casticidade. \ 

O Novo Dicionário Brasileiro Melhoramen- 

tos nao vem, a rigor, substituir o precioso "dicio- 

nário do Aurélio" (3), cognome afetivo que diz 

tudo a respeito do papel que passou a desempe- 

^nar em nossa vida a primeira tentativa séria e 

bem sucedida de criação de um léxico " br asilei- 

io.i raia-se, antes, de obra complementar, mais 

pormenorizada e, como ficou dito, "enciclopédi- 

, fornecendo aquelas "abonações" de que eram ca 

nosos os vetnos adeptos da correção 

como repetição de formulas. Desde / 

car, entretanto, os brasileiros tinham motivos pa- 

ra saber que os chamados "clássicos" abonam 

tudo, inclusive os pretensos e tão malsinados ga- 

licismos, inclusive os torneios tidos como mais 

incorretos. Nesse particular, a histórica polemi- 

ca entre Rui Barbosa e Carneiro Ribeiro (tam- 

bém reeditada nestes últimos anos) serviria para 

vos insinuar uma visão bastante mais relativista 

ae ponderosas intransigências. 

Daquela leitura "em sondagens" pela qual 

costumamos aferir, à primeira vista, da catego- 

ria de um dicionário (à espera de que o manu- 

seio cotidiano, ao sabor das dificuldades ines- 

peradas, demonstre, afinal, a sua verdadeira qua- 

lidade), resultam, a proposito do Novo Dicioná- 

rio, algumas observações que considero pertinen- 

tes Assim, por exemplo, por que definir santo- 

antomense como "relativo às cidades e municí- 

pios de Santo Antonio, no Paraná; Santo Anto. 

vio, no Rio Grande do Sul, e Santo Antonio do 

Lexierger, em Mato Grosso"? O leitor inocente 

poderia pensar que o adjetivo referente a Santo 

Antonw no Amazoruis (a supor que se crie essa 

localidade) já não, seria "santo-antoniense"- de- 

finição mais rigorosamente técnica diria que se 

trata do adjetivo correspondente a qualquer lo- 

calidade que tenha o nome de "Santo Antonio" 

Da mesma forma, se é verdade que já em Au- 

lete consta o verbo "tirar" como sinonimo de 

atirar", tambéfn é certo que ele fornece o 

exemplo.- "tirar a adaga". Parece que, na língua 

atual e depois das armas de fogo, náo só o em 

^ojndiferente das duas pata?T^saparec^ 

do uso, como, ainda, será tecnicamente incorre- 

í '?™ das frwef www importantes dos dicio- 

narios que se sucedem, creio eu, é, justamente 

assinalar tais mudanças. * 

Elogiemos o Novo Dicionário por transfe- 

rir ao verbo "aportuguesar" a definição do pre- 

tenso verbo portuguesar", criado gratuitamlmíe 

pelos dictonanstas num momento de deliria- a 

índole da língua parece formar sistematicamente 

com o prefixo "a" os verbos semelhantes que co- 

mecem por consoante ("afrancesar". etc ) Isso 

que nao parece nada. é mu,to.- com o verbo •'por- 

luguesar' ,Jomos obrigados a acentuar a flexáo 

" P0JtU?UCSa"; ™s' 00 mí,smo 'empo. 
/rancesa não tem acento. São complicações 

inúteis e irritantes, como centenas de outras na 

inpnJaIíawiaeye' e qUe' se testemunham de um 
inegável btzantinismo de espirito, não recomen- 

dam o ciência lingüística dos seus autores Este 

^Joe9,SÍrwar''aM0r£t7açâo" resolTndo em 
principio a dificuldade criada pelo avanço das 

Itc" í™05 6 posswel pensar que "automa- 
çao , embora menos "castiço" e menos regular, 

indicaria melhor a novidade e a especificidade do 

processo). Sob "algebrista" o Novo Dicionário 

admite apenas uma acepção, a de "quem sabe 

algebra, quem faz operações de álgebra"; o Au- 

rélio embora com a ressalva, talvez discutível 

de desusado", registra, contudo, a outra acep- 

ção do vocábulo, "pessoa que compõe fraturas 

ou deslocaçao dos ossos". 

O desejo, muito louvável, de "cobrir" to- 

das as possíveis acepções vocabulares domina 

senswel' 08 verbetes do Novo Dicicy- 

nano. A cm sempre serão inteiramente justifi- 

cai eis, entretanto, as distinções que daí resul- 

tam: assim, por exemplo, registrar, entre ou- 

tras, duas acepções diferentes de "fazer" uma 

como 'fabricar, manufaturar" (fazer papei) ou- 

nnrCEm(! c costurar" (fazer duas calças 
por dia), parece, realmente, cortar cabelos em 

quatro, pois as calças também se fabricam e ma- 

nu/at„ram, não importa que técnica particular 

fPA, para lss° «dotada. E. de resto, nem sempre 

talhar e costurar corresponde a "fazer"' basta 

consultar uma costureira. 

rtnyitXV^o? e Quiete, pelo menos, a es- 
pantosa definição de "desbatizar* como "tirar a 

f oTnnlíin n m0; €xc0mun9ar". Encontramo-la 
no I equeno Dicionário Brasileiro da Língua Por- 

tuguesa e no Novo Dicionário Brasileiro Melho- 

ramentos. Ora, tal verbo só pode ser corretamen- 

te empregado na acepção figurada e derivada de 

mudar o nome primitivamente dado", nunca co- 

rno uma impossível anulação sacramentai do Ba- 

ttsmo Conforme ensina a Enciclopédia Cattolica 

(Citta dei Vaticano: Ente per l'Enciclopédia Cat- 

tolica e per tl Libro Cattolico), o Batismo é um 

dos tres sacramentos que conferem um carater 

(os outros dois sendo a Crisma e a Ordem): por 

ma da alcun, Sacramenti"; por cousegueZíc '^ 

rnífV"-^ T'e atr,imeni ">n carater uma vez 

cnl - rm0 ma'S Pode'"1 ser retirado* ' 
como é prescrição da Igreja que o Batismo 

ponha um "nome cristão", 0 verbo "batizar" ga- 

nhou a acepçao derivada que permite em coisa* 

puramente profanas, a idéia antagônica de "des 

batizar"; náo tem sentido, contudo, imaginar o£ 

oST r.evestind° se de natureza 'teologia 

TnTaZn^o. ^ d0 bat™0 

v...„rnnt0 0 "^'onarw do Aurélio" quanto o 
Novo Dicionário (que será certamente conhec-do 

cão d?™? M^iboramentos) admitem c acep- çao de fracasso como insucesso mau êxito ou 

ZloTZr p7ece ter'"i"ad0' <'* ™£ dZ o longg período em que essa inocente palavra era 

inrfínn0"!? ve.rponhoso o inconfessável galicismo 

se A íioín P,ngar uma pena que se respeitas- se. A floração recente dos dicionários e das preo- 

cupaçocs gramaticais indica, como ficou dito 

que retomamos o historia intelectual um voucó 

d0 Modernismo; contudo, os e^edZ 
ias modernos parecem tão interessados em de- 

monstrar o seu liberalismo de espirito a sua ron- 

c( PC ao "cientifica" da língua, quanto os velhos 

pumías pareciam dispostos a prolongar intran- 

sigentemente uma fé idiomatica puramente r!- 

ihytnri *}s ndo o "idioma como coisa viva 

™ cre^}v}erit0 orgânico", os orpanirado- 
ies do A ovo Dicionário procuraram resolver e 

quase sempre o fizeram com felicidade dois* ti- 

pos diferentes de dificuldades, propostos por es-sa 

evolução inevitável, um deles, a fixação mais ou 

menos satisfatória das fronteiras que, se não re- 

param, pelo menos distinguem o pôrtuauès do 

Brasü c o de Portugal; o outro, aZcnaçZ de 

meWi>S casUCas' mas we o emprego con- 
tinuado e cada vez mais pacifico já naturalizara 

< m nossa hngua. Com isso, as obras de referencia 

acompanham, com a prudência, mas também com 

au?™['0r£CR necesscA'ia' 0 desenvolvimento, não 
c^enas da língua, mas do mundo em que vive- 

mos Falar e escrever corretamente não é reoc- 

/ormulas arcaicas e vocábulos que se ajusta- 

ram, eles, ao seu tempo particular; falar e es- 

crever corretamente é prolongar uma herança 

Imquísitca, mantendo-a flexível para que não se 

imobilize na paralisia mortal do anacronZo 

editores da EncyclopaedTa BrtUnníTa. 

cyclopaedia Britannica Editores Ltda.. 1964. 16 v 

Olymplo.8!^: ^ PaUl0: Melhoramentos - José 

sa lOa^ed^mn Bras,,#i''0 d- Língua Portugoe- 

' 1() a ^d- Ri0 de Janeiro: Civilização Brasileira. 1960. 

Wisconsin, 58705. USA) Blvd- MadUio; 
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NA 
CAFUA 

Conto de JOÃO ANTONIO 

e matar. 

Osub tirava o cigarro da 

boca. 

— Quer i 

lambão? 

Eu moderava a corrida, ajei- 

tava a viatura com todo o jui- 

zo. 

— Tá dormindo, folgado! 

Quem poderia entender 

aquele homem? 

Agora a caminho da subsis- 

tência. A* Lapa, buscar pào e 

carne na subsistência, viagem 

de todas as manhãs. Eu gosta- 

va do volante, adorava o vo- 

lante. E mais, gostava daque> 

Ias idas á Lapa, porque me 

deixavam sozinho, atravessan- 

do a cidade toda, todinha. £ 

bairros, e bairros, lá ia eu. San- 

ta Cecília, Perdizes, Pompéia, 

. ia tão contente no cammhão, 

que o caminhão parecia meu. 

Aquilo, sim, era vida! As 

voltas eram ainda melhores. 

Voltava pelo Pacaembu, tudo 

deserto, bom caminho, muito 

bom para tiradas de oitenta, 

noventa. Sempre gostei de cor 

rer e chegava ao destino an- 

tes da hora. Nas viagens que 

duravam duas horas, ida c vol- 

ta, não havia os xingaraentos 

da caserna, nem as birras do 

sub Moraes. 

Agora havia. Ele estava ali, 

velhote e meio surdo, fuman- 

do, berrando, xingando, com o 

braço passeando do lado de fo- 

ra da janela. O bigode á anti- 

ga, cheio, abria-se, quase sain- 

do da cara redonda. Era um 

bigode vigoroso e ajeitado to- 

dos os dias no barbeiro do 

quartel. 

E eu aturando aquele homem 

nas viagens diárias, boçalidades, 

xingamentos. Aturando um 

homem que nem os sargentos 

conseguiam aturar. Metia-se a 

entender de tudo — motor, 

tração, explosão, desnorteava 

a mecanica, a garagem, tudo. 

E fôssc alguém responder, ar- 

gumentar... Era cadeia.' 

— Isto não justifica. 

Para qualquer conversa eram 

suas palavras finais. Quem ou- 

visse, que calasse. Senão, era 

cadeia. E dera para me acom- 

panhar nas viagens diárias á 

subsistência. Mais chato que a 

chateação. 

— Me espera, lambão! 

Era o bom dia que me dava. 

E era com aquele jeito de olhar 

de lado, de falar gritado, xin- 

gando, o cigarro no bico. O 

comandante me dizia que ele 

era surdo. Surdo nada. Surdo 

quando lhe convinha. 

Agora chamando-me de lai»* 

bão, espezinhando, procurando 

chifre em cabeça de cavalo. Se 

eu fosse um sujeito encrespa- 

do... 

Garoa e frio na manhã de 

dezembro. Garoa fria que in- 

sistia, que caía nos paralelepi- 

pedos e no asfalto, primeiro 

salpicando, depois molhando > 

tudo. Uma beleza. Depois tu- 

do molhado, arvores e casas, 

as ruas ficavam lisas, lisinbas 

como sabão. 

As rodas da frente davam 

trabalho, dançavam, brincavam 

de perder a direção, e as mâ^ 

no volante não tinham sossé^. 

As mãos estavam frias, úmidas, 

meio queimadas pelo frio, que 

eu me levantava muito cedo. 

E era frio que cortava. 

Nas ruas da cidade, os .pre- 

paros de Natal, repetiam aqui, 

ali, além, numa fachada de lo- 

ja, numa entrada de cinema, 

cores vibrantes na manhã. Mas 

não era alegre, era tristeza na 

manhã de corpos agitados, de 

pressa, de frio bravo. 

Um ou outro Papai Noel de 

propaganda sustentando carta- 

zes nos braços. Sujeitos ma- 

gros, desajeitados, alguns eram 

negros fantasiados de Papai 

Noel, se arrastavam ridículos, 

as botas imundas de lama. 

Um, especialmente um, era 

triste. Lá em cima duma pe- 

rua, sentado numa poltrona 

ordinária, descascada nos bra- 

ços e amarrada á capota do 

carro. O homem fazendo pro- 

paganda de pasta de dentes. 

O vento lhe batia na cara e 

fustigava a barba postiça, sua 

roupa muito larga, descorada, 

apalhaçada. Sentado, parado, 

parecia pensar e deveria sen- 

- tir frio. 

Lá embaixo, crianças more- 

nas riam dele, zombavam, cor- 

riam atrás da perua, Ficava 

uma zoeira de musica de Na- 

tal, mais os gritos das crian- 

ças. Tristeza um homem ga- 

nhar a vida daquele jeito. Co- 

mo me pareciam detestáveis 

aquelas crianças morenas! 

— Toma cuidado, lambão! 

Mas não deu tempo. Des- 

guiel, desguiei, as mãos torce- 

ram o volante, torceram, de- 

sembralo, breque, não deu 

tempo, Um "chevrolet" veio 

contramão, passou-nos dire- 

to, nem nos raspou. E 

eu fui contra a perua 

do Papai Noel, o para-choque 

enterrou-se inteiro na lataria. 

O Papal Noel, estava ajoelhado 

na poltrona, abobalhado. 

Escorria uma coisa fina do 

braço do sub Moraes, o bra- 

ço que sempre brincava fora, 

nos contornos da janela. Es- 

corria uma mistura por entre 

a manga arregaçada da cami- 

sa de instrução. Era sangue, 

garoa, lama, não sei. 

% 

O sub botou o braço na tipóia 

• eu fui parar no xadrez. 

Antes me levaram ao H.M. 

para consertar o ferimento do 

rosto e das mãos, que o vidro 

do caminhão ficou em cacos. 

No rosto não doeu nada, nas 

mãos a anestesia foi impossí- 

vel Gemi como criança, aqui- 

lo era me estraçalhar, não po- 

diam fazer aquilo comigo, ô 

vontade maluca de arrebentar 

tudo o que estava á minha 

frente! Um me segurava*o bra- 

ço, o enfermeiro espetava os 

dois ferros que cortavam mais 

que o vidro, eu fechava os 

olhos e urrava. O enfermeiro, 

ás vezes, também fechava os 

olhos. 

— E* o jeito, meu. 

❖ 

Natal. 

Sol lá fora, ruídos se tocam, 

se combinam, enchem a manhã, 

• é muito fácil adivinhar as 

coisas da rua em frente ao 

quartel. E n£o é muito triste, 

não. A dureza toda está nas 

mãos que doem terrivelmente, 

e coçam, coçam. Pa.ece-me que 

bichinhos danados andam pi- 

cando a pali_:a das mãos, as- 

sanham-se, roencto, roçando 

Ilustraçáo de ARI MORAIS 

As vezes, a amolaçào aperta e 

dói tanto, que dã até vontade 

de urinar. 

Por estes dias todos vem um 

cara do rancho, o 9-64, para me 

botar a comida na boca, 

E'. Lá em casa devem estar 

tristes. Papai, mamãe. Natal é 

coisa seria para a famhia que 

se reúne todos os anos. A gen- 

te se reencontra, se revê, abra- 

ços, camaradage Sempre apa- 

rece um primo que está mais 

velho. Este ano papai convidou 

até padre Pedro, amigo velho 

da casa. Eu pouco gosto de pa- 

dre, mas padre Pedro é exce- 

lente, caprichoso, melhorando 

em tudo o que faz. Viu a guer- 

ra na Alemanha, aguentou coi- 

sas barbaras. Costuma dizer 

que as metralhadoras comiam 

tanto por cima e por baixo 

que as arvores ficavam sem fo- 

lhas e sem raizes. Diz que mor- 

riam de pé, minguavam, seca- 

vam, as raizes comidas por ba- 

las. Curtiu tanta fome, supor- 

tou muito, até hoje come pou- 

co, uma refeição por dia. E se 

a comida é multa, sente dores 

no estomago e picadas no pei- 

to magro. 

Aquele homem é um santo. 

Durante o ginásio vivia me 

ajudando, dando-ne aulas de 

graça. Eu nunca Lie dei com 

matematica, padre Pedro faz o 

que quer dos num-eros. Chega- 

va ao seminário e o encontra- 

va sujo de terra, entre tijolos, 

cal, suando, ajudando os pe- 

dreiros. Passava ag/a nas mãos, 

pedia os livro.». 

— Filho, vamos a verrr. 

£ não aceitava um tostão. 

sc ajeita á imundicie e á semi- 

nudez das camisetas e dos cal- 

ções ordinários. Por isso, quan- 

do saimos á luz, o sol nos pa- 

rece uma coisa muito boa, que 

vibra, uma coisa quase nova, 

que nos aquece e nos encan- 

ta, quase nos assusta... 

Nós respiramos fundo. Nós 

olhamos para o alto, para o 

céu, nós olhamos. Assim os 

homens saúdam o sol. 

— Agrupamento, sentido! 

Meto-me era fo-ma, meto o 

coturno nos paralelepipedos. Ba- 

tida sêca dos calcanhares. As 

pernas andam frouxas, mas as 

batidas ainda são sêcas, du- 

ras. Vamos marchando, conten- 

tes, seguindo. E' um sol, um 

ar, um dia tão leve... 

Alguém me tira a cobertura 

á entrada do refeitório. O sar- 

gento do dia, o sargento Ma- 

galhães. 

— Ué, você não foi pra casa? 

Baixo os olhos. 

— Estou puxando uma se- 

mana. 

Sento-me. ajeito-me, o cas- 

quete na platina. Vem o 9-64, 

pergunta como vou. As mãos 

doem. coçam, picam, mas lar- 

go uma mentira, digo que não 

é nada. praça é praça. 

Agora, batata frita. Meu 

Deus, batata frita! Primeira vez 

que vejo isto n<5 quartel. Os 

homens sorriam uns para os ou- 

tros, a velha camaradagem se 

acende é um bate-papo sem 

xingamentos, nem gritos, vai 

nos envolvendo, nos tomando, 

até que um homem do corpo de 

guarda também fala. Outro 

também, todos falam. Vou rece- 
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Uma vez censurou porque eu 

lhe levei uma lata de marme- 

lada. Gosta de crianças, adora 

crianças, vive dizendo que as 

crianças merecem tudo. Até 

hoje me trata como menino, 

acha que eu ainda sou meni- 

no, e sei que ele vai pergun- 

tar por mim. 

Também Isaura vai pergun- 

tar. Novinha, miúda, mas lin- 

da, Isaura tem me dado domin- 

gos tranqüilos, sabados tran- 

qüilos. Isaura tem uns olhos 

claros, mansos, que lhe deixam 

ver a alma. Um, dois dias por 

semana passo meigamente nos 

olhos de Isaura. 

Peço um cigarro, arranjo, te- 

nho de fumá-lo no canto da 

boca, as mãos completamente 

amarradas, atadas, gaze, espa- 

radrapo e cheiro de iodo. Fi- 

co olhando a parede imunda, 

que, á luz do dia, contém toda 

uma variedade de palavrões, 

apelidos, marcas de sujeitos 

que por aqui passaram e mo- 

faram, nomes de maloqueiras 

da redondeza. 

Aqui é frio, escuro, • há far- 

tura de dejetos, mas lá fora 

há sol, barulho de automóveis, 

certamente crianças estarão es- 

treando brinquedos de Natal. 

E* a segunda prisão em que 

caio e estou estranhando. Os 

ferimentos das mãos e da ca- 

ra me deram certa dignidade, 

respeito. Os companheiros de 

cafua me facilitam as coisas, e 

há um odio crescente contra o 

sub Moraes. 

Somos cinco, só cinco na ca- 

fua e estamos quietos. Cada 

um pensa a sua coisa, resmun- 

ga e torna a ficar quieto. 

O sofrimento das mãos, a im- 

possibilidade de segurar qual- 

quer coisa não me enerva. Sin- 

to uma fraqueza, parece-me 

que vou dormir: ás vezes uma 

modorra gostosa, uma sonolen- 

cia, quase um desmaio... Mas 

estou calmo, sereno, estupida- 

mente. 

No primeiro dia, as emana- 

ções da latrina, nojentas, en- 

chiam o ar e enchiam toda a 

cadeia. Eu sentia enjôo e dor 

de cabeça. Já noje não estra- 

nho, estou calmo, nem triste 

da vida, nem tão saudoso de 

Isaura, de casa. Acredito que 

vou me acostumando, crio cas- 

ca, traqilejando, ganhando chei- 

ro de macaco. 

— Rancho. 

Novamente comida na bo- 

ca... Mas hoje a gororoba se- 

rá melhor, é Natal, a comida 

será melhor, eu tenho certeza; 

O quartel está vario, calmo, só 

com o pessoal '.o dia. A turma 

do rancho terá caprichado na 

comida. 

A chave corre no buraco e a 

cafua se abre. O cabo do dia 

entra, fuma, olha tudo. 

— O sargento mandou... 

ô beleza! A gente não vai 

comer aqui não. Vai é para o 

rancho, como se estivesse em 

liberdade. 

Na cafua a vista se ajeita 

á escuridão, se acomoda, se 

habilua. Assim como o corpo 

bendo as colheradas, mastigan- 

do aos poucos, conversando 

também. 

Quando o rancho acabou, ve- 

io a vez dos cigarros, 

— Deixe esses homens pra 

fora, no campo. 

O sargento Magalhães que 

mandava. 

Uma tarde inteira de liberda- 

de, como os outros, exatamen- 

te como os outros. O cabo do 

dia mete-nos em forma, manda- 

nos tocar para o campo. Nin- 

guém no quartel além do corpo 

da guarda e das sentinelas dos 

postos. 

Fardais voara da grama quan- 

do nos sentamos. O cabo enfia 

os quatro dedos no cinto de 

guamição, fica o polegar de fo- 

ra. Os homens se estendem no 

gramado. 

Ponho-me a andar á toa, em 

volta do campo, os olhos lá fo- 

ra, na rua, nas pessoas que pas- 

sam, nos autos, nos meninos 

com seus brinquedos. Natal. Co- 

mo estariam as coisas em ca- 

sa? Debruço-me, braços balan- 

çando na cerca. 

— Quem te pôs no xadrez, 

menino? 

E' o sargento Magalhães, 

— O sub Moraes — paro o 

balanço dos braços. 

O homem me topava. Olhou- 

me as mão enfaixadas. 

— Isto dói, é? 

Balanço^ a cabeça. 

— Coça um pouco — e ga- 

nhando coragem — Dá uma tre- 

medeira. 

Uma pausa, pardais, meninos 

lá fora, o sol. E o maço de ci- 

garros que se estende. 

— Tem cigarros? 

Tenho sofrido muito nestes 

meses de quartel, ouvi muito 

xingamento, muito deboche e 

muita ofensa. E tenho me des- 

dobrado tentanto acertar, bes- 

tamente. Perco aulas no colégio, 

me prejudico. Tenho aturado, 

agüentado, perdi Injustamente 

meu curso para cabo, sou o me- 

lhor motorista da comoanhia e 

dei com o lombo na cadeia duas 

vezes. 

Na primeira houve motivo, 

nesta não há, esta é birra do 

sub Moraes. Até um cego vé 

que não tive culpa no acidente, 

estava na minha mão. direiti- 

nho. Também não nodia morrer 

como um passarinho. O sub 

acha oue não, e agora estou 

aoui, neste estado, puxando sete 

dias. ^ 

— Tem ciearros? 

Também tenho recebido fa- 

vores. dispensas e já ganhei 

dois elogios no boletim, porque 

eu sei o que ftço no volante. 

Mas nunca, nada me sensibili- 

zou como agora o maço de ci- 

garros estirado pelo sargento 

Magalhães, naquela fala cama- 

rada. Nunca recebi nada tão 

bom. Arrisco uma liberdade. 

Falo humilde, falo baixo, os 

musculos da cara parados, um 

medo de botar tudo a perder. 

— Mas é preciso me botar na 

boca. 

O homem me põe o cigarro 

na boca. 

Ando, ando á toa. As mãos co- 

Ante as novas atitudes e 

propositos que vém ca- 

racterizando a política da 

Igreja cristã era relação ao po- 

vo judeu, com o intuito de eli- 

minar algumas das causas que 

durante séculos mantiveram 

propicio e campo no qual sc 

fundamentaram certas políticas 

de odio e discriminação, e ten- 

tar ainda uma aproximação en- 

tre os diversos povos o reli- 

giões, torna-se interessante lem- 

brar que nem sempre as rela- 

ções entre cristão e judeus fo- 

ram caracterizadas por um com- 

portamento de mutua hostilida- 

de, como nos mais avançados 

anos da Idade Media, havendo 

mesmo períodos nos países da 

Europa ocidental em que seu 

convívio se processava de manei- 

ra cordial e amigavel não obs- 

tante as divergências religiosas 

de ambos os grupos. A diferença 

de credo não era então, como 

não foi nunca, por si só, razão 

suficiente para eliminar o povo 

judeu do convívio com os cris- 

tãos. nem colocá-lo á margem 

da sociedade em que vivia co- 

mo grupo minoritário. O fato 

de grande parte dos historiado- 

res, judeus ou não, terem pro- 

curado apresentar a vida social 

dos judeus esquematizada sob 

um molde único, valido para 

todo o período medieval, con- 

tribuiu naturalmente para que 

se generalizasse um conceito 

que não corresponde fielmente 

á verdadeira realidade históri- 

ca. 

Tendo a posição que os ju- 

deus ocuparam nos reinos cris- 

tãos estado sujeita ás mais ex- 

tremas alterações, conforme 

nos deslocamos de um territó- 

rio para outro ou de uma épo- 

ca para outra, é obvio que o 

seu comportamento em relação 

aos cristãos e vice-versa se te- 

nha manitestado de maneira 

diferentes, não sendo possível 

tomar-se um único padrão co- 

mo representativo das relações 

entre judeus e cristãos no mun- 

do ocidental europeu, princi- 

palmente nos longos anos com- 

prendidos entre o V e IX sécu- 

los. O processo evolutivo da 

historia dos judeus apresenta 

uma serie de contradições, não 

tendo obedecido a um movi- 

mento uniforme e homogêneo. 

Sua historia social nos séculos 

medievais não pode ser anali- 

sada em seu conjunto, sendo 

necessário que se considere, em 

cada região abordada, a diver- 

sidade das condições políticas e 

econômicas que, agindo sob um 

contexto histórico europeu mais 

amplo, condicionaram um de- 

• terminado comportamento. Ca- 

da fato histórico deve ser es- 

tudado em relação ás diferen- 

ças circunstanciais que o gera- 

ram, antes que se possa fazer 

uma justa interpretação da rea- 

lidade histórica. 

Um dos exemplos mais ex- 

pressivos que temos nesse sen- 

tido é a imagem fisica e men- 

tal que descortinamos quando 

nos referimos ao judeu medie- 

val. O estereotipo que se con- 

solidou na mentalidade comum, 

levando á criação de teorias e 

generalizações, não correspon- 

de ao tipo que encontramos na 

alta Idade Media, nos territó- 

rios modernamente ocupados 

Cristãos e judeus na alta idade média 

obrigados a habitar em quartei- 

rões ou bairros separados. Uma 

densa população judaica con- 

centrada nas cidades e dedican- 

do-se quase unicamente ao co- 

mercio não era então conheci- 

da. nem haviam as autoridades 

civis e religiosas empregado 

suas rígidas medidas para im- 

pedir o convívio de cristãos e 

judeus. 

Pesquisas recentes vieram 

trazer valiosas contribuições ao 

estudo desse periodo medieval. 

Sabemos assim que nem a arte 

nem a literatura daquele tem- 

po nos legaram qualquer repre- 

sentação que sugerisse uma 

aparência exterior distinta, ou 

que mostrasse os judeus 

ocupando posição de inferiori- 

dade em relação aos membros 

da comunidade cristã. Diversos 

cronistas contemporâneos, além 

de documentos legais, revelam 

ter havido entre os cristãos e 

judeus freqüentes negociações e 

um contato quotidiano e amiga- 

vel. Mesmo na Espanha cristã, 

depois de consumada a Recon- 

quista, apesar do rigoroso pro- 

grama estabelecido pela Igre- 

ja e pelas leis do Estado para 

segregar os judeus da popula- 

ção cristã, esse convívio se fez 

sentir forte e repetidamente. 

Muitas vezes encontramos ju- 

deus concentrados em certos 

quarteirões, durante o periodo 

que se estende do V ao IX sé- 

culo. Nada porém existia que 

se assemelhasse em carater ao 

"gueto", ou que lhes houvesse 

sido imposto por alguma medi- 

da isolacionista, como veio a 

ocorrer nos últimos tempos da 

Idade Media e na Renascença. 

Faziam-no então como expres- 

são espontânea de ura grupo, 

coabitando de preferencia com 

aqueles indivíduos que apresen- 

tam um mesmo passado históri- 

co e uma tradição comum. Den- 

tro de seus bairros, entretanto, 

habitavam cristãos, como ju- 

deus viviam fora deles. 

A integração dos judeus em 

meio á sociedade cristã se ma- 

nifestava de diversas maneiras. 

No idioma que falavam em suas 

vidas quotidianas, nos nomes, 

nos negocios, na vida social e 

civica, no intercâmbio de suas 

culturas. Na vida diaria usavam 

a língua vulgar do país, e nas 

cerimonias religiosas ou fins 

culturais específicos, o hebrai- 

co. A maior parte dos epitafios 

encontrados nos cemitérios, di- 

tados dos primeiros séculos, es- 

tão redigidos em grego ou la- 

tim. Após a tradução dos "se- 

tenta", a própria Torá foi lida 

nas Sinagogas no idioma grego. 

Quase todos os documentos da 

alta Idade Media, contratos pri- 

vados, as vendas ou trocas, os 

judeus redigiam-nos em latim. 

Raros foram os atos privados 

encontrados nos quais as tes- 

temunhas houvessem assinado 

com caracteres hebraicos. Isso 

também se deu em relação aos 

nomes, que eram em grande 

parte latinos, não sendo os bí- 

blicos empregados exclusiva- 

mente por judeus, pois encon- 

pela França, Alemanha, Italb. ^ trarnos muitos dignitanos ecle- 

Ingiaterra e Eâpanha, apesar e Jlsp0' f, abades, 

dos aspectos distintos que esta 

ultima apresentou, em vista da 

incursão do I^Iào. Nem foi a 

vida social, do judeus e cristãos . . 

caracterizada quase que exclu-* judeus vse acentuou, sendo fa- 
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se chamavam Abrão, Isaac, 

Samuel etc. A partir do renas- 

cimento carolingio, a tendência 

de usar nomes latinos entre os 

sivamente por animosidades e 

ressentimentos, como ocorreu 

nos séculos posteriores. 

A espontânea e genuína ten- 

dência humana de convívio e 

comunicação resistiu bravamen- 

te durante séculos á força e 

ação esmagadora de certas ins- 

tituições, cujos interesses pe- 

diam a segregação dos dois gru- 

pos de religiões diferentes. Foi 

necessário um esforço sistemá- 

tico e ininterrupto durante cen- 

tenas de anos, antes que brotas- 

sem os frutos amargos da im- 

plantação de uma política ar- 

tificial de divisão e separação, 

que transformou os cristãos e 

judeus em dois grupos adversá- 

rios e francamente hostis. 

Nos paises ocidentais da Eu- 

ropa não encontramos durante 

a primeira parte da Idade Me- 

dia um tipo judeu diferindo em 

sua aparência exterior dos in- 

divíduos pertencentes á popula- 

ção cristã. Trajavam-se da mes- 

ma maneira que o restante dos 

habitantes da região em que vi- 

viam, não lhes tendo sido im- 

posto ainda o uso obrigatório 

de sinais distintivos em suas 

vestimentas. Não falavam idio- 

ma ou dialeto diferente da 

maioria do povo, nem eram 

cilmente identificáveis os Natan, 

que se tomaram Donatus, Me- 

nachem que foi traduzido para 

Consolatus, Zadik para Justus 

etc. Somente após as Cruzadas, 

quando as condições de vida 

dos judeus irão passar por uma 

drastica e decisiva transforma- 

ção, é que os encontraremos 

novamente empregando, de pre- 

ia, nomes bíblicos. 

A imagem esquematizada que 

temos do judeu medieval torna- 

se ainda mais acentuada quan- 

do nos referimos ás suas condi- 

ções econômicas. E' por demais 

conhecida a opinião de historia- 

dores das mais opostas tendên- 

cias, quanto á sua unanimidade 

em afirmar que o comercio da 

Idade Media estava concentrado 

em sua maior totalidade nas 

mãos dos judeus. Imaginosas 

constatações foram tecidas eih 

torno desse conceito, que foi 

transmitido de geração em ge- 

ração, e apenas recentemente 

vem recebendo mais apurada 

investigação. Trabalhos publica- 

dos nos últimos anos têm cha- 

mado a atenção para a existên- 

cia de uma documentação com- 

provando uma maior participa- 

ção dos judeus na vida agríco- 

la do que nas atividades mor- 

cantis. Contudo, suas capaci- 

Poema do aeroporto 

Que jicou de mim nos quartos de hotel? 

No verde quintal da infancia? 

Nas cidades estrangeiras, 

testemunhas da solidão? 

Ah\ a indiferença ofensiva das coisas! 

O esquecimento natural dos homens! 

O ataque ininterrupto do Tempo! 

Por que não sou como os marinheiros 

que bebem esquecimento ? 

Antes pertenço d especie dos pássaros 

que se embriagam de amplidões 

sem que lhes amorteça 

o instinto do ninho. 

CASSIANO NUNES 

çam, coçam muito. Às vezes, é 

um arrepio fino, que vai até a 

vontade de urinar. Mas não tem 

Importância, ando. Natal. Lá na 

calçada as crianças brincam 

cora os presentes novinhos. 

— Tem cigarros? 

Puxa, como aquilo era bom! 

Pensando no sub Moraes. Co- 

mo seria o Natal do sub? Teria 

crianças, uma tarde assim como 

a minha? E o seu braço na ti- 

póia? 

Boto os olhos nas crianças lã 

fora, as mãos doem, penso no 

padre Pedro, penso em Isaura, 

nos olhos calmos de Isaura. 

Olho para a calçada. Como são 

lindas as crianças morenas! 

Vou andando, vou juntar-me 

aos outros, ficar ai pela grama, 

como os outros, até que a tarde 

acabe e o sargento nos recolha # 

á cafua. 

Anita Novinsky 

dades e inclinaçõc« para as 

empresas comerciais foram pos- 

tas em evidencia por muitos 

historiadores, sendo apontadas 

mesmo como caracteristicas es- 

pecificas de todo o povo judeu, 

e parte constituinte do seu ca- 

rater. Apesar de não caber aqui 

dissensão sobre tal afirmativa, 

lembramos que, se existem 

nuanças especiais que se vin- 

culam a determinado grupo, es- 

tas nào são provenientes de 

traço algum Inerente á raça, 

mas uma emanação de sua con- 

dição social, constituindo res- 

postas e resultantes de um pro- 

cesso histórico. Nào podemos fa- 

lar da concentração dos judeus 

no comercio durante o primeiro 

milênio da diaspora ocidental, 

quando suas condições sociais 

diferiam essencialmente daque- 

las em que ot encontramos 

após as Cruzadas, assim como 

também daquelas quando, con- 

vertidos ao cristianismo e ex- 

pulsos da Península Ibérica, 

chegaram a representar um 

eminente papel na evolução do 

mercantilismo. 

Durante a alta Idade Media 

as ocupações a que se dedica- 

vam os judeus nào diferiam das 

dos cristãos. Assim como estes, 

dedicavam-se ao cultivo da ter- 

ra, como cristãos havia que se 

dedicavam ao comercio. A pu- 

blicação de documentos, que 

compreendem atas sobre ven- 

das e trocas de terrenos, assim 

como a constituição de títulos 

de propriedade, comprovam e»- 

sa intensa atividade em torno 

da agricultura. Tanto os en- 

contramos fazendeiros, como 

por exemplo no século VI na 

Sicilia, como grandes explora- 

dores de terras, empregando 

numerosa mão-de-obra semi, 

como em Luna no ano de 594 

ou em Nápoles em 596. Densas 

concentrações de terras perten- 

centes a judeus estendiam-se 

em torno de Viena assim como 

também ao norte da França. 

Na Espanha, sua vida desenro- 

lou-se sob um contexto históri- 

co diferente; entretanto, esse 

mesmo aspecto pode ser obser- 

vado. Também ai os encontra- 

mos senhores de vastas areas 

de terras, a cujo cultivo se de- 

dica v a m. Possuíam proprieda- 

des agrícolas em Balaguer, per- 

to de Urgel, em Motoría. perto 

de Barcelona e principalmente 

nos Estados de Leão. Segundo 

fontes espanholas, pertenciam 

aos judeus, ainda nos séculos 

XI e XIII, um terço do territó- 

rio de Barcelona. Os contratos 

sobre vendas e compras de ter- 

ras datados desse periodo deno- 

tam ainda não existirem impo- 

sições restritivas á aquisição de 

propriedades. Muitos vinhedos 

pertencentes a judeus eram vi- 

zinhos das propriedades dos 

mosteiros e das Igfejas, efe- 

tuando-se entre eles freqüen- 

tes negociações. L Baer, em sua 

obra sobre os judeus na Espa- 

nha cristã, nos fala de explo- 

rações agrícolas dos judeus em 

Coimbra, datadas do ano de 

900. de Castrojeriz de 1043 e de 

Burgos de 1080. 

Com o correr dos séculos XI 

e XII, as alterações que nota- 

mos nas condições de vida dos 

judeus serão decisivas para o 

futuro desenrolar de sua his- 

toria. Vários fatores irão influir 

na modificação de sua estrutu- 

ra econômica, cujos reflexos se 

farão sentir sensivelmente so- 

bre as suas relações e contatos 

com os cristãos. Pouco a pouco 

os judeus começam a vender 

suas terras e trocar a vida do 

campo pela da cidade. 

Enquanto os judeus partici- 

param com os cristãos, de mo- 

do legal, dos mesmos direitos, 

a convivência amigavel entre 

eles foi possivel Apesar da di- 

ficuldade em se estabelecer 

uma síntese sobre esses perío- 

dos, em virtude da escassez de 

monografias de valor cientifico, 

e a parcialidade de quase tudo 

que se tem escrito, os historia- 

dores modernos têm tentado 

procurar um elemento de uni- 

dade no caotico mundo medie- 

val que se seguiu á queda do 

Império romano. E em seu con- 

Shakespeare 

Gordon Craig 

João Gaspar Simões 

Sustenta Gordon Craig, fa- 

moso critico e teatrólogo 

inglês, que o teatro de 

Shakespeare foi escrito para 

o leitor, nào para subir á ce- 

na. Essa, pelo menos, a sua 

tese exposta no livro "The 

Art of the Theatre". A afirma- 

ção de Gordon Craig faz-nos 

cair das nuvens: Shakespeare 

autor para ser lido! Então que 

andou ele a fazer pelos palcos 

do seu tempo? Por que deixou 

ele impublicada a maior parte 

de suas peças? Só em 1623. já 

depois da sua morte, portanto, 

qut ocorre a 23 de abril de 

1616, cinqüenta e dois anos, 

precisamente, após a data assi- 

nalada do seu nascimento, se 

faz a primeira edição conjunta 

das suas obras. Se o teatro 

shakespeariano é para ser li- 

do, porque o nào leu ele en- 

quanto vivo ou nào o editou, 

deixando em paz o palco e a 

vida aventurosa da cena? Se 

nào é para ser representado o 

teatro do autor de Hamlet que 

teatro há aí que mereça tal 

consideração? 

Está á vista o contra-senso 

de tão peregrina tese: Gordon 

Craig é o precursor do teatro 

moderno. Através de Copeau 

espalhou-se em França a sua 

influencia. A concepção de um 

teatro original e absoluto, com 

o principio e fim em si mes- 

mo, leva, necessariamente, á 

desvalorização do elemento tea- 

tral implícito no texto. O en- 

cenador usurpa o lugar do au- 

tor. A encenação passa a ser 

o deus "ex-machina" de toda a 

arte teatral. Sem a sua cola- 

boração, o teatro r.ào existe. 

E' possivel fazer teatro sem 

Shakespeare. Só com Shakes- 

peare o teatro nào basta. 

Compreende-se que assim se 

passem as coisas, uma vez que 

os progressos da técnica em 

geral e o advento de uma no- 

va arte, técnica cem por cento 

em especial, desorientam os 

homens de teatro e fazem per- 

der a cabeça aos próprios auto- 

res. Para nào morrer viu-se a 

arte dramatica forçada a acom- 

panhar a evolução dos tempos. 

O cinema envenenou para to- 

do o sempre o destino da dra- 

maturgia. Em verdade, se aque- 

la . nova expressão artística 

triunfava graças á técnica, 

por que nào havia o teatro, ve- 

Uia expressão artística, tentar 

seguir-lhe os passos? E aí es- 

tá o encenador a enfeudar á 

técnica uma-arte que no tem- 

po de Shakespeare quase nào 

sabia o que fosso mecanica ce- 

nografica. A nudez do trabalho 

isabellno opõe-se agora á com- 

plicada maquinaria de cena. 

Criar no palco uma sugestão 

de realidade impressionante 

importa mais que proporcionar 

ao espectador a beleza de um 

texto literário capaz de viver 

por sl proprio. Os projetores, 

os palcos rolantes, os orgàos 

de luz. os "trompes-roeil" ce- 

nograficos, tudo quanto seja 

criação artificial de um meio 

cênico onde decorra a ação de 

uma peça explorada em todas 

as suas vlrtualidades espeta- 

culares serve para fazer fren- 

te ao cinema. E ai está agora 

como o lado visual do espetá- 

culo moderno, filaucia de quem 

tem mais olhos do que ouvidos, 

procura levar a melhor da no- 

bre e antiga linguagem drama- 

tica. Anda o carro adiante dos 

bois. Os Gordon Craig, atrela- 

dos ao teatro, devolvem á lite- 

ratura, como inde^elnveis, es- 

ses monstros sagrados que se 

chamam Ésquilo, Marlowe, Sha- 

kespeare, Bernard Shaw, Ibsen, 

Tchekov, Paul Claudel. 

Teria razão de sobra Gordon 

Craig se, conhecendo o teatro 

português — algumas das mais 

decantadas peças do nosso tea- 

tro não representado — decla- 

rasse qtie o nosso teatro era 

para ser lido, nào para ser re- 

presentado. São, de fato, para 

ser lidas peças como o "Pedro, 

o Cru", de Antonio Patrício, 

"Sabina Freire", de Teixeira Go- 

mes, "O Gebo e a Sombra", de 

Raul Brandão, "O Marinhei- 

ro", de Fernando Pessoa. Por 

mais bela que seja a sua con- 

textura literária, pecam por in- 

fluência teatral, carecem de au- 

têntica linguagem dramática. 

Alta impertinência se nos afi- 

gura, porém, afirmar o mes- 

' mo Gordon Craig que o teatro 

de Shakespeare é mais para a 

leitura que para a intepreia- 

çào cênica. Esiamos diante de 

um sacrilégio que não pode 

nem deve constituir doutrina. 

Um teatro em que se manifes- 

ta uma linguagem dramática 

tào caracteristicamente teatral 

como aquela que é de uso fa- 

zer sobressair na interpretação 

das obras-primas shakesperia- 

nas nào é de modo algum um 

teatro só para ser lido. É, sim, 

um teatro que também pode 

ser lido. E isso, quanto a nós, 

é que deve ser frisado, pois 

em não poucos casos de tea- 

tro aplaudido por encena- 

dores e teatrólogos como 

cem por cento espetaculares a 

leitura torna-se praticamente 

impossível Tào destituídos de 

matéria literária se revelam 

ésses nunca assaz louvados 

"morceaux-de-bravoure" trea- 

tral que fora do palco não são 

nada, nào valem nada. Real- 

mente, a doutrina está errada: 

assim como não há verdadeira 

literatura dramática sem ex- 

pressão cênica, nào vale aplau- 

dir a expressão cênica onde 

não houver verdadeira literatu- 

ra. Nos países de sá tradição 

dramatica, teatro e literatura 

constituem um todo indissolú- 

vel. Nào há alta expressão tea- 

tral que não tenha o seu lu- 

gar na história da literatura. 

São tanto para ler como parã 

representar as obras de Sha- 

kespeare, de Molière, de Raci- 

ne, de Cornellle, de Bernard 

Shaw, de Paul Claudel Lèem- 

se e representam-se por igual 

Ésquilo e Sófocles, Marlowe e 

Congreve, Calderon e Gil Vi- 

cente, Lorca e Pirandello, Tche- 

cov e T. S. Eliot. 

A condenação de Gordon Craig 

nao tem, de fato, nem pés nem 

cabeça, a mente que estejamos 

dispostos a aceitar a degrada- 

ção preconizada por nào pou- 

cos críticos e encenadores pa- 

ra quem o teatro antes de mais 

nada é espetáculo, visualldade 

cênica. Evidentemente que a 

mímica está na raiz do teatro, 

que os improvisores burlescos 

se admitiam, inclusivamente, 

na cena isabelina. que a Com- 

media dellArte dá ao ator a 

iniciativa «ôbre o texto, que o 

"music-haU" é um divertimen- 

to aliciante. Mas que valem to- 

dos êsses ouropéis e bufonarias 

ao pé de um "Rei Lear", ou 

de um "Macbeth?". A época fa- 

vorece certas manifestações ar- 

tísticas em que a iniciativa pas- 

sa brilhantemente do criador 

para o intérprete. Assim se ex- 

plicam as "jam sessions" e os 

virtuoses da musica de ouvi- 

do. Quer isto dizer que os Bea- 

tles destronaram Mozart e os 

Armstrong fizeram calar os 

Ravel e Stravinsky? Curiosas 

manifestações de "clownismo", 

musical e drarrálico, em que é 

que a improvisação na musica 

e no teatro podem afetar a tra- 

dição dos grandes compositores 

ou a linhagem dos grandes dra- 

maturgos? 

junto, a alta Idade Media não 

nos surge como um periodo tão 

cheio de sofrimentos para o% 

judeus como se tem pensado. 

Assim como outros historiado- 

res modernos, não acreditamos 

na existência de um "odio secu- 

lar" entre cristãos e judeus. Di- 

vergências houve desde o prin- 

cipio, não porém a ponto de im- 

pedir um dialogo comum. A so- 

lidariedade de uma comunidade 

não depende da ausência de di- 

ferenças dentro dela. mas na 

ausência de algumas barreiras 

que impedem a modificação ou 

ajustamento dessas 

Naqueles tempos, a rtiferenra 

de -i não constituía uma barrei- 

ra. Sobre a época em que rei- 

nou a família carolingia pod£ 

mos dizer que, em todo o Im- 

pério do ocidente ressuscitado, 

os judeus desfrutaram um tem- 

po de tranqüilidade relativa e 

de excepcional prosperidade. 

Durante varias gerações nào 

houve nenhuma medida restri- 

tiva ás suas atividades. 

De tendo-nos sobre a rellgiã 

vemo-la como tema diário, 

cutido nas ruas, nas Igrejas, 

nas Sinagogas. Controvérsias so- 

bre questões de fé não eram 

consideradas matéria privativa 

dos membros da Igreja. Todos 

podiam tomar parte, a diversi- 

dade dos dois credor era dis- 

cutida tanto por boêmios dile- 

tantes, desmteressadamente, co- 

mo por clérigos e judeus cru- 

ditos, em serias polemicas re- 

ligiosas. Ambas as religiões ti- 

nham interesse no proselitis- 

roo, porém os judeus o pratica- 

vam por motivos pessoais, não 

em obediência a um movimeol» 

central organizado, com cara- 

ter oficial Os limites dogmáti- 

cos do cristianismo jã estavam 

bem marcados, porém 

ração era bem mais nítida 

setor teologico do que no co- 

ração c espirito dos homens. 

Havia uma disputa franca, aber- 

ta. Os judeus faziam parte in- 

tegrante da sociedade cristã. 

Judeus e cristãos visitavam- 

s» nos dias de festa respectivo» 

e trocavam presentes entre sL 

Tanto uns como outros eram 

atraídos por vários aspectos do 

religião oposta. Os judeus liam 

os escritos cristãos e o Novo 

Testamento, assim como os cris- 

tãos procuravam os mestre» ju- 

deus, em cujos conhecimentos 

muitas vezes se embebiam. Es- 

sa inter-relação produziu natu- 

ralmente sintoont^H^^^H 

que podes^^^^^^^H 

em ambas as culturas. Existem 

inspirações cristãs na liturgia, 

na arquitetura das antigas Si- 

nagogas, nas lendas dos judeus. 

A filosofia judaica marcou a Ev 

colastica e a teologia cristã du- 

rante vários séculos. Seguro 

certos autores, houve influencia 

judaica na musica da Igreja. 

O grupo minoritário sofria 

eventualmente • demonstrações 

de hostilidade por parte dos 

cristãos e violências rompiam 

em um e outro lugar. Não pas- 

savam porém de manifestações 

locais, não se alastravam com 

o furor conta giante dos 

cres de que temos 

tos nos séculos posteriores. Au- 

toridades civis reivindicavam os 

direitos dc^ judeus, como por 

exemplo o príncipe Teodosio, 

que impôs aos cristãos que for- 

necessem meios para a recons- 

trução da Sinagoga que estet 

haviam destrido. 

Durante a alta Idade Media, 

com exceção da Espanha cris- 

tã. a unidade política prevale- 

cia sobre a oposição religiosa. 

Durante esse periodo medieval, 

os judeus não podem ser en- 

carados como estrangeiros den- 

tro da sociedade cristã, como 

tendem a qualificá-los a maior 

parte dos historiadores. A re- 

ligião não impedia que partici- 

passem da vida civica. e os fa- 

tos históricos demonstram que 

•m toda a parte onde os en- 

contramos constituindo elemen- 

to integrante da população, 

usufruindo com esta, 

de suas praticas religiosas, 

mesmos direitos, participam do 

exercito e das atividades mili- 

tares. 

Era 508, uma parte da defe- 

sa do cerco de Aries é entre- 

gue aos judeus. Em 536. de- 

fendem em Nápoles o regime 

gotico contra a ortodoxia. Em 

982. fazem parte do exercito de 

Oton D, onde se distinguiu pe- 

la sua bravura, segundo o his- 

toriador latino Dietmar. o ju- 

deu Calonymos, fato este que 

serviu posteriormente de ar- 

gumento para uma tradição len- 

dária que liga a pessoa de Car- 

los Magno e a participação dos 

judeus na tomada de Narbone. 

Encontramo-los lutando ao lâ- 

do dos arabes, quando estes 

eram portadores de uma políti- 

ca de tolerância, como ao lado 

das fileiras cristãs, junto a 

Afonso VI, pela reconquista do 

solo cristão. O papa Alexandre 

II. escrevendo aos bispos da Es- 

panha, dizia: "é perfeitamente 

licito fazer guerra àqueles qn» 

perseguem os cristãos, mas nào 

é permitido atacar-se os judeus, 

que em toda a parte estão pron- 

tos para servir". 

Às Cruzadas e ao seu espiri- 

to cabe grande parte da respon- 

sabilidade pela ruptura que se 

deu. desde então, nas relações 

entre cristãos e judeus, ruptu- 

ra essa que caracterizará os sé- 

culos da baixa Idade Media • 

cujas conseqüências serão sen- 

tidas até os dias de hoje. Uma 

das principais barreiras para 

a solidariedade entre comuni- 

dades é a falta de contatos li- 

vres. A eliminação dos judeus 

do convívio com os cristãos 

produziu uma transformação 

radical na vida social de ambos 

os grupos. Mudadas as condi- 

ções de vida, romperam-se os 

contatos amigáveis em que ha- 

viam vivido, e se iniciará o 

processo que culnvnou com a 

instituição do "gueto" e a eli- 

minação do judeu como cidadão 

igual da sociedade. 

Nào foi sem opor firme resis- 

tência que o povo judeu s» 

deixou dobrar. Muitas vezes fo- 

ram rompidas por ele. já no 

avAiçar da Idade Media, as 

drásticas medidas discrimina- 

tórias impostas pela legislação 

civil e clcrical. E se explosões 

violentas contra o grupo mino- 

ritário caracterizaram desde en- 

tão. continupmenle, o seu com- 

portPmento. isso se deu em res- 

posta a uma política planejada, 

que o usou como meio para sa- 

tisfazer os fins de certos gru- 

pos ou instituições. * 

r 
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CASTRO 

Omês de Maio trouxe os 

primeiros prenuncies do 

inverno que, no ano an. 

terior, havia sido bastante rigo- 

roso, proporcionando mesmo, o 

espetáculo da geada. O estado 

geral do poeta apresentava se 

pouco animador. Os bagos de 

chumbo, corpo estranho, oca- 

«ionavam sucessivos abscessos 

• impressionante processo in- 

ílamatorio. Por outro lado, as 

hemoptises não permitiam ali- 

mentar ilusões sobre o pro. 

gresso da tuberculose palmo- 

nar. Urgia transportar o en- 

fermo para clima mais ameno. 

Suportara com espirito espor- 

tivo o inverno de 68. Agora, 

porém, • inspirava cuidados e 

aconselhava precauções. A im- 

prensa noticiou: 

"Partida. Seguiu ontem pa- 

ra a Côrte o acadêmico e dis- 

tinto poeta, sr. Castro Alves, 

que há meses se acha enfermo. 

O ilustre poeta tomou aquela 

resolução por conselho de seu 

v medico assistente. 

Fazemos votos pelo seu res- 

tabelecimento". % 

Na vespera saira a Lista das 

faltas dos Estudantes. Como 

vinha acontecendo, o nome de 

Castro Alves saiu errado. Mas 

o jornal emendou: 

"Faculdade de Direito. O es- 

tudante do 4.o ano, n. 49, ó 

Antonio de Castro Alves e não 

Antonio da Costa Alves, como 

foi publicado na lista de faltas 

de Abril". 

De passagem por Santos, en- 

via para S. Paulo mensagem 

de despedida: 

"Sr. Castro Alves — Recebe- 

mos do distinto poeta as se- 

guintes linhas: "Antonio de 

Castro Alves, partindo para a 

corte a tratar-se, lamenta que 

o estado de sua saúde o privas- 

•e de despedir-se de todas as 

pessoas que o obsequiarara e vi- 

sitaram. 

"Protesta, pois, eterno reco- 

nhecimento a todos e oferece- 

lhes o seu limitado préstimo. 

— Santos. 20 de maio de 1869". 

Esta mensagem de despedida 

coletiva não consta de nenhuma 

das biografias do poeta; as- 

sim como não constam; a data 

da partida — 20 de maio — e 

o nome do vapor — Paulista. 

O que se lê em todas, desde 

« primeira, de Xavier Marques, 

é a carta que escreveu do Rio 

de Janeiro relatando as peripé- 

cias da viagem e da chegada. 

Vamos reproduzi-la fielmente, 

como se encontra no Correio 

ALVES EM 

Vicente de Paulo Vicente de Azevedo 

PAULO 

absolutamente perdido e que 

nada mais cumpria senão cor- 

tá-lo. 

if« 

VI 

.Paulistano. Tal como acontece 

com todos os documento^r 

1 produzidos de 2.a e 3.a mao, 

o texto que temos presente 

recebeu o adendo de palavras 

c a troca de outras, como se 

pode verificar. Por exemplo, o 

endereço "Aos meus amigos de 

S. Paulo". Não se lê no jornal. 

"Correio Paulistano" de 30 

maio de 1869. Noticiário. Castro 

Alves. "Certos de que é este 

distinto poeta apreciado hoje 

pelos paulistas tanto quanto o 

é em Pernambuco e na Bahia, 

a sua terra natal, damos em 

seguida alguns trechos de uma 

carta por ele dirigida a alguns 

amigos desta capital.. Aí encon- 

trarão os leitores noticias de 

sua viagem e de como se acha 

o seu melindroso estado de 

saúde: 

"Rio de Janeiro, 25 de maio 

de 1869. 

"Eis-me na côrte há quatro 

dias, eu, pobre inválido que 

não podia chegar até a sala!... 

Que força, que mola estranha 

deu vida ao cadaver? — Foi 

Deus. O Deus de Lazaro sus- 

tentou-me neste transe em que 

a amizade acompanhou-me ... 

 '  (sic) 

"E custou-me bem aquele ul- 

,timo abraço a bordo, a tarde, 

quando o vento do mar come- 

çava a trazer n^o sei que tris- 

teza do frio das vagas, quando 

uma nova peregrinação de pe- 

nitencia começava. 

"Custou muito. Custou como 

agora, que estou lembrando-me 

eu sofri, mas no qual a cada 

dor que me lacerava tinha uma 

do passado, do tempo em que 

mão de amigo para apertar. 

Seis meses vividos na comunhão 

mais santa — na comunhão do 

sofrimento, seis meses em que 

a minha cabeça desfalecida en- 

contrava sempre um bom cora- 

ção onde repousar... 

"Lembras-te das noites de 30 

de março e primeiros de abril? 

Foi a.afeição quem (sic) me 

salvou. 

"Mas para que desfiar este 

rosário santo de saudades e 

gratidão? Falemos da viagem, 

"Foi boa, ou antes, foi sofri- 

vel. O vapôr jogava horrivel- 

mente, uma orquestra horrível 

de enjoados fazia-se ouvir nos 

boliches, acrescentando a isío 

o meu estado de fraqueza te- 

rão idéia do que padeci toda a 

travessia. Mas as maiores pro- 

vações deviam ficar para o fim. 

As onze horas do dia 21 per- 

cebi através das janelas a ca- 

mara dos mastros dos navios 

ancorados no porto. Nisto re- 

sumiu-se toda a perspectiva de 

n inha viagem e da entrada 

nesta majestosa baía. 

"Só ás duas horas pude sair, 

ser carregado de bordo para 

o trapiche. Que dores, meu 

Deus! Por ser muito longa a 

ponte de desembarque, tive de 

ir sobre uma carreta, para isso 

preparada pelo incansável Dr. 

Rubino, até a rua. Aí entrei 

num carro, onde bebi durante 

duas horas as fezes do cálice. 

 (sic) 

"Agora resumamos os últi- 

mos fatos. Estou na rua do 

Silva Manoel n. 3, em casa do 

meu bom amigo Luiz Cornelio, 

onde não me tem faltado uma 

verdadeira familia e as melho- 

res provas de boa amizade. 

"Os médicos sondaram a fe- 

rida e decidiram que o pé se 

podia conservar. 

"O estado do peito é melhor. 

Não tenho tosse, e já durmo 

sobre o lado esquerdo. O pé 

não teve novidade, a exceção 

do abeesso que de novo veio a 

furo, e que eu mesmo abri 

"Eis o que vejo, mas tudo 

isto pode ser artificial, talvez 

que uma excitação -nervosa, 

uma vida fictícia me anime 

ainda, porém me abandone em 

breve 

"Meus amigos, agora, adeus. 

Se o braço tivesse força, longa 

seria esta carta, mas, se o meu 

coração não se cansa de os 

estimar, a minha mão desfale- 

cida me diz que pare de es- 

crever.,.". 

Observações que o texto su- 

gere: a) a carta não foi publi- 

cada na integra. Não só o jor- 

nal diz expressamente damos 

em seguida alguns trechos de 

uma carta dirigida recentemen- 

te, etc-, — como no texto repro- 

duzido há duas linhas de reti- 

cências, em lugar de dois tópi- 

cos omitidos. Onde se enconíra 

o original? Onde uma copia 

fiel e integral? Sempre bera 

informado, inclusive em rela- 

ção aos originais, Hans Horch 

(Bibliografia de Castro Alves, 

edição do Instituto Nacional do 

Livro, Rio. 1960, pg. 126) limi- 

ta-se a dizer: "Escrita no Rio 

de Janeiro, a 25 de maio de 

1869. Agradece aos amigos de 

S. Paulo os cuidados e aten- 

ções, etc. etc.. 

O outro ponto a observar é 

o seguinte: O Correio Paulista- 

no realmente diz: carta por ele 

dirigida... a alguns amigos 

desta capital. Mas é o poeta 

quem emprega em certo ponto 

a segunda pessoa do singular: 

Lembras-te das noites de 30 de 

março, etc.. A carta, portanto, 

era dirigida a um amigo. A ex- 

plicação plausível é a de que, 

em alguns dos topicos omitidos 

ele haja pedido ao amigo que a 

transmitisse aos demais; ou que 

a desse á imprensa, como era 

muito do seu feitio. Haja vista 

á despedida enviada aos jor- 

nais, e que damos cm primei- 

ra mão. Mesmo porque, no fi- 

nal escreve: "Meus amigos, ago- 

ra adeus, etc. 

O filão que se apresenta á 

pesquisa não se acha esgota- 

do: outros jornais havia em S. 

Paulo, em 1869: o Diário de S. 

Paulo e o Ipiranga. Mas onde 

encontrar coleções destes jor- 

nais? O Ipiranga no citado ano, 

primeiro deixou de ser diário 

e por fim desapareceu. Parti- 

cipava de sua redação Salvador 

de Mendonça, Foi seu ultimo 

redator-chefe Ferreira de Me- 

nezes. 

Mesmo depois da mudança 

de Castro Alves para o Rio de 

Janeiro o Correio Paulistano 

continuou a veicular noticias a 

seu respeito, sendo mesmo, se- 

gundo cremos, a fonte de in- 

formação que serviu aos biogra- 

fes. Eis o relato da operação 

a que foi submetido; 

—- 20 de junho de 1869. — 

"Castro Alves. — Um amigo 

que ultimamente esteve na côr- 

te e visitou aquele distinto poé- 

ta, dá-nos a seu respefto as se- 

guintes informações: O sr. Cas- 

tro Alves efetivamente sofreu 

a amputação da perna, nos pri- 

meiros dias do mês que corre. 

"Realizou a operação o sr. 

Dr. Mateus de Andrade, auxi- 

liado pelo Dr. Pertence e ou- 

tros. Antes da amputação, os 

facultativos rasparam o pé pe- 

Ia face interior encontrando 

ainda 37 bagos de chumbo, va- 

rias esquirolas e começo de 

carie nos ossos fraturados pelo 

tiro, o que tudo levou-os á 

conclusão de que o pé estava 
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Casa sit liada na rua Marechal Deodorot antiga do Imperador 

ou de S. Gonçalo, onde costumava se hospedar Castro Al- 

ves em São Paulo, 

A amputação foi praticada 

imediatamente depois, meio 

palmo mais ou menos acima 

da articulação do pé. realizan- 

do-se ela dentro de dois ml- 

nutos. 

"Castro Alves, o mártir da 

fatalidade, sofreu aquela du- 

pla operação sem querer clo- 

roformizar-se e sem dar um 

gemido. 

"Mostra-se mais fortalecido 

depois daquela crise, voltam-lhe 

ao espirito as auras da vida, 

de quo tantas vezes desespe- 

rou, e só espera completar-se 

a dcatrízação da ferida para 

ir convalescer em Teresopolis, 

cujo clima lhe é preferível ao 

da côrte. 

"Os padecimentos do peito 

não aumentaram, antes dimi- 

nuem, e os merilcos dão ao en- 

fermo com pie as promessas do 

cura. 

"Por intermédio do amigo 

que nos dá estas informações, 

sabemos ainda, que o distinto 

poeta não se olvida dos amigos 

que deixou em S. Paulo, e da 

generosa simpatia e afeição 

que nos meses de martírio, aqui 

passados, recebeu constante- 

mente dos paulistas. 

"A afeição deu-lhe segunda 

patria na bela e generosa pro- 

víncia de S. Paulo; é a sua fra- 

se, frase que lhe vem do inti- 

mo da alma agradecida e cheia 

dos mais nobres sentimentos. 

"Regosijamos-nos cordialmen- 

te com estas noticias que tão 

explicitamente auguram o res- 

tabelecimento do poeta. 

"Elas anunciam que o altivo 

condor da poesia brasileira de 

novo prepara-se para bater as 

asas e levantar o vôo ás arro- 

jadas alturas que lhe destinara 

as letras". 

— 30 de julho de 1869. — 

Castro Alves. Lé-se no Ipiranga. 

de ontem: "Noticiam-nos da 

côrte que o Ilustre poeta que 

tantos amigos e admiradores de 

seu grande talento deixou nes- 

ta província, acha-se em con- 

valescença, livre de todo o pe- 

rigo. 

"Depois da amputação do pé. 

Castro Alves recobra de dia a 

dia as forças, e a viagem que 

pretende fazer ao interior da 

Bahia, sua província natal, de- 

ve, na opinião de abalizados 

facultativos da Côrte, trazer-lhe 

completo restabelecimento. 

"Congratulamo-nos com todos 

os amigos do moço poeta por 

tão feliz nova". 

Vã esperança, entretanto, a 

dos saudáveis ares do campo, 

no interior da Bahia. A tuber- 

culose que minava seus pul- 

mões, não perdoava, não tinha 

cura. A extraordinária resistên- 

cia de seu organismo permitiu 

que ele vivesse ainda dois anos, 

vindo a falecer a 6 de julho de 

1871. 

O condor ferido agõm^Vfv 

Pediu, impôs, exigiu que nin- 

guém entrasse no quarto. Nin- 

guém, a não ser a irmã e os 

enfermeiros. 

Agnese Trince Murri vai vi- 

sita-lo. Roga, implora que a dei- 

xem entrar. Não merecia uma 

exceção? Adelaide de Castrtr 

Alves, a dedicada Irmã, trans- 

mite o pedido. Os olhos de Cas- 

tro Alves iluminam-se de lagri- 

mas e tomando as mãos da ir- 

mã, implorou; Não! Não a dei- 

xe entrar... Ela mais do que 

ninguém, não deve guardar de 

mim uma lembrança de ruina. 

Que me recorde como sempre 

me viu, como me conheceu... 

Não! nào a deixe entrar... 

(Calmon, cit. pg. 239). 

Já não era vaidade; era o 

pudor dos moribundos. Adelai- 

de atendeu a suplica e Agne- 

se, a ultima figura feminina da 

vida de Castro Alves, viu-o pe- 

la derradeira vez depois de 

morto. 

GALILEU E A "NUOVA SCIENZA 

m seus textos, elaborados 

Jj em estilo de alto valor li- 

terário, Galileu contrapõe 

a autoridade da Natureza á da 

Escritura, definido esta como 

um livro moral-retórico, ou se- 

ja, uma simples tradução que 

pode ser reinterpretada, e por- 

tanto corrigida, através do ze- 

lo daqueles que interpretam a 

natureza matematicamente. A 

relação entre os dois livros é 

porém mantida, sem qualquer 

eliminação da Escritura, surgin- 

do entretanto a questão da re- 

lação entre as varias lingua- 

gens divinas possíveis. A Es- 

critura é, para Galileu, uma 

das adequações possíveis da 

linguagem divina ao intelecto 

do homens. Já a natureza não 

toma conhecimento dos proble- 

mas gnoseologicos humanos e 

não se dobra ás suas necessi- 

dades e nem se adequa ao seu 

acanhado intelecto. É o homem 

quem deve se adaptar á natu- 

reza para conhece-la tal como 

ela é, e não como lhe convém 

que seja. 

Os textos sagrados, ainda, 

devem ser interpretados alego- 

ricamente, pois se fossem en- 

tendidos ao pé da letra, con- 

teriam não apenas heresias, 

mas blasfêmias gravíssimas. Há 

acordo entre Natureza e Escri- 

tura, pois o Espirito Santo nào 

é contraditório, enquanto pala- 

vra de Deus. Quando as evi- 

dencias naturais assim o exigi- 

rem, devemos deixar as Escritu- 

ras em segundo plano e inter- 

pretá-las alegoricamente, sob 

pena de atribuirmos á nature- 

za, obra primeira de Deus, e 

a Deus mesmo, condições falsis- 

simas de existência. Rabano 

Mauro também falara com elo- 

qüência sobre o mesmef tema. 

Porém, sua "luc forma prima", 

"forma formosíssima", "species 

Bpeclosissima", e toda orgia de 

imagens visivo-luminosas, nos 

poem diante de uma simbólica 

mais que de uma Física. Gali- 

leu faz ver que o livro da natu- 

reza nos coloca a realidade cós- 

mica como um conjunto de sím- 

bolos que mantém uma rela- 

ção precisa que é preciso des- 

Walter Lourenção 

crever, sem penetrar no secre- 

to imo da divindade. 

O raündo, também para Gall- 

leu, como para seus precurso- 

res medievais, é um véu que 

encobre o mistério divino, e ao 

mesmo tempo é a obra que re 

vela a riqueza da natureza di- 

vina. É por causa do mundo 

que não entendemos a Divin- 

dade. Mas também é só atra- 

vés do mundo que temos al- 

gum meio de entendê-la e re- 

verenciá-la. Se para alguns 

pensadores medievais o mun- 

do servia como evidencia pa- 

ra provar que Deus existe, pa- 

ra Galileu o cosmos se impõe 

como exigência ética de uma 

"nuova scienza" e como um 

apelo á verdade, e a um com- 

promisso de Sabedoria e de 

culto á verdade para com Deus 

e para com os homens. E Gali- 

leu insiste em qfie o livro da 

natureza não pode ser enten- 

dido se primeiro não se apren- 

der a entender a língua e a 

conhecer os caracteres nos 

quais está cifrado hieroglifica- 

mente. Está escrito em língua 

matematica, e os caracteres sào 

triângulos, círculos e outras fi- 

guras geométricas, sem as 

quais seria impossível entender, 

humanamente, coisa alguma, do 

cosmos ou do proprio homem. 

Sem eâíes, é como andar sem 

rumo por um labirinto. O fio do 

labirinto de que Galileu fala, é 

o fio condutor da Inteligência 

humana, do "ingênuo". Alegori- 

za o anseio da mais rigorosa ra- 

cionalidade no trato com as 

coisas naturais, e a estrutura- 

ção de um discurso humano 

mais puro e formalmente coe- 

rente. A ciência, enquanto de- 

ve reduzir a termos logicos os 

dados sensíveis, nào é uma vol- 

ta á fonte misteriosa do ser, 

mas sim um ponto de partida 

para um discurso cada vez 

mais raciona], "natural", "ade- 

quado", • que permita por con- 

seguinte um aumento do en- 

tendimento entre os homens a 

respeito do mundo que os cer- 

ca, e de si mesmo, e função do 

sentido que descobrirem para 

si mesmos nesse mundo assim 

novamente contemplado. 

Galileu se serve de vários 

símbolos magico-teurgicos da 

época, como "caracteres", "fi- 

guras", "triângulos", "círculos", 

etc., esvaziando-os porém de 

sua carga de "mistério" e 

de dramaticidade astromantica, 

bem como de toda aureola mís- 

tica e de qualquer segredo 

subentendido que só se revela 

a privilegiados. Rejeita as téc- 

nicas cabalisticas de Interpreta- 

ção das harmonias cósmicas e 

considera os signos como sim- 

pies instrumentos matematftas 

do conhecimento humano, mais 

do que números divinos ou en- 

tes ideais, como queriam os 

neopitagoricos ou os idealistas 

ortodoxos. Tal é o tema da 

ciência matematica do univer- 

so que vai de Leonardo a Gali- 

leu. O proprio F. Bacon se fi- 

liara a esta concepção de ciên- 

cia, ao dizer que "a chave da 

vontade divina está no livro da 

natureza, cuja ciência encami- 

nha o intelecto a compreender 

a Escritura sacra segundo as 

regras gerais da razào e as leis 

da linguagem" (1). 

Assim se fecha um passo do 

pensamento renascentista, num 

momento que permitiria seguir 

caminhos até entào procurados, 

mas não encontrados pelos ma- 

iores pensadores da antigüida- 

de. 

❖ 

O problema do método, ob- 

sessão do século XVII europeu, 

principalmente em Descartes, 

Bacon e seus seguidores, já vi- 

nha de longa data, preocupan. 

do homens como Petrarca, Sa- 

lutati. Vali e Dante, no cam- 

po da Historia, e Da Vinci, no 

campo da arte • da ciência. A 

Petrarca cabe o mérito de ha^ 

ver esboçado o primeiro método 

para o estudo da Historia, den- 

tro de um rigoroso espirito fi- 

lologico, estendendo o processo 

ao estudo dos textos e de sua 

significação no tempo em que 

haviam sido escritos, preocupa- 

ção totalmente inexistente nos 

pensadores medievais, que con- 

templavam todo acontecimento 

passado, presente e futuro 

"sub specie aeternitatis", pare- 

cendo-lhes que a própria histo- 

ria não era senão um repetir-se 

ao infinito de uma mesma for- 

mula. Depois de Sto. Agosti- 

nho, Petrarca é o primeiro a des- 

tacar-se por uma original con- 

cepção dinamica e relacionai da 

historia. 

Com Da Vinci dá-se a transi- 

ção pela qual o problema do 

método passa da Historia para 

as Artes e destas para a Ciên- 

cia. São bastante conhecidas 

suas preferencias pelas mate- 

máticas e pelo método de obser- 

vação. Se o dialogo com os ante- 

passados se faz pelos textos li- 

dos com Justeza histórica, o dia- 

logo com a natureza se faz pela 

observação, que deve ser reti- 

da numa linguagem adequada; 

a matematica, pela qual o ho- 

mem se assenhorela das harmo- 

nias ocultas do cosmos. 

Galileu recebe de Leonardo, e 

de outros precursores, um ma- 

terial empírico e gnoseologico 

extremamente trabalhado, e faz 

do problema do método a pe- 

dra angular da "nuova scien- 

za", duplamente nova: quanto 

ao método e quanto ao objete. 

Nova, também, quanto á finali- 

dade pratica. De modo muito 

velado, a ciência renascentista 

já revela sua intenção; o domí- 

nio da natureza a serviço do 

homem. O conhecimento orga- 

nizado dos fenômenos naturais 

de laboratório. 

Os navegantes vão aos pou- 

cos, por volta dos Quinhentos e 

Seiscentos, desenhando a real 

carta do mundo (que ainda ho- 

je está sendo retocada). Com 

Da Vinci e Vesalius, redesco- 

bre-se a harmonia fisiológica 

do corpo humano. Surgem oi 

primeiros zoologos t botânicos. 

£ Galileu, que com sua luneta 
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Edições recentes 

E* de Florianópolis que nos vem uma das afirmações 

poéticas destes fins de 1964: a de Pendes Prade com "Se- 

reia e Castiçal". Embora a nota predominante no livro 

todo seja a da preocupação formal, ainda assim o autor de 

"Este Interior de Serpentes Alegres" não incorre no erro 

do sacrifício total do conteúdo em prol da valorização do 

vocábulo. Com muito senso da musicalidade das sílabas 

nas suas múltiplas variações, ele logra manter equilíbrio 

entre forma e sentido. Veja-se, por exemplo, estes versos: 

"É de um veludo intenso tudo o que corre / Em direção 

desta parede que sou". No novo lirico catarinense, o im- 

pulso poético decorre diretamente do proprio verso, com- 

prometido, ás vezes, por um excesso de cerebralismo. 

Mesmo assim, é licito afirmar que na sua obra o traço 

positivo reside no resultado obtido com a combinação 

das palavras, com o objetivo precipuo de produzir deter- 

minado efeito na sensibilidade do leitor (ou, no presente 

caso, do ouvinte). Cabe reconhecer, também, que a técnica 

adotada pelo poeta do sul é assaz exigente, baseando-se, em 

grande parte, no pressuposto de que o leitor experimentará 

a mesma emoção sentida pelo poeta no momento de ciar o 

poema, e de que encontrará neste a concretização de seu 

estado de espirito particular. Outro aspecto da obra de Pe- 

ricles Prade, que o distingue, reside no tom polemico. E* 

esse o caso, por exemplo, da quinta parte de "Poemas Sim- 

plesmente", dedicada a Cruz e Souza, que é, de certa ma- 

neira, a mais realizada da coletânea. Outro exemplo signi- 

ficativo pode ser encontrado nos versos iniciais de "O Rosto 

e a Fonte", quando o autor exclama: "Ah! até os idiotas 

rompem as madrugadas / e aqui estou como um crepúsculo 

partido"! Aliás, mantendo essa tônica de polemica com as 

obscuras forças, que nos regem, Pericles Prade mantém-se 

fiel á memória do "Cisne Negro", cuja obra ainda hoje as- 

segura a presença da Província sulina no panorama poé- 

tico nacional. (Edições "Roteiro", Florianópolis. Capa e ilus- 

trações de Pedro Paulo Vecchietti). 

Num tom intimista, quase de confidencias, Ligia Souza 

Barreto traçou os poemas agora reunidos em "Momentos Fi- 

xados", com que assinala sua estréia. São poemas que reve- 

lam delicada sensibilidade em choque com a dura realidade 

dos fatos da vida e da morte. Ao mesmo tempo, evidenciara 

na autora capacidade de apreender e retransmitir uma men- 

sagem lirica — a mensagem de um ser que, após passar pela 

amargura das perdas irreparáveis, ainda encontra forças 

para encarar o azul do céu e perceber que há um sentido 

misterioso pos nossos gastos c em tudo que nos rodeia. Ex- 

pressando seus temores, suas duvidas e certezas através do 

verso, a autora reencontra motivos para tornar a crer, a , 

ter fé num mundo repentinamente vazio. E* essa fé que lhe 

inspirou poemas como "Oferenda", "Evocação" e, sobretudo, * 

"Canção do Desalento", com versos que surpreendera em se 

tratando de uma estreante. Versos como estes: "Sonhador 

macabro /, Velador dos portos / Este candelabro / Que ilu- 

mina cs mortos?" Outros exemplos expressivos podem ser 

apontados em "Cantiga", "Conquista" etc., dando medida 

das possibilidades da autora. (Dep. Imprensa Nacional). 

De geração em geração, "Lúcio, o Asno", de Luciano 

de Samosata (e isso para não citar a popular versão da mes- 

ma historia, conhecida como "O Burro de Ouro", de Apuleio), 

tem feito a delicia do publico ledor de todos os idiomas e 

tendências. A graça, a ironia, a sutil malícia do ratonto ce- 

lebre continuam, muitos séculos depois, a falar á sensibi- 

lidade dos leitores da época da Maquina e do Atorao. Para 

o nosso publico, porém, tal graça, tal ironia, tal malícia 

surgem ainda mais apuradas numa já classica versão para 

o vernáculo: "O Burrico Luclo", de Leo Vaz. Ainda agora 

foi lançada nova edição da saborosa obra do criador de "O 

Professor Jeremias", na quai suas qualidades de pintor de 

costumes e de mestre da estilização da língua se evidenciam 

harmoniosamente. Acentue-se que nestas paginas o autor 

de "Ritinha" encontra-se á vontade para dar expansão á sua 

sutil arte de irreverente fustigador do genero humano. Ao 

mesmo tempo, ele^nos dá, aqui, lições de simplicidade e ele- 

gância de forma. Equilibrada, sugestiva, sonora, sua lingua- 

gem é um regalo para a inteligência do leitor. Descre- 

vendo as andanças do jovem Lúcio, sua metamorfose era 

burro, e as respectivas aventuras e desventuras através da 

Tessalia e da Macedonia, desde Hipata a Tessalonica e a 

Corinto, o antigo companheiro de Monteiro Lobato nos pro- 

porciona memorável jornada através daquelas paragens e 

da estupidez humana... De capitulo em capitulo, ficamos 

presos á magia da narração, até as magistralmente descritas 

cenas no anfiteatro de Corinto, na festa em homenagem a 

César. Novela de fabulosos acontecimentos, o livro encerra, 

também, uma bem humorada aula da arte de viver, minis- 

trada pelo encaramujado humanista de Capivari. (Editora 

Saraiva. Vol. 52 da "Coleção Jabuti". Capa com reprodução 

de aquarela de N. Rosso. Apresentação de Gomes Freire), 

"POEMAS" DE DANTE COSTA 

O ensaísta Dante Costa, que há mais de 20 anos se con- 

sagrou nesse genero, prepara-se, agora, para tentar uma ex- 

periencia em outro campo literário: o da poesia. Está pre- 

parando um "caderno de poemas" a ser publicado, próxima- 

mente, pela empresa José Olímpio, editora de suas obras em 

prosa. 

sk 

"A CONQUISTA DA PARAÍBA" 

Estará nas livrarias, nos próximos dias, o anunciado en- 

saio de J. F. Almeida Prado, sobre importante episodio da 

historia da formação do Brasil: "A Conquista da Paraíba". 

Estudando a historia da conquista e da defesa daquela re- 

gião, entre os séculos XVI e XVIII, o autor traça, ao mesmo 

tempo, interessante panorama das condições de vida do Bra- 

sil no referido período. O volume aparece na "Brasiliana", 

da Cia. Editora Nacional. 

MEMÓRIAS DE SIMONE DE BEAUVOIR 

Teremos dentro em breve o lançamento de "Sob o Signo 

da Historia", terceiro volume das memórias de Simone do 

Beauvoir, um dos grandes êxitos alcançados pela Difusão 

Européia do Livro nos últimos tempos. As provas estão sen- 

do revistas por Sérgio Milllet. Os dois volumes anteriores, 

"Memórias de uma Moça Bem Comportada" e "Na Força da 

Idade", continuam a figurar nas listas dos "best-sellcrs". 

* 

"O AMANUENSE BELMIRO" 

"O Amanuenso Belmlro", de Ciro dos Anjos, que tem si- 

do apontado como um dos melhores romances brasileiros es- 

critos neste século, figura entre os próximos volumes a se- 

rem lançados pela editora José Olimpio na Coleção "Sa- 

garana", 

Rolmes Barbosa 

se põe a escrutar o universo, 

descobre um mundo ainda mais 

vasto que o de Colombo, Vespu- 

cio, Vasco da Gama e Cabral, se 

bem que mais dificll de coloni- 

zar. .. — Do ponto de vista fi- 

losófico, operou-se notável revo- 

lução, no sentido de que desde 

o Renascimento se pôs para o 

homem europeu a constante 

necessidade de reexaminar o 

significado de sua existência, 

num universo tão fantastica- 

mente alargado, do qual até en- 

tào o homem parecia o centro 

t senhor absoluto. Também a 

questão da pureza do cristianis- 

mo se revigora, sob o impacto 

do método filologico e da ne- 

cessidade de dialogo cora os an- 

tepassados. Os fermentes das 

reformas já prt)vinham portan- 

to do alto renascimento, e nào 

era sem razão que o Cardeal 

Bellarmlno considerava Galileu 

mais perigoso do que Lutero e 

Calvino juntos. 

(1) Fr. Baconis de Vcrulamlo, 

"De augmentls sciontlarum", librl 

IX, Amstelaedaml. 1694. pa*. 35-8 

"La cultura filosófica dol Rlnascl- 

mento, italiano", Eugênio Gurln, 

Sansonl ed., 1961, Firenze. "Galileo 

• tl problema delia veritá", Vln- 

ccnzo de Ruvo, ed. Laterza. Barl, 

1946. "Galileo Galllel", 11 «agglalo- 

rc, Antonio Baníl, 1961, Milano, 

os ESPÍRITOS 

Pericles Eugênio da Silva Ramos 

I 

Vai passando quase em bran- 

ca nuvem, no Brasil, esti 

ano de Shakespeare. no 

que se refere a encenações de 

peças, traduções novas ou estu- 

dos mais ou menos detidos, em 

livro ou revista. Alguma coisa, 

porém, vem sendo feita. Enire 

os impressos, merece referencia 

este "O Fantasma do Rei Ham- 

let" (separata da revista "Vo- 

zes", de abril do corrente ano), 

estudo elaborado pelo Prof. Ro- 

my Fink, docente de Shakes- 

peare na Escola de Arte Dra- 

mática de São Paulo. 

Relaciona o Prof. Fínk as va- 

rias teorias correntes ao tem- 

po do gênio de Stratford-upon- 

Avon sobre a existência dos es- 

píritos, naquela encruzilhada 

em que convergiam crenças 

protestantes ou católicas, de 

permeio a uma atitude cetica. 

. Na verdade, o fato de Shakes- 

peare ter caracterizado Hamlet 

como estudante de Wittenberg, 

a universidade de Lutero, com- 

bina com a circunstancia de o 

príncipe ignorar, protestante- 

mente, o purgatório catolico; 

como recorda aptamente o Prof. 

Fink, varias vezes o moço se 

refere a anjos e demonios, a 

céus e infernos, mas não ao 

purgatório, e oscila na duvida 

de que o fantasma seja ou um 

demonio ou o espectro de seu 

paL O protestantismo de Ham- 

let bem como a existência das 

três escolas a proposito da 

questão dos espíritos, nos sé- 

culos XVI e XVn, são aliás 

pontos sobre os quais faz demo- 

rada praça o estudioso John 

Dover Wilson. Essas três es- 

colas eram, "grosso modo", a 

dos católicos, a dos protestan- 

tes e a dos incrédulos. Aceita- 

va a maioria des católicos,, 

lembra-o o autor de "What Hap- 

pens in Hamlet" (1), que fosse 

possível ás almas aparecerem, 

vindas do Purgatório, para ob- 

terem o cumprimento de algo 

que lhes desse repouso. Quanto 

aos protestantes, embora a 

maioria também cresse na rea- 

lidade das aparições — conti- 

nua Dover Wilson — como as 

almas não pudessem provir do 

Purgatório, cuja existência êles 

nào admitiam, restava a alter- 

nativa de se oririnarem excep- 

cionalmente do Paraíso, ou en- 

tão de serem demonios, que 

"assumiam" a aparência dos ex- 

tintos. 

A existência do Purgatório é 

atestada pelo espirito do fale- 

cido Rei Hamlet, que afirma de 

lá proceder (L5.9-20) e que as- 

sim se assevera catolico. 

A propensão a tomar o fan- 

tasma como um demonio é a do 

protestante Hamlet, pelo me- 

nos até a representação da "Ra- 

toeira" na qual apanha a cons- 

Cienclé de Cláudio, que se trai 

A atitude cetica, isto é, a que 

duvida da realidade dos espíri- 

tos, encontra afinal expressão 

em Horacio, que de inicio ga- 

rante tratar-se de simples ilu- 

são. Era a teoria de Reginald 

Scot: asseverava éste que os 

fantasmas são ilusões de men- 

tes melancólicas, ou então em- 

buste de gente viva; embuste, 

no "Hamlet", seria impossível, 

já que o fantasma é como o 

ar, invulnerável á partasana de 

Marcelo (1.1.140-146), portanto 

não corporeo. Entre os antigos, 

também os saduceus não acre- 

ditavam na imortalidade da al- 

ma, como lembram fatalmen- 

te os que apreciam evocar a 

Bíblia a proposito de Shakes- 

peare. 

As exemplificações do Prof. 

Fink afiguram-se procedentes. 

Hamlet de fato oscila na duvi- 

da de que a aparição seja um 

demonio ou então o Rei seu 

pai. Argumenta o Prof. Fink, 

todavia, que "no monologo "To 

be or not to be" êle (Hamlet) 

já tem a certeza de que o es- 

pectro não pode ser o espirito 

querido, ou já tinha inacredita- 

velmente esquecido por com- 

pleto. De outro modo não te- 

riam sentido as palavras: Dea- 

th — / The undiscovered coun- 

try, from whose bourn / No 

traveller returns". 

Ora, nuanto á possibilidade 

de Hamlet haver esquecido o 

fantasma, naquele momento es- 

pecial, Isso nào oferece a gra- 

vidade nem a relevância que 

muitos comentadores lhe têm 

conferido: na verdade, a essa 

altura, o príncipe tendia para 

a hipótese "demonio", como 

se vé no logo anterior monolo- 

go de IL2. e ainda não havia 

considerado boa a palavra do 

espectro, o que só faz em IIL 

2. Mais grave. Isto sim, seria 

ter esquecido o demonio. 

O sentido geral do monologo 

é o de duvida: néle Hamlet co- 

gita se morrer será dormir, ou 

se nesse sonho podem sobrevi- 

ver sonhos piores do que a si- 

da. O receio de algo pior do 

lado de lá é que faz os homens 

hesitarem em abreviar a vida. 

E Hamlet sofre agudamente 

desse receio, tanto que nio se 

suicida, nem ante aquela tare- 

fa de limpar a Dinamarca, que 

lhe parecia tão superior a suas 

forças, como pensava Goethe. 

ou pelo menos superior a sua 

capacidade de escolha. 

Admito, pois, que o monolo- 

go possa, naquele momento, 

exemplificar uma atitude ceti- 

ca de Hamlet, que se pòe a es- 

pecular segundo a linha de 

Montaigne 00.12), na tradução 

de Florio, 1603, em paralelo 

apontado por Kittredge (2): "If 

lt be a consuromation of ones 

being, tt is also an amende- 

ment and entrance into a long 

and quiet night Wee finde no- 

thing so sweete in liíe. as a 

quiet rest and gentle sieep, and 

witbout dreames", ou, "Se — 

a morte — é porém um aniqui- 

lam ent o total de nosso ser, 

nào deixa de haver vantagem 

tampouco em entrar numa lon- 

ga e tranqüila noite, pois não 

há nada mais doce na vida do 

que um bom repouso e um mm 

no suave, profundo e sem 

nhos" (3). Aquilo cm que nio 

me parece sustentável a argu- 

mentação do Pruf. Fink, apesar 

do mérito de seu trabalho (não 

se tratasse, como se trata, de 

pessoa versadissima em Sha- 

kespeare) é em concluir c 

as simples linhas "A morte 

A região desconhecida, de 

jos limites / Viajante algum 

torna" que o espectro não po- 

de ser o espirito do Rei Hsm- 

IcL Na verdade, essas linhas, 

assim como estão, não irrine- 

dem a crença na aparição de 

algum espirito, pois são elas 

suscetíveis, além da interoreta- 

cão radical adotada pelo Prcf. 

Fink, de pelo menos cutras 

três, que conciliam as lmh«« 

com a crença no espectro. 

Hermann Glaser 

^ pesar da sua visão unilitera! 

e freqüentemente deforma- 

ria é de interesse a obra de 

Hermann Glaser, "Ideologia FL 

njtâa — acerca da destruição 

rir espirito alemão nos séculos 

XIX e XX" (Editora Rombach, 

Freiburg, 1964). Segundo o au- 

tor, o "Terceiro Reich" não foi 

um desastre "casual" da his- 

toria alemã, mas o resultado fí- 

nal de um desenvolvimento vi- 

ciado de mais de 150 anos de 

vida espirituaL O nazismo é 

interpretado, sobretudo, como 

manifestação da ideologia fi- 

listéia da pequena-burguesia, 

cheia de preconceitos, "anti- 

humanista", imbuída de patrio- 

tismo vazio e arroubos pseudo- 

românticos manifestos no movi- 

mento juvenil dos andarilhos, 

nas corporações estudantis, na 

"mística da cerveja" e no "sau- 

dosismo orientalista". no Irra- 

cionalismo e no odio aos in- 

telectuais e á ciência, no 

"Kitsch sentimental", no "Ge- 

muet im Heim" ("alma no lar"), 

no chavão de "Deus. patria e 

familia", no mito dos olhos 

azuis, da "raça e roça" e da "re- 

volução conservadora". O livro 

tem méritos, apesar de apresen- 

tar muitas interpretações dis- 

torcidas (a partir do nazismo, 

muitos fenômenos espirituais 

do passado, em si de elevada 

importância, naturalmente po- 

dem ser interpretados como 

preoaracào do "resultado fi- 

nal"). "Por mais arrasadora 

que seja a leitura — escrevo 

um critico alemão — é preci- 

so recomendar o livro, pois te- 

mos de conhecer os Inimigos. 

A Ideologia do passado alemão 

permanece a inimiga do futu- 

ro alemão". 
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TEATRO 

Convenções da 

Al DA Costa 

^ erão mais ou menos as mesmas da come« 

^ dia grega as convenções da comedia lati- 

na. Xo uso delas é que divergiriam prin- 

cipalmente, por vezes, os comediografos lati- 

nos dos comediografos gregos. Certas conven- 

ções e técnicas são mais freqüentes e sistemati- 

cas naqueles que nestes e em Flauto mais que 

em Terencio. 

Perseguindo a todo custo o objetivo de fa- 

zer rir, pouco importa a Flauto sacrificar, até 

mesmo e amiude, a própria verossimilhança in- 

terna da comedia, quando nào a mesma essên- 

cia do genero representativo, como no caso da 

quebra ^a ilusão dramatica. Por isso mesmo, 

Flauto, muito mais que Terencio, continua aque- 

le espirito romano e itálico da farsa, caracte- 

ristico das formas pré-literarias, do mimo e da 

atelana. 

Dentre os recursos de comicidade de que 

mais repetidamente lançam mão os comediogra- 

fos latinos — Flauto de^nodo especial — está 

a quebra da ilusão dramatica, ainda hoje per- 

filhada por um certo teatro. 

A violação da ilusão dramatica consiste em 

diçigir-se o personagem diretamente ao publi- 

co ou em falar o ator na qualidade de ator, 

isto é, de alguém que está representando um 

papel, que está vivendo situações que não são 

as de sua vida real. O falar "ex persona" foi 

vicio muito freqüente em Flauto, "uitium Plauti 

frequentissimum** — na expressão de Euanthius 

(1), o qual elogia Terencio, cujos personagens 

nào falam "extra comoediam'*. 

A despeito, porém, da informação de Euan- 

thius, parece que Terencio nào ficou completa- 

mente imune a esse "uitium*', mas terá incor- 

rido nele, se não frequentemente, pelo menos, 

vez por outra. Efetivamente, há passos de Teren- 

cio em se pode, parece, falar de quebra da ilu- 

são dramatica, como aquele de "Hecyra" em que 

Phamphilus diz a Bacchis: 

" placet non fieri hoc itidem ut co- 

moediis. Omnia omnes ubi rescis- 

cunt.. 

(Não me agrada que se faça aqui como 

nas comédias, onde tôda gente acaba por 

saber tudo). (2) 

Assim, além do prologo e do epilogo, isto 

é. das palavras iniciais e finais em que o ator 

se dirige ao publico para pedir-lhe benevolên- 

cia. existem falas "ex persona" em que se sa- 

crifica, no desenrolar da ação, deliberadamente, 

a ilusão dramatica. tendo em vista desencadear, 

com o impacto, a hilaridade fácil da assistência. 

E' o que acontece em •'Andria,,, de Terencio, 

quando o escravo Dauos se dirige aos espectado- 

res para dizer-lhes, referindo-se a Phamphilus e 

Charinus: 

"    Eo 

ne exspectetis dum exeant huc, intus des- 

pondebitur; Intus transigetur si quid est 

guod restei". 

(Vou lá. Não espereis que êles saiam. Ê la 

dentro que se farão os acordos e os arran- 

jos que faltam). (3) 

Em Flauto é. não só mais freqüente, como 

mais acintosa a quebra da ilusão dramatica, co- 

mo revela multo bem aquele passo do "Amphi- 

truo*', no qual, Júpiter, em mortologo do Ato II, 

fala aos espectadores, dizendo, entre outras coi- 

sas, o seguinte: 

"Nunc huc honoris uestri uenio gratia, 

Ne hanc incohatam transigam comoe- 

diam". 

("Agora eu venho por causa de vocês, pa- 

ra não deixar esta comedia inacabada") 

(4). 

A "parabasis" da comedia de Aristofanes, 

fala direta do côro ao publico, e, eventualmente, 

a comedia nova, em cujos fragmentos se encon- 

tram vestigios da fala "ex persona", poderiam 

ter sido a origem dos passos "extra-comoediam" 

da comedia latina. Parece-nos, porém, que teriam 

atuado muito mais fortemente que tais reminis- 

cencias, as sugestões vivas e presentes das far- 

sas latinas primitivas. Soam, realmente, como 

brcjeirice, como calculada maroteira do come- 

diografo latino, que se comprazia em introduzir, 

nas comédias gregas que lhe serviam de modelo, 

elementos locais e pessoais, ao gosto do publi- 

co romano. 

Nos monologos da comedia latina o perso- 

nagem, não apenas se dirige frequentemente ao 

publico, como até, por vezes, apela para a sua 

participação no desenvolvimento da ação. 

na Cena IX do Ato IV da "Aulularia", voltando 

subitamente ao lugar onde deixara o dinheiro 

e não o encontrando mais, roubado que fôra 

por Strobilus, Euclio prorrompe em exclamações 

desesperadas, implorando aos exoectadores que 

o ajudem. Após pungente soliloquio, acerbos 

lamentos pela desgraça que lhe acontecera e 

angustiosa hesitação em face da atitude que de- 

verá tomar, volta-se para a assistência reclaman- 

do a intervenção desta nos acontecimentos, su- 

plicando a sua ajuda: "Estou perdido: acabaram 

comigo; mataram-me. Para onde é que hei de 

correr? Para onde é que não devo correr? Pega, 

pega. Mas não sei quem há de pegar. Não sei. 

Não vejo nada: estou como um cego e não sei, na 

• verdade, para onde vá ou onde esteja ou mesmo 

quem seja. Perdi a cabeça!" E, soluçando, dire- 

tamente, ao publico: "Eu vos peço, eu vos su- 

plico, vinde em meu auxilio, dizei-me qual foi 

, o homem que me roubou". Agora, voltando pa- 

ra determinado espectador, na segunda pessoa 

do singular: "Que dizes tu? Eu quero crer em 

ti. Tu pareces uma pessoa honesta" E, brusca- 

mente, mudando de idéia e de tom. para todos 

os assistentes, irreverentemente: "Por que es- 

tais rindo? Eu vos conheço, a todos. Sei que há, 

entre vós, um mundo de ladrões, que se escon- 

dem sob a toga branca e ficam sentadinhos co- 

mo se fôssem muito puros". Retoma, então, a 

determinado espectador: "Hein? Que? Ninguém 

está com ela? Tu me matas. Diz-me então: quem • 

está com ela? Não sabes" (5) Daí nara diante, o 

monologo retoma o carater de soliloquio e Eu- 

clio volta a lamentar-se atrozmente. 

Especie também de sacrificio da ilusão dra- 

matica, comum em Plauto e evitada por Te- 

rencio, seria a inserção de sitios, coisas e pes- 

soas romanas no âmbito grego das comédias, 

supõem-no alguns autores. Assim, o narasíta gre- 

go Ergasilus nõe no cenário de "Captiui", a "Tri- 

gemina porta" Í6), situada entre o Aventino e o 

Tibre. O mesmo Ergasilus fala dos mercadores 

de azeite do "Uelabrum" (71 e do "fórum", on- 

de outros parasitas gregos passeiam, e declara- 

se disposto a fazer valer seu direito segundo a 

lef barbara ("barbarica lege"), isto é, a lei ro- 

mana (8). 

Parece-nos violada, dum modo. efetivamen- 

te, aí, a ilusão dramatica, mas tratar-se-ia. nesse 

caso, de uma violação não intencional. A cria- 

J ção de atmosfera latina dentro dos limites de 

cidade grega da peça, de assunto .e personagens 

gregos, é traço dos mais característicos da ori- 

ginalidade romana da obra plautina. 

Não só esse recurso dramático, considerado 

hoje, em geral, grosseiro, era habitual em Plau- 

to. Também outras convenções e técnicas mal 

toleradas no teatro moderno ou apenas usadas 

em condições especiais eram normais na come- 

dia latina. E' o caso, oara citar apenas algumas, 

da personagem protatica, da escuta do monolo- 

go ou do dialogo de personagens alheios á abe- 

Ihudice. da escuta a portas e janelas, recursos 

que constituem suprimento da insuficiente reali- 

zação cênica da comedia antiga. 

A personagem protática, "persona extra ar- 

gumentum", como a deíine Donatus, é a per- 

sonagem "que introduzida uma vez, no princi- 

pio da comédia, denois, não será mais apre- 

sentada em nenhuma parte (9). 

E' o caso de Artrotcus era "Míles Glorio- 

sus", o qual anarece uma única vez, na Cena 

I do Ato I, contracenando com Pir^onolinice. 

para desaparecer, definitivamente, daí para 

diante. No Ato IV o soldado fanfarrão explica 

o desaparecimento de cena do seu parasita, es- 

clarecendo que o enviara ao rei Seleucus pa- 

ra conduzir os sojdados (10). 

A escuta do que resmunga um personagem 

ou do que dizem dois ou mais, assim como a 

escuta a portas e Janelas enseja apartes reve- 

Jadores. de que se servem, de formas várias, 

com objetivos diferentes, os comediógrafos la- 

tinos. 

Muitas vêzes o aparte' denunciativo visa a 

obter efeito cômico, simplesmente. Como sim- 

ples "gozação", far-se-á. naturalmente, acompa- 

nhar de trejeitos e comentários jocosos. 

Ao lado do aparte sem função estrutural, 

há ura outro costumeiro na comédia latina, que 

tem a função arquitetônica de ligar ação pre- 

cedente á ação seguinte, de contribuir para a 

urdldura da peça. Assim Pseudolus, escravo do 

velho Simo, nào sabe como ajudar o Jovem 

senhor. Dono de todo um arsenal de perfidias 

e astucias, herança de seus maiores e tam- 

bém de um gênio inventivo e de imensa malí- 

cia (11), não encontrará, dessa vez, contudo, o 

caminho para as suas Investidas bélicas (sua 

linguagem é tôda guerreira). O acaso propor^ 

ciona-lhe os dados de que precisa; Harpax, 

criado do soldado, aproxima-se da casa do "le- 

no". Pondo-se de emboscada, Pseudolus ouve 

o que diz Harpax, o qual, sem suspeitar que 

alguém q espreita, monologando, revela seus 

planos. 

E' preciso lembrar que, na convenção da 

comédia latina, é comum estarem dois ou mais 

personagens em cena sem que se vejam ou se 

ouçam, embora nenhuma separação material 

exista entre elas. 

Psgudolus fica então sabendo que o soldado 

incumbira Harpax de entregar o dinheiro ao 

"leno" e que Harpax gostaria de encontrar al- 

guém que lhe indicasse a casa do mercador de 

mulheres, Ballio. Eram os elementos que falta- 

vam ao velhaco escravo para armar a trama 

destinada a extorquir o dinheiro de que ca- 

recia. 

O aparte na convenção da comédia latina não 

serve sempre, todavia, para externar, dum modo 

ou de outro, o que se ouviu ou, pelo menos, que 

se viu ou ouviu algo, nem sempre é um aparte 

revelador. Acontece que amiude o aparte é 

produzido por um dos interlocutores, no meio 

do diálogo. Nào poucas vezes, mormente em 

Plauto, são longos êsses apartes, que, interrom- 

pendo a cohversa, prejudicam a verossimilhança. 

Só os entendemos aceitáveis pelo publico roma- 

no porque já se tinha habituado éste a um tal 

recurso cênico. 

Curioso é que, segundo a convenção, normal- 

mente audivel apenas para a assistência, nào pa- 

ra os demais personagens em cena, seja o apar- 

te, em certos casos também ouvido por outros 

personagens em cena, que agem como se o ti- 

vessem efetivamente escutado. 

E' o monólogo um dos mais em voga e um 

dos mais importantes recursos da comédia latina. 

Plauto usa e abusa do monólogo, de que se 

constituem, em média, dezessete por cento do 

numero total de seus versos (12). 

O monólogo plautlno, pôsto na bôea de uma 

personagem da comédia, pode dirigir-se a um 

deus ou a uma porta. O velho Theuropides da 

"Mostellaria", em monólogo de sete versos, diri- 

ge-se a Netuno para agradecer-lhe, ironicamen- 

te, o ter-lhe permitido safar-se vivo de seu im- 

pério e dizer-lhe que, "se, jamais, algum dia, pu- 

ser de novo os pés em suas águas, poderá o 

deus fazer dele o que quiser" (13). De evidente 

intenção maliciosa e irreverente, vale êsse mo- 

nólogo como advertência do personagem de que 

não viajará mais por mar. 

E' também a Netuno que, em Trinummus, fa- 

la Charmides para dar-lhe graças por ter volta- 

do á pátria. São tetrametros anapésticos cheios 

de solenidade, em que o poeta longamente ex- # 

travasa sua emoção, proclamando os benefícios 

proporcionados pela divindade e defendendo-a 

da pecha de perfídia, que lhe costumam lançar 

(14). 

Não só aos deuses falara em seus monólogos 

os personagens da comédia latina. Também á 

porta. Diga-se de passagem que se tomou a após- 

trofe á porta lugar-comum na elegia amorosa 

romana, pertencendo á tradição do antigo lirismo 

greco-latino. 

Era "Mercator", através de longo monólogo, 

dirige-se o Jovem Charinus á porta da casa pa- 

terna, pela qual acabava de sair, para dizer-lhe 

comovente adeus: "Limen superum inferumque, 

salue simul autem uale" (15). 

Os monólogos da comédia latina — Já o vi- 

mos — atentam frequentemente contra a veros- 

similhança dramatica, dirigindo-se direta e os- 

tensivamente ao publico. 

Esses monólogos podem parecer, á primeira 

vista, mera deficiência de recursos dramáticos 

do autor tanto mais que assumem, por vezes, 

aspecto narrativo. Deve, entretanto, lembrar-se 

que o comediógrafo romano defrontava o sério 

problema da necessidade de elucidar o publico, 

pouco capaz de compreender o desenvolvimento 

da intriga, sem as explicações pertinentes. Permi- 

tiam estas ao publico romano, despreparado 

para os subentendidos da trama, inteirar-se de 

circunstancias conhecidas do personagem em 

questão mas ignoradas por outros, circunstan- 

cias importantes que conduziam a ação. 

Uma grande parte dos monólogos de Plauto e 

Terêncio tem essa função explanatória. 

Há o monologo destinado a revelar o que 

se passa na cena ou nos bastidores, além daque- 

le que visq a comentar fatos Já do conhecimen- 

to da assistência, com o intuito de ironizar pes- 

soas ou acontecimentos ou produzir ou aumen- 

tar o "suspense". 

Há também monologos com uma função co- 

notativa especial, monologos descritivos votados 

a traçar o perfil de ura personagem, monologos 

moralizantes, como o de Euclio, na "Aulularia" 

sobre casamento de pobre com rico, monologos 

puramente retóricos. Deste ultimo é exemplo 

bem expressivo a fala de Chrysalus em "Bacchi- 

des", na qual Plauto alardeia erudição mitoló- 

gica (16). Neste monologo de Chrysalus haverá 

também, cumulativamente, talvez, a intenção de 

ridicularizar o escravo pelos seus conhecimen- 

tos em irtateria de ciclo mítico troiano. 

Entre os monologos da comedia romana cum- 

pre não esquecer o do "servus currens", de 

funções varias e de uso corrente, como sublinha 

o prologo do "Eunuchus", de Terencio. (v. 36). 

O prologó, também um monologo. é uma das 

convenções dramaticas mais típicas da comedia 

latina (17). Quer seja o prologo argumentativo 

da maioria das peças plautinas, em que se an- 

tecipam os dados principais (ia intriga toda ou • 

em que se dão os antecedentes da ação prestes 

a desencadear-se; quer seja o prologo que in- 

forma a respeito da peça, com o objetivo de 

elucidar os espectadores; quer seja o prologo 

polemico em que se defende Terencio da acusa- 

ção de praticar a "contaminatio" ou da imputa- 

çào de subscrever comédias alheias, peças escri- 

tas por Laelius (?). 

O prologo que adianta sobre o desenvolvi- 

mento e o remate da ação causa estranheza ao 

leitor moderno das peças de Plauto, porque pa- 

rece destruir o "suspense" indispensável á ten- 

são, á expectativa emocional, no decurso da in- 

triga, até o clímax e o desfecho final. Há, porém, 

que pensar no publico a que se destinavam es- 

sas comédias. Tratava-se de um publico hetero- 

geneo, na sua quase totalidade, inapto para al- 

cançar o encadeamento do enredo da peça, que 

se perderia certamente no emaranhado das 

ações principais e subsidiárias, que o constituem. 

Antecipando o desenvolvimento do entrecho, o 

prologo, em lugar de prejudicar o interesse pe- 

las situações cômicas, tornava-as, ao contrario, 

mais saborosas, enquanto mais inteligíveis. Por 

meio do prologo, conhecia, assim, a assistência, 

antes que os proprios personagens nelas com- 

prometidos, as confusões, as dificuldades, o ema- 

ranhado da intriga. Permitia-lhe tal conhecimen- 

to gozar melhor do intrincado das situações e di- 

vertir-se cora o aturdimento dos personagens e 

os seus esforços no sentido de aclarar-se sobre 

o significado de situações inesperadas e emba- 

raçosas. 

Vale recordar que nem todas as comédias 

de Plauto apresentam o prologo argumentativo 

que antecipa o desenvolvimento e desfecho da 

ação. Pensam, em geral, os comentadores que, 

á medida em que se educou o publico da come- 

dia, o prologo argumentativo se foi tornando dis- 

pensável. 

Praticamente inexistente no teatro moderno, • 

era o problema do manejamento das entradas e 

saidas questão grave na comedia latina, uma vez 

que toda a ação devia desenvolver-se fora das 

casas. A area da representação era um espa- 

ço em frente de duas ou três casas, naturalmen- 

te elástico, que se espichava dentro de si mes- 

CINEMA 

Introdução a Hawhs 

Rogério Sganzerla 

"Meu amigo fantasma" (U0uestl fantasmi...") será a pro- 

xima estreia do Teatro Brasileiro de Comédia, com Zeloni, 

Teresa Austragcsilo, Laura Cardoso, Renato Restier, Silvio 

Rocha, sob direção de Alberto D'Aversa e com cenário de 

A Ido Calvo. A famosa comedia de Eduardo De Filippo nunca 

foi encenada em nivel profissional no Brasil, embora tenha 

sido apresentada, há alguns anos, por um conjunto amador 

dirigido por Flaminio Bollini e integrado por Armando Bo. 

gus e Felipe Carone. Ao alto, Eduardo de Filippo, um dos 

tnais prestigiados autores do teatro italiano atual, na vçrsão 

cinematográfica de "Filomena Marturano", entre nós repre- 

sentada com êxito por Jaime Costa sob o nome de "Filo- 

mena, qual é o meu?" 

mo, para caber tudo o que se devia mostrar ao publico. Do res- 

to, do que se passaria necessariamente dentro das casas, de- 

viam tomar ciência os espectadores através da escuta da fala 

de personagens iniciados nos segredos dos interiores ou de 

escutas ás portas e ás janelas. Assim é 
que em "Bacchides 

Chrysalus pode sugerir a Mnesilochus e Pistoclerus que se fôs- 

sem instalar á mesa, cada um com sua amada e que se puses- 

sem a beber (18). 

Aí ficam alguns dos recursos dramáticos mais freqüentes 

na comedia latina e que têm sido exaustivamente estudados por 

autores recentes. Trata-se — já o procuramos assinalar — de 

recursos considerados, hoje, na maioria dos casos, de mau gosto 

ou de convenções inusitadas no teatro moderno, tal como su- 

cede com o "prologo argumentativo". Enquanto possam ser 

considerados inovações romanas á comedia grega, representarão, 

certamente, vinculação ás formas picarescas pré-literarias, da 

atelana e do mimo, ou expedientes supletivos das precárias con- 

dições de encenação da "paliiata". São, de qualquer modo, con- 

venções e técnicas que se enquadram dentro do esquema da 

antiga arte dramatica, a qual nào só os comporta, como até os 

exige, por vezes, inapelavelmente. 

(!) —- "De Fabula" III, apud G. F. Duckworthy, "The Nature of 

Roman Comedy", 1952. pá*. 133. . 

(2) — v. 866 

— v. 980-rr: 

v. 867-860 

v. 701-720 

v. 90 

v. 489 

v. 492 

'"HSf6 *CTr*} inducta «n principio fabnlae in nullis deinceps 

won". P£,b"ú. "Tm ('ati And P"ef- ' 8- ^ 

- v. 948 

- v. 581-582 

- Cf. G. F. Duckworlh, op. cit. pa*. 103. 

- v. 427-433 

- v. 820-841 

v. 830 

- v. 925-978 

Aristo te- 

C3) 

(4) 

(5) 

<6> 

(7) 

(8) 

(9) 

■iao> 

(ii> 

(12) 

(13) 

(14) 

(15) 

(16> 

(17)      

le», era toda a parta y}u. " uv mesma »a "bastava ã õü® 

aae^o íalintra2í «J6 .coro- <* aJ * i tlca. XII). Aristóteles declara 

Comedia ííwa a o.ríhí* 0 0 inventor do P^Iogo da comedia. Na 

(18) — v. 754. - . 

Ky mais dificil discorrer sobre o cinema nor- 

te americano do que sobre o francês ou 

o italiano. Sua verdadeira importância 

não está perfeitamente definida e não são to- 

dos o» cine-entusiastas que o valorizam Jus- 

tamente. Pode-se dizer que reina uma incom- 

preensão geral era relação aos filmes ianques, 

devido á falsa acusação de que "são comer- 

ciais". A situação estende-se a Howard Hawks, 

o mais norte-americano dos cineasUs. 

Nào se pode negar que este realizador te- 

nha um estilo proprio e definido. Em Hawks, 

a caraeteristica fundamental é a espontaneida- 

de; antiintelectual por excelencla, o que é sin- 

toma de liberação, realiza filmes que nào cui- 

dam de qualquer atividade intelectual Desen- 

volve temas sensoriais, invariavelmente instin- 

tivos, Já que provindos da condição animal do 

homem, como, por exemplo, o da destruição, o 

amor incestuoso ("Scarface, a vergonha de uma 

nação" — 1932), a posse da mulher. 

Se dividirmos o cinema em dois tipos, ins- 

tintivo e reflexivo, constataremos que li li 

inscreve-se no primeiro. Anti-sistematico por 

natureza, realiza obras em que, como ele mes- 

mo confessa, a intriga não lhe é de nenhuma 

importância. 

A oposição ao expressionismo dá uma medi- 

da da espontaneidade: aquele estilo baseia-se no 

maniqueismo, nas sistematizações e contrastes 

definidos (bem versus mal, luz versus sombra, 

etc.). O estilo bawksiano é instintivo. De fato, 

a fotografia é "limpa" e despojada, as situa- 

ções são evidentes e o conflito das persona- 

gens de nenhuma maneira simbolizam a "eter- 

na luta exitre o bem e o mal". São, como 

declara, "simplesmente pessoas normais; não 

agem como herói ou heroina". Filmes de ação 

pura, simplificados e sem mistérios, são os que 

mais se aproximam do padrão clássico, do "fil- 

me norte-americano" por excelência. 

O seu estilo caracteriza-se pela presença c 

uso da velocidade. Como se sabe, Howard 

Hawks formou-se realizando comédias de paste- 

lões, nos primeiros anos da década de vinte. Es- 

sa escola procurava a velocidade, a síntese na 

narração (as peripécias tinham que ser filmadas 

no menor tempo possível, a encenação deveria 

"caber" nas duas bobinas). Influenciado por es- 

ta prática, impôs a velocidade num filme que 

é uma autentica tragédia, "Scarface", narrado 

em ritmo rápido, vtnte por cento mais ligeiro 

que o comum da época. A tragédia, tradicio- 

nalmente desenvolvida em ritmo lento, viria 

a ser também solucionada em narração apres- 

sada pelo cinema moderno, através de realiza- 

dores como Sugawa, Yoshida, Fuller. 

A velocidade é um fator de economia, já 

que a narrativa é "condensada" no menor tem- 

po possível O cinema de Hawks caracteriza-se 

pela essencialidade, a economia ("é necessário 

apreender-se as coisas essenciais", diz ele). De- 

vido a isto, e também por serem instintivos, 

seus filmes nào se demoram em atmosferas e 

situações, ou em efeitos plásticos. Em suma, 

são filmes de ação. 

Tudo, era Hawks, é usado em função do 

movimento (principalmente a camera que não 

para de locomover-se e os diálogos, rápidos e 

entrecortados). Declara ele que, se não está sa- 

tisfeito com uma cena, refilma-a em ritmo mais 

rápido, geralmente alcançando, assim, o resul- 

tado pretendido. 

A velocidade não é só elemento estilístico 

ou de economia, mas também tema. Seus fil- 

mes baseiam-se no movimento dos objetos, dos 

personagens e principalmente da camera 

("Scarface"); as perseguições automobilísticas, 

a velocidade dos combates aereos, os perigos 

marítimos, os tiroteios e caçadas filmados em 

veículos são elementos característicos do' uni- 

verso do autor. Diz-se que o -seu proximo fil- 

me versará sobre corridas automobilísticas; na- 

da mais hawksiano. Pode-se, com toda certe- 

za, chamá-lo • de "o cineasta da velocidade", 

traço tão tipico da vida contemporânea. 

Alexandre Astruc declara que "a historia 

da técnica cinematográfica pode ser conside- 

rada, em conjunto, como a historia da libera- 

ção da camera*'. De fato, no cinema moderno 

compreendeu-se a sua importância e mesmo 

Jean Reooír confessa que "a religião do cine- 

xna é a camera". Hawks deu-lhe autonomio 

desde a» primeiras fitas. Deve-se salientar que 

o ritmo rápido r.áo é conseguido através do 

corte e montagem, como geralmente acontece, 

mas com o aparelho de filmagem. HH, como 

acontece com o» realizadores modernos, des- 

preza a montagem. Assim, a camera é "liber- 

ta : a", com ss cenas mais longas possíveis, sem 

cones. Em "Hatari', por exemplo, a velocida- 

de é alcançada unicamente com a atuação da 

camera: é montada em um caminhão, que cor- 

re em alta velocidade, podendo aswm registrar 

a impetuosa movimentação das caçadas. 

A camera cínica segue o personagem, per- 

correndo o caminho, registrando a sua busca. E 

é a função do aparelho E não só com relação 

aos homens; segue e examina também os ani- 

mais e as maquinas. Principalmente as maqui- 

nai O proprio cineasta confessa porém íncon- 

t-da atração por elas. Em "Scarface" há a apo- 

logia da metralhadora ("este hino ã metralha- 

dora triunfante*) e do automóvel; do avião, em 

"Paírulha perdida" a«30i "Air Force" (IMS) 

"Only angels have wings" (1939); do navio, em 

"Tiger Shark" (1932 ; do carro de oorridas, 

cm "The crowd rears" (1932.; do trem, em 

"Twenueth Century" '1934). Em toda a sua 

obra há a presença destes meios mecânicos, po- 

dendo-se afirmar que ela é um imenso painel 

sobre os tneios modernos de automação. 

Já disse que Hawks "usa os animais como 

personagens ambientados na "intriga" na mes- 

ma medida em que usa Elsa MartinelU ou Red 

Buttons; chega, inclusive, a filmar os animais 

em "closeo que não acontece com as per^ 

sonagens humanas" ("A camera Hní^ — su- 

plemento Literário n.o 388). 

Pode-se observar que o animal e a maquina 

não estão situados cm plano diverso do ocupo- 

do pelo homem. Estão todos no mesmo nivel, 

rivalizando-se, lutando entre si, para ver quem 

sairá vencedor. Assim, por exemplo, o homem 

precisa lutar contra o animal, vencê-lo ("Ha- 

tari"), a maquina (o avião de "Air Force") ou 

terá de submeter-se. E', pois, perfeitamente de- 

finida a intrusão do nivel animal e mecânico 

no nivel humano. 

O que Justamente não está no nivel do ho- 

mem é a mulher (e é, claro, também ao da 

maquina c do animal). Talvez porque a mulher 

não apresenta o movimento e a ação física co- 

mo características. A energia feminina é essen- 

cialmente interior. 

Em Hawks, a mulher é a fonte de todas 

as catástrofes. Nos filmes do mala americano 

dos cineastas, como não poderia deixar de ser, 

vislumbra-se o tema da dominação do homem 

pela mulher. Já se sabe o que o matriarcalis- 

mo significa nos EUA — talvez seja esta a cau- 

sa da assiduidade do tema no cinema de Hol- 

lywood. 

Um critico francês afirma que a obra de 

Hawks, com uma única exceção, é totalmente 

composta de "filmes de homens". Mas, em 

compensação, o herói hawksiano teme a mu- 

lher e do momento em que se enamora está 

perdido. Tenta fugir ao amor. luta contra a 

mulher, porque tem consciência da dominação 

e teme ser cativo. 

No universo hawksiano a mulher é o ele- 

mento de desacordo, seguindo-se o desprezo 

por ela (como em Wellcs, Fuller, George 

Cukor, Charles Vidor e no Godard de "Acossa- 

dos"). André Bazin observa que "O proscrito" 

(1940) está baseado no desprezo pela mulher, 

declarando que Já nào há aquele processo 

clássico de os heróis retirarem a proteção da 

heroina. A situação agora inverte-se: os ho- 

mens não cessam de humilhá-la, abandonã- 

la, e recusar propostas. "Nesta tncrivei cootra- 

conquista do Santo Graal, é a mulher que ne- 

cessita do homem e que passa pelas piorei 

provas afim de alcançar um olhar do seu se- 

nhor e mestre".' Não há nenhum motivo para 

a existência da mulher a não ser o mais obvio 

de todos: o erotismo. 

"Musik in alten Staedten 

und Residenzen" é o titulo 

genérico de uma serie de dis- 

cos de musica barroca, reim- 

pressos no Brasil (Angel) sob 

a epígrafe: "Musica nas An- 

tigas Côrtes Alemãs", errônea, 

porquanto inaplicavel a cida- 

de como Hamburgo ou Lue- 

beck. Mas não nos percamos 

em despiciendas minúcias. Con- 

forme se manifesta o critico 

e musicologo britânico Denis 

Stevens, "a musica provém 

na maioria de fontes do sec. 

XVIII, centúria da hegemo- 

nia artística das côrtes ger- 

mânicas. Príncipes grandes 

ou pequenos nào somente en- 

corajavam atividades musi- 

cais, mas até mesmo êles 

proprios compuseram de mo- 

do presumivelmente imitati 

vo; e se metade de seus in- 

vestimentos musicais deveu- 

se a questões de prestigio, a 

outra metade constitui refle- 

xo de genuíno amor por uma 

arte que poderia ser exibida 

ainda melhor que os palá- 

cios, domínios, galerias de 

retratos". 

Discos, no duplo formato 

mono-estereo, podem adqui- 

rir-se separadamente. O vol 

I intitula-se "Potsdam — Na 

Côrte de .Frederico-o-Gran- 

de", O proprio monarca, a 

quem J. S. Bach dedicou sua 

' "Oferenda Musical", inaugu- 

ra o repertório, com a Sinfo- 

nia em ré maior, para flau- 

tas, oboés, trompas aos pares, 

cordas e baixo-continuo, obra 

mais interessante no invento 

melodico que a estrutura 

harmônica. O Concêrto em 

mi menor, para flauta, de 

Quantz (1697-1773), represen- 

tante paradigmático do esti- 

lo galante berlinense, encon- 

tra era Karl-Heinz Zoeller, 

primeira estante dos Ber- 

liner Philharmoniker, inter- 

prete duma superlativa efi- 

ciência. O proprio Concêrto 

(um dos 300 compostos pelo 

autor) é pequena obra-prima. 

O capitulo vocal. procede de 

Carl Heinrich Graun, contra- 

tado pelo rei para o carg» 

de compositor e professor. 

Soprano Pilar Lorengar can- 

ta, com estilo, musicalidade, 

aria da ópera "Montezuma" 

(1755), sobre libreto do pro- 

prio Frederico; aria em duas 

partes, que o monarca prefe- 

ria ao esquema tripartite Ita- 

üco. Por fim, o "Highllght": 

Concêrto em ré menor (1748) 

para cravo coecertante, cor- 

das, continuo, de Carl Phi- 

lip Emmanuel Bach (1714- 

1787). E' impossível compará- 

lo á mais celebre obra homo. 

rima do Summum Muslcus, o 

Chantre Augusto (BWV 1052). 

Enquanto J. S. Bach caminha 

com apollnea serenidade com 

trapuntlca, seu filho apreseu. 

ta-se-nos como autentico, au. 

dacioso renovador, Já pelo 

tema principal, com extensão 

de duas oitavas, Já pelo cara. 

ter do primeiro AIJegro, Mo. 

DISCOS 

Côrte Teatro 

José da Veiga Oliveira 

tivos curtos, nervosos, energl. 

cos; pulsações nas cordas, de- 

senvolvimentos por entre ela*, 

boradas cadências; ifma ex- 

traordinaria intensidade . dra- 

matica; o trágico Poco An- 

dante; o dinâmico Allegro 

assai conclusivo; — o Con- 

cêrto produz impressão ines- 

quecivel. Ê uma luta apaixo- 

nada entre solista e orques- 

tra. Cravlsta Werner Smigels- 

ki, assistido pelas cordas da 

Filarmônica de Berlim, co- 

mandadas por Hans von Ben- 

da, dá-nos versão de alto ga- 

barito. E por curiosa circuns- 

tancia, os antepassados do re- 

gente trabalhavam para o rei 

prussiano!!!... . 

O vol II, "Hamburgo — A 

Antiga Opera Alemã do Merca- 

do dos Gansos", apresenta toda 

a face A com excertos do 

drama . musical "Creso orgu- 

lhoso, derrotado e reabilita- 

do" (1730) de Reinhard Keiscr. 

o homem que elevou a Opera 

de Hamburgo aos paramos da 

perfeição; o musico que pro- 

piciou a Handel as primeiras 

oportunidades como violinis- 

ta de orquestra e cravista 

ao continuo. Aqui, o ambien- 

te é teatral, seja pela brilhan- 

tisslma Abertura, com timpa- 

nos e trompetes em festivas 

fanfarras, seja pela flamejan- 

te tonalidade de ré maior. A 

contracapa não refere o flau- 

tim, instrumento em eviden- 

cia através de todos os frag- 

mentos gravados. A Abertura 

tem a forma A-B-A, com uma 

parte central curta, de tom 

menor, carater modulante, 

destacando o continuo (alau- 

de. cravo). O baixo Theo 

Adam, voz excelente, a lem- 

brar fortemente Fischer-Dies- 

kau, canta cativante aria, 

"Prangt die allerschoenste 

Blume", á qual se segue de- 

liciosa cena campestre, subli- 

nhada pelo flautim e oboés. 

Todos os episódios pastorais 

são de esplendida originalida- 

de, prenunciando as operas 

de Handel Notas pontuadas, 

contrastes dinâmicos, a to- 

nalidade de ml bemol maior 

presidem a empolgante cena 

final, "ó Deus, tende miseri- 

córdia!" em que mais uma 

vez o baixo Theo Adam de- 

monstra boa classe interpre- 

tativa. 

Graças ao disco, tanto Kei- 

scr como Mattheson abando- 

naram por um momento os 

dicionários para revelarem 

sua dimensão de composito- 

res notáveis. O teorico de 

Hamburgo foi o primeiro a 

versar a tragédia de Boris 

Godunov, "O trono alcançado 

pela astucia". Logo na pri- 

meira aria de Irina, "Hoch- 

beglueckte Zeiten", o soprano 

Marlies Siemeling patenteia 

esplendida desenvoltura no 

estilo florido da época. Está 

claro ninguém irá comparar 

Mattheson e Mussorgskl Mas 

daquele, a escrita coral é 

realmente digna de encomios 

pelo vigor dramático, perfei- 

ta e expressiva. 

Da grande ópera passamos 

á de camara. Pimpinone ou 

"O casamento desigual'* de 

Telemann antecipa "La Serva 

Padrona" de Pergolesi pelo 

enredo. Perfeita a interpreta- 

ção do soprano Shigue Yano 

e do barítono Herbert Bauer. 

O acompanhamento prevê 

alaude, cravo, violoncelo, cor- 

das. 

Por fim, a m isica de bai- 

lado da opera "Almira, Rai- 

nha de Cattela" (1705) de 

Handel, em sete partes, des- 

tacando-se rnprcssiva Sara- 

banda. A Filarmônica de Ber- 

lim, dirigida por novo maes- 

tro, Wilhelm Brueckner-Rueg- 

gcberg, veio demonstrar ex- 

cepcional pulso rítmico, fra- 

seado flexivel, musicalidade. 

Essa velha musica soa de 

maneira autentica, viva e 

dramatica, longe de qualquer 

academismo pedante. 

Num salto geográfico de al- 

gumas centenas de milhas, 

estamos agora em "Eisen- 

sadt — na Côrte do Príncipe 

Esterházy", destacando-se — 

naturalmente — o Kapellmcis- 

ter Joseph Haydn. Fragmen- 

tos da opera "Lo Speziale", 

"O Bolicario", segundo a pe- 

ça teatral de Cario Goldoni, 

incluem a Abertura e uma 

aria terapêutica ou medica- 

mentosa, "per quel che há 

mal di stomac*", pela voz al- 

go incolor do tenor Theo 

Alímcyer. O Trio n.o 96, em 

si menor, para baryton, vio- 

la, violoncelo, restaura rarls- 

simo instrrmento da família 

das gambas, para o qual o 

mestre compôs r..ais de uma 

centena de ob as. Sem o dis- 

co, Impossível seria ouvir o 

excelente trio, nlgo soporife- 

ro. em que o baritonista Al- 

írcd Lessing assume o papel 

de destaque. A obra (te Gte- 

gor Joseph Warner, prede- 

cessor de Haydn na mansão 

palacial dos Esterházy, mere- 

ceu culdadesa exumaçao ar- 

tística: a "Pistorella de Na- 

tivltate Chrisil", compreen- 

dendo "Aria Pastoritia" e co- 

ral conclusivo- Soprano Lisa 

ütto, contralto Siegllnde Wag- 

ner, tenor Theo Altmeyer, 

baixo Theo Adam, se desem- 

penham a inteiro contento. O 

mesmo compositor responde 

pela encantadora Pastorella 

em ré, em três movimentos, 

para orgào conccrtante. E' 

verdadeiro concerto de Na- 

tal, habilmente executado por 

Wolfgang Mcyer num peque- 

no orgáo barroí o, de crista- 

lina sonoridadi». Por fim, o 

soberbo e vigoroso Te Deum 

era dó maior (IWX)) de Haydn, 

documento de excelencia ar- 

tística. Executam-no o còro 

da Catedral oe Santa Hedwi- 

ges e os Berllner Symphoni- 

kcr (nào os Filarmônicos, co- 

mo por lapso declara a con- 

tracapa), sob a direção do fi- 

nado Regens Chori Monse- 

nhor di. Karl Forster. A obra 

ganha tremendamente pela 

versão estereo. 

O vol IV conduz-nos a 

"Duesseldorf — Na Côrte de 

Jau Wellems", Eleitor Paladi- 

no, aficionada de artes, avà- 

do colecionador, fanatico pe- 

la musica do Corclli. "prln- 

ceps musicorum", cuja obra 

apontava a todos os composi- 

tores germânicos. De Agostl- 

no Steffani, eclesiástico, cliplo- 

mata. compositor, "homem de 

muitas partes", ouvimos a 

magnífica Abertura da opera 

Tassilone, compreendendo Gra- 

vc patético, seguido dum Mo- 

derato (a contracapa refere 

"Presto", — indicação inexa- 

ta), com intervenções de dois 

uboés, fagote e uns embele- 

zamentos mui barrocos pelo 

cravo ri pleno. Mesma instru- 

mentação preside a aria de 

Adalgiso. "PlangereLe io ben 

Io so". pelo tenor Maufred 

Schmidt e coro, além de be- 

lo recilativo e aria, "Ferina, 

ferma, padre ingannato", pelo 

soprano Marlies Siemeling, 

que desta feita poderia exi- 

bir maior comunicatividade de 

recursos de colorido. E* o 

que se verifica e a outra obra 

de Steffani, inclusa na face 

B, o dueto de òamara, "Pla- 

cidlssime catene", pelo sopra- 

no Pilar Lorengar, contralto 

Slegllnd W^ner. acompanha- 

das dum par de violas de 

gamba e cra^o-cor.tinuo (por 

que "cembalo" se temos o 

substantivo vernáculo clás- 

sico?!. ..). 

O capitulo instrumental 

apresenta-nos a Suite em si 

menor, n.o 3, de Johinn 

Schenk. para viola de gamba 

e contínuo; e o 9.o Concerto 

Grosso (fá i aior) do Corclli, 

pela Orquestra de Camara da 

Emissora do Sarre sob Karl 

Ristenpart, destacando-se ex- 

celente concertlno de dois 

violinos e violorcelo, obede- 

cidos os princípios ornamen- 

tais das partes solistas. — Ind- 

dentalmente o "spalla" chama- 

se Georg Friedrich HendelL.. 

Mas nào há esquecer severo 

motete concertante de Hugo 

Wildorer, "Quid gloriaris mí- 

sera humanitas?" para con- 

tralto, tenor, baixo, cordas, 

continuo. Cora excelentes no- 

tas de contracapa, o disco é 

o mais atraente possível E* 

uma lastima, todavia, não 

constem os textos das obras 

vocais. 

"Dresde — Xa Côrte da 

Saxonia", vol V, abre reper- 

torio com o Concerto em sol 

menor, 'Ter Porchestra di 

Drestía" de Antooio Vivaldi, 

para violino, flautas, oboés, 

fagotes aos pares, cordas e 

cravo, superlativamente toca- 

do pelos Filarmônicos de Ber- 

lim sob Haus von Benda. Jo- 

hann Georg Pisendel compa- 

rece com belo, expressivo 

"Largo da Sonata a Violino 

solo senza Basso" pela solista 

Helga Theoene. Ao alude 

barroco fabricado era Praga 

(1719), Eugen Muller-Dombois 

toca uma linda Fantasia de 

Weiss. Novamente a musica 

natalina se faz presente atra- 

vés a Tastorale per la notte 

delia Nativitatc Chrlsti", de 

Johann David Heinichen, du- 

ma serena, luialnosa expres- 

sividade. 

Toda a face B destina-se 

ao ilustre Johann Hasse. Aber- 

tura ou Sinfonia da opert 

Arminio impressiona vivamen- 

te pelo vigor dramático, a 

escritura das partes, lembran- 

do o melhor barroco hande- 

llaro. Mas a editora dá-nos 

também uma aria vlrtuosisti- 

ca do melodrama, precedida 

de amplo recitativo, a cargo 

do soprano Marlies Siemeling. 

Quanto ao Concerto em sol 

maior, para flauta, cordas, 

contínuo, típico do estilo ga- 

lante barroco, todos os lou- 

vores a Karl-Heinz Zoeller. 

O vol VI é dedicado a 

"Salzburgo — O Jovem Mo- 

zart". Bernhard Paumgartner 

dirige a Camarata Acadêmi- 

ca do MozarUvzn no Diver- 

timento cm ré maior, KV. 

113, Serenata KV. 100, Cas- 

saçáo em sol maior, KV. 63. 

Essa musica • informal está 

executada eficlentefnente, com 

participação dum glorioso par 

de trompas, uns oboés buco- 

llcos, uns clarinetes idílicos. 

O proprio regerte, autoridade 

em Mozart, redige a contra- 

capa, omitida, iodavia, a fi- 

cha técnica das obras, sem 

diçrriminar a sequencia dos 

movimentos. Como quer que 

seja, constitui digno fecho a 

empreendimento de raro mé- 

rito, pelas oer^pcctivas esté- 

ticas que desvenda ao aficio- 

nado da musica barroca. 
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ARTE 

I 

ARTES DE 1964 EM PARIS 

| José-Augusto França j 

I 

Os anos sucedem-se, e ms 

"saisons** parisienses con- 

tinuam a trazer uma mar- 

ca de centro maior da arte 

ocidental: centro de consumo, 

acordado com as necessidades 

de uma situação cultural plu- 

rivalente, centro de produção 

orgartizado com elementos dis- 

pares que dos cinco cantos do 

mundo naturalmente acorrem 

á uma cidade livre que é, 

também, capital da França. 

Os norte-americanas disputam 

apaixonadamente agora a pri- 

mazia de Paris, declarando al- 

to c bom som que o centro 

artístico se deslocou de lá pa- 

ra New-York. Um critico diz 

que "toda a gente o sabe", 

outro que os parisienses "têm 

que o engulir..." Por detrás 

destas bizarras afirmações de- 

fini-se uma política não só ar- 

tística, empenhada, de manei- 

antifrancesa, no "leade^ship,' 

do Ocidente, e New York vera 

encontrando bom aliado numa 

Inglaterra ferida pela oposi- 

ção degaullista á sua entrada 

no Mercado Comum — tal co- 

mo se viu na exposição-balan- 

ço de 1954-1964 realizada re- 

centemente na Tate Gallery de 

Londres. 

Não cabe nesta crônica anual 

discutir as razões nacionalis- 

tas de New York — mas ao 

fim dela, pela variedade gene- 

rosa dos fatos de que dá con- 

ta, se poderá ver que outras 

razões mais fortes assistem a 

Paris, razões de estrutura, por 

cima de uma conjuntura arti- 

ficialmente provocada, 

Uma grande retrospectiva de 

Fautrier marcou de certo mo- 

do a posição parisiense, ou 

mais propriamente francesa, 

nos complexos movimentos da 

pintura contemporânea, subli- 

nhando o seu papel na pro- 

posta informal que pelog anos 

de 50 afora definiu um ponto 

de tensão chamado abstracio- 

nismo lírico, numa situação se- 

mântica critica. Artista impor- 

tante e original dentro de um 

formulário resumido, Fautrier 

definiu-se nesta exposição ofi- 

ciosa, atrgvés de varias Jases. 

obedientes, nos anos de 20, a 

um gosto francês tradiciona 

lista, até á explosão "infor- 

mar de 1945 que só muito 

mais tafde seria entendida e 

assimilada pela arte ociden- 

tal. E ao lado da sua magna 

exposição, uma escolha de 

quadrinhos de Bissière, pagi- 

nas de Diário, ou Livro de Ho- 

ras, registrava outro aspecto 

da arte francesa, ultimo pon- 

to de uma tradição lirico-natu- 

ralista que definiu o após-guer- 

ra e encheu de discípulos a 

"Escola de Paris". Sensível e 

linda exposição, dum encanta- 

mento sentimental, ela marca 

o simples e necessário labor 

quotidiano de um dos maiores 

pintores dos anos 50. 

Articuladas varladamente nu- 

ma mesma função "pictural", 

outras exposições encheram a 

época de Paris — e logo a de 

Arpad Szenes, um dos mestres 

desses mesmos anos, no seu 

recato sensível, na sua diligen- 

cia dc aprofundamento de va- 

lores de um paisagismo simu- 

lado e luminoso, interiormen- 

te visto, com sutilezas bondo- 

sas de invenção. A de Riopélle 

também, jovem canadense de 

outra geração que emerge de 

ura periodo difícil e algo con- 

fuso com admiráveis telas de 

formas organizadas em liber- 

dade, num processo de efusào 

lírica, ativamente composto en- 

tre cristais esmagados, de múl- 

tiplas facetas espatuladas, e 

grandes movimentos de cor. E 

ainda a de Jean Miotte, menos 

celebre, mas cuja proposta, ar- 

ticulando-se modernamente nas 

dum Stael e dum Schneider, 

traz até nós valores de cons- 

trução duma liberdade objeti- 

va, numa empresa de grande 

hnportancla na pintura de ho- 

je (que em Carrade, outro expo- 

sitor da época, apresenta ura 

seu aspecto menor, tal como 

em Weidemann, ou no figura- 

tivo Lesieur, ou na posição já 

histórica do alemão Winter, 

lembrado também este ano). 

empreendimento nitidamente 

caligrafico de Georges Noel. 

Entre a "acçào" e a "reflexão" 

(tema de outra notável exposi- 

ção), o "gesto" e a "composi- 

ção", tendendo aquele ao "sig- 

no" e esta á "estruturação", 

passa na pintura contem- 

porânea uma corrente de cer- 

to motjo ambígua que exigirá 

um estudo lingüístico proprio, 

O grande problema semântico 

de arte de hoje deve situar-se 

nesta passagem — e os "nua- 

gistes" (que J. Alvard apoiou 

num curioso prefacio de expo- 

sição) situam-se num difícil li- 

mite da corrente pictorica oci- 

dental, como pinturas ainda de 

"gesto" mas já de "signo", e 

senhores de uma nova propos- 

ta estruturalista. Messagier 

foi este ano objecto de uma 

necessária retrospectiva que 

terá contribuído para o escla- 

recimento dum problema que 

não é certamente dos menores 

na criação da ultima década. 

Um Jenkins, como um Belle- 

garde (que ultrapassa inteli- 

gentemente as experiências 

encarecidas do americano Mor- 

ris Louis, recentemente fa- 

lecido) levam o sentido "sig- 

nificativo" da cor a uma situa- 

ção que enriquece os dados 

do problema. 

Numa posição de indepen- 

dência que toma por vezes res- 

ponsabilidades de antl-pintura, 

pe'a e.scolh* de valores irate- 

riais, Taolés. com os sens 

"muros" cobertos de "graffiti" 

(que, sempre densos, mantêm 

a proposta inicial) e Fontana, 

com novos "concetti ovale", 

quebram a antiga tradição 

pictorica, com a ajuda das 

propostas emblemáticas de Pe- 

tlevsky e de Pinoncelli, ou dos 

relevos monstruosos de Coet- 

ze, ou dos minuciosos mosai- 

cos de Piza, ou da pintura de 

Gunter Maas que busca esta- 

belecer, por sugestão eletrôni- 

ca. relações entre uma com- 

posição óptica e uma composi- 

ção acústica. 

Na luta contra a tradição 

pictural para instauração de 

valores pseudonarrativos, nu- 

ma figuração que o humor jus- 

tifica, tragicamente ás vezes, e 

que em situações folclóricas 

encontra apoio, aquilo a que 

tenho chamado a "nova ima- 

gistica" adquire progressiva- 

mente uma voz que transborda 

da America e em Paris recebe 

influxo original, da parte de 

artistas estrangeiros sobretudo. 

Ura Bertholo, um Camacho, um 

Jan Voss, um Gudmundur Fer- 

ro, um Télémaque, expostos es- 

te ano, variam uma semelhante 

proposta narrativa, com histo- 

rias burlescas, ou liricas, absur- 

damente entrecortadas, que, ao 

nivel do americano de Roma 

Peter Saul, ganhara um valor 

atrozmente acusativo. Do domí- 

nio americano, largamente ex- 

presso nas exposições da gale- 

ria Sonabend. Rosenquist, Pis- 

toletto continuaram a oferecer 

ao longo do ano uma dimensão 

"pop" — imagens gritantes da 

vida e da nào-vida americaná, 

com seus fantasmas que, na 

obra do escultor Segai, "molda- 

gens" brancas de corpos sur- 

preendidos em cenas quotidia- 

nas, atingem o extremo limite 

negativo, e que nas peças de 

Chamberlain, restos de automó- 

veis compostos escultoricamen- 

te íe melhor o fez César), pro- 

curam outra libertação dos 

complexos da própria vida na- 

cional. Rauschenberg que seria 

premiado em Veneza, traz a 

este uma valorização pictural, 

assás tradicional, que o proces- 

so dá projeção fotográfica em 

serigrafia não prejudica e an- 

tes enriquece, como outrora a 

colagem fez. O seu retrato da 

vida americana (que um Hult- 

berg estilhaça obsessivamente), 

contraria a brutalidade jorna- 

lística das cenas com um colo- 

rido sábio de paradoxal fonte 

impressionista. Mas um "Work- 

shop de la Libre Expression" 

animado levianamente por J. 

J. Lebel, com grande concurso 

americano, naturalmente se 

desvaneceu na vida parisiense, 

na medida em que a sua agres- 

sividade perdia sentido numa 

tradição natural, de expressões 

igualmente livres... Porque, 

sem considerarmos a "nouvclle 

figuration" oficial francesa 

dum pobre Dufour, em Paris 

uma pesquisa como a de Réqüi- 

chot (este ano revista na sua 

variada amplitude) tem um lu- 

gar certo e grave, aceitas as 

suas mais ousadas propostas, 

de colagens flamejantes, de re- 

colhas de objetos tragicamente 

orgânicos, 

E não se pode ignorar que, 

nos vaivéns da historia, foi o 

surrealismo parisiense e o mo- 

vimento de 'TArt Brut" pari- 

siense também, que pôs a fun- 

cionar o grande motor com o 

qual agora, um tanto comoda- 

mente, muita gente viaja até 

ao imaginário... (A exposição 

de "Mythologies", organizada 

já ao fim da época, marcou, 

sem especie de duvida, o atual 

sentido maior da vanguarda 

parisiense, por semelhantes ca- 

minhos). 

Tempo seria, então, de se or- 

ganizar uma grande exposição 

surrealista em Paris, exposi- 

ção documentada. cientifica- 

mente esquématizada. Em vez 

disso tivemos este ano uma fei- 

ra de amostras, composta sem 

método, onde as excelentes pe- 

ças históricas se confundiam 

com coisas de ocasião, e nada 

se entendia do principio, do 

meio e das varias continuações 

do movimento. A repulsa orto- 

doxa de Brélon pela exposição 

ganhou assim uma razão que 

não tinha, a priori, e o organi- 

zador, Waldberg, por falta de 

critério, perdeu a que lhe as- 

sistia heterodoxamente... Max 

Ernst e Matta tiveram também 

exposições que nada adianta- 

ram a um papel já assumido 

— tal como Klee (que é raro 

ver em Paris) e Wols, comer- 

cialmente lembrados. E melhor 

será sublinhar o interesse de 

três "naifs" revelados, Sonnens- 

em, o carpinteiro Habuzin, ou 

Myiiam Bat-Yosef, com o hu- 

mor ou a obsessiva fantasia ca- 

ligraflca em que se envolvem. 

Ou o interesse maior de Posa- 

da. o homem das "calaveras" 

que os mexicanos trouxeram a 

Paris, com suas alucinantes 

gravuras de humor negro que 

o movimento "Phases" ajudou 

a expor. 

De outra historia da arte 

vieram as exposições de Kupka 

(que trouxe elementos de um 

gosto europa-central ao gosto 

parisiense finalmente absorvi- 

do), de Sophia Taeuber-Arp 

(um dos mais notáveis — e es- 

quecidos — pesquisadores dos 

anos 20-30, agora no Museu de 

Arte Moderna), de Mareei Jan- 

co um obliterado abstrato da 

época heróica, que se sobrevi- 

ve — como (e bem penosamen- 

te) acontece ao velho Severini, 

cm trágicas tentativas de reno- 

vação. Que não, com certeza, 

Picasso!... Ausente de Paris, 

não vi a sua exposição deste 

ano — %nas acredito nela, no 

sentido de antiangustia duma 

obra que consegue devorar o 

proprio tempo. De outro modo 

há que registrar a presença de 

Delaunay, através do legado de 

Sônia ao estado francês — e 

assim a obra deste homem ain- 

da mal entendido, mas que é 

o grande pintor moderno da 

França, finalmente entrou, com 

a impoçtancia que merece, nos 

museus nacionais. 

De outras terras, vieram a 

Paris grupos da Noruega, de 

reduzido interesse (só o grava- 

dor Rolf Nesh); da Argentina, 

insistindo acertadamente em 

artistas que trabalham em Pa- 

ris, no centro de "Recherche 

d'Art Visuel", e num Fontana 

que teve longo papel na Ame- 

rica do Sul; e dos Estados Uni- 

dos, com pintores e escultores 

instalados em Paris, como este 

James Bishop, com o seu notá- 

vel sentido p.icto-formal numa 

"pintura-pintura" respondendo 

a novas necessidades num do- 

mínio nào-imagetico. Mas, da 

America também, veio Catlin, 

pintor de peles-vermelhas em 

meados de 880, que Baudelaire 

encareceu. Uma extraordinária 

colecçào suíça, da Fundação 

Staechelin, detida nos anos 20, 

mas dentro deles atingindo uma 

qualidade normativa, veio tam- 

bém a Paris, provando a util 

inteligência de consumidor que 

os suíços têm mais do que 

qualquer outros, na Europa, 

REVISTA 
REVISTAS 

A poesia latino-americana contemporânea (Chicago Review). 

Chamando de latino-ameri- 

cana apenas a literatura de 

língua espanhola existente na 

América Latina, a Chicago Re- 

view (n.o 54) excetua-nos, pro- 

vavelmente sem malícia mas 

sem propósito, das suas pre- 

ocupações de promoção das 

relações culturais entre as 

duas Américas. Mas pode o 

fato ser indício do amor mal 

correspondido ' que dedica- 

mos á organização universi- 

tária dos EUA. A revista que 

se edita sob o patrocínio da 

Universidade de Chicago dá 

neste numero quase uma an- 

tologia das modernas tendên- 

cias da literatura americana 

de lingua espanhola. O pri- 

meiro louvor que se deve fa- 

zer aos seus organizadores é 

a sua Isenção no critério de 

escolha estritamente literá- 

rio mas sem nenhum precon- 

ceito político que poderia 

imaginar-se tratando-se de no- 

mes como o de Pablo Neru- 

da. César Vallejo ou Nicolás 

Guillén. 

Essa colaboração hispano- 

americana, que está traduzi- 

da para o inglês por diversos, 

vai de Ruben Darío e José 

Marti a Jorge Luís Borges e 

Alfonsina Storni, e é acom- 

panhada de um longo estu- 

do de excelente informação 

do sr. José Olivio Jiménez 

sobre "A poesia latino-ameri- 

cana contemporânea". 

E' inconcebível, começa o 

sr. Jiménez, a dificuldade de 

abranger em um único en- 

saio as características mais 

significativas e mais interes- 

santes da poesia latino-ame- 

ricana durante éste século. 

E' que, antes de tudo, temos 

diante de nós uma vasta 

expansão nacional: são deze- 

nove nações que, embora pro- 

dutos de uma mesma cultura, 

se desenvolveram no correr 

do tempo em igual numero 

de entidades políticas inde- 

pendentes mesmo que se te- 

nham conservado semelhan- 

tes a certos respeitos. Ao 

mesmo tempo, há um obs- 

táculo de natureza temporal 

ao tratamento isocrono e ge- 

ral das histórias dessas na- 

ções. No campo estritamen- 

te delimitado da poesia pode- 

se verificar, por exemplo, 

que uma dessas nações ain- 

da tenha na sua poesia ves- 

tígios de atitudes caracterís- 

ticas do século XDC ao passo 

que em outra as metáforas 

poéticas já revelam a liber 

dade que lhes deu a revolu- 

ção literária na Europa, e en- 

saiam novas formas de ex- 

pressão. Por isso mesmo, con- 

tinua o sr. Jiménez, é prefe- 

rível tentar um esquema dl- 

datico que ponha em evidên- 

cia antes os movimentos c 

correntes gerais do que as in- 

dividualidades. 

A transição entre o século 

XIX e o XX que em todo o 

Ocidente assumiu a forma de 

uma crise profunda é marca- 

da nas letras latino-america- 

nas por um movimento de ca- 

racterísticas bem definidas: o 

Modernismo. E' a primeira 

contribuição original da Ame- 

rica Latina para a cultura 

universal e o indicio de matu- 

ridade e independência dos 

autores latino-americanos em 

relação á tradição hl* mie*, 

sendo a primeira vez que os 

escritores da America Latina 

desempenham função pioneira 

quanto aos da península. Diz 

o sr. Jiménez: "Um punhado 

de homens, de diferentes na- 

ções americanas, desconheoen- 

do-se quase uns aos outros, 

sentiram no ultimo quartel do 

século passado a necessidade 

urgente de reagir contra uma 

linguagem literária fossiliza- 

da e contra o vazio das idéias 

e sentimentos locais a que se 

reduzira a literatura espanho- 

la daqueles dias". Esses pre- 

cursores do modernismo na 

poesia* geralmente menciona- 

dos nos compêndios são: o pe- 

ruano González Prada (1844- 

1918); os mexicanos Gutiérrez 

Nájera (1859-1895) e Salvador 

Díaz Mirón .(1853-1928» e os 

cubanos José Marti (1853-1895» 

e Julian dei Casal (1865-1893) 

Costuma-se dar o ano de 1883 

como o inicio desse movimen- 

to de reforma literária, com o 

que o sr. Jiménez não está 

inteiramente de acordo, pois 

acha, por exemplo, que as ino- 

vações de José Marti, estilísti- 

cas e formais, lhe dão a im- 

portância de verdadeiro ini- 

ciador e náo somente de pre- 

cursor do modernismo. 

Depois dessas figuras, vem 

a de Ruben Darío uNicaragua 

1867-1916) com o seu genio 

"prodigioso e unificador" c 

cuja obra mostra os limites 

intrínsecos e cronolo^cos do 

pleno desenvolvimento do mo- 

dernismo. Nas outras nações 

surgem contemporâneas de 

Ruben Darío as poderosas 

personalidades poéticas de 

Guiliermo Valentia (Colombia 

1873-9^3); Leopoldo Lugones 

(Argentina 1874-1938;; Amado 

Nervo 'México 1870-1919); Jo- 

sé Santos Chocano (Peru 1875- 

1934) e Júlio Herrera y Réis- 

sig (Uruguai 1875-1910). 

O mais difícil, pretende o 

sr. Jiménez, e saber se. con- 

forme os padrões aluais, po- 

dem esses nomes considerar- 

se como representantes do es- 

pirito do seu tempo. A pri- 

meira surpresa que nos cau- 

sam é o seu subjetivismo ra- 

dical, a sua rebelião, a voca- 

ção individualista, o escapismo 

em relação á realidade histó- 

rica. São poetas românticos 

que substituem a paixão de 

sentimento pela paixão da 

forma. O seu desejo é tornar 

flexível a lingua comum para 

forjar formas rigorosas e ori- 

ginais. Mas sofrerem também 

influencias sobretudo france- 

sas (parnasianas, simboiistas 

decadentístas) e também as de 

Poe e Whitman. 

Os elementos externos e or- 

namentais com que se consti- 

tuiu esse primeiro modernis- 

mo acabaram por comprome- 

tê-lo, e nTva reação impunha- 

se. E" o que o sr. Jiménez, se- 

guindo a opinião da critica 

mais comum, denomina de 

"Pós-roodernismo", o qual se 

caracteriza por maior simoli- 

cidade da sua poética. Não 

renegando as conquistas dos 

primeiros, os pós-ro ode mistas 

ganharam em profundeza o 

que perdiam em brilho e con- 

tinuaram a tradição lirica. 

Mas essa tendência também 

foi substituída por volta da * 

década de 30 pelos movimen- 

tos de vanguarda. 

Livio Xavier 
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O inglês William Scott, com a 

sua escrita morfica, teve uma 

exposição parisiense pouco mar- 

cante — e pena foi que o seu 

grande interesse não tivesse 

sido mais sublinhado. O gos- 

to francês está porém mais 

proximo do jogo dum paisa- 

gismo subtil que nos notá- 

veis desenhos de Guy Weelen 

adquire um valor fantasmagó- 

rico, sabiamente poético — 

ou na forte pintura de Geula 

Dagan, um largo movimento 

simulador, e ditador, dos pró- 

prios movimentos da Natureza 

dramatica. Uma Marez-Darley, 

um Collot, um Montheillet, in- 

serra-se na mesma tradição que 

do húngaro Kolos-Vary e do po- 

laco Wostan recebe o influxo de 

uma diferente e mais violen- 

ta fantasia poética. 

Com o Venezuelano Vigas, 

com Jeanne Modigliani, filha 

do grande Modi, e com Mar- 

íaing, realiza-se um gesticular 

que se aproxima de valores 

de signo — os quais se defi- 

nem, um tanto, ou plenamen- 

te, em caligrafia, nas obras de 

Claude Georges (mais reduzi- 

das a um proceseso na presen- 

te exposição) e nas de Ma- 

thieu — mais uma vez repe- 

tidas, numa exibição monoto- 

na. Ambos e outros mais fi- 

guraram numa curiosa expo- 

sição, "L'écriture du peintre", 

onde valores de escrita foram 

postos em evidencia — pron- 

tos a justificar o interessante 
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Assiste ao desenrolar dos fatos,entrevista. O jornal vé através dos olhos 

Êles 
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é um curioso. Sempre que algo se verifica, um repórter d'O ESTADO 

PAULO se movimenta para oferecer aos seus leitores um 

relato em primeira mào do sucedido. 

assine 

Receba diàriamente em sua casa o espélho 

do mundo visto por olhos nos quais você confia. 


