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BANDEIRA,; O DESCONSTELIZADOR

uando, em principios de
Q 1957, depois de ter airon-

tado sem mailores comnca_es
aparentes a suspicacia paulis-
ta, a poesia concreta lancou-se
com estardalhaco na capital
da acustica e da difusdo lite-
rarias do Pais, o Rio de Janei.
yo, uma voz levantou-se, em
meio ao barulho das manche-
tes v a0 fogo cruzado das dia-
tribes, pedindo atencao e com-
preensio para a - experiencia
que estava sendo levada a efel
to pelos novos poetas. Esta voz
era a de Manuel Bandeira, ve-
terano de muitas batalhas, o
decano de nossa poesia moder-
na. Escrevia Bandeira, em 9
de janeiro daquele ano, refe-
rindo-se ao Suplemento Litera-
rio do “Jornal do Brasil”, cu-
jas paginas estavam abrigando
os porta-vozes do movimento:
“0 seu suplemento € diferente
como apresentacdao e conteudo.
Este impressiona agradavelmen-
te pela sua densidade, aqui e
ali pela sua novidade. Esta va-
lende como revista de afirma-
c¢io de novos valores poeticos,
acolhendo em suas colunas as
primeiras demonstracoes da
poesia concreta. A geragaozinha
de 45, coitada, pouco tempo
teve para brilhar na crista da
onda. A verdade é que nao ti-
nha mensagem coletiva a co-
municar: tem os seus poetas,
um ou outro grande poeta em
via de realizar-se, mas nada o0s
ligava sendo o desejo de de-
gancar os confrades maiores de
50 anos. Os poetas concrelos,
nio: trazem realmente, como
grupo, uma mensagem nova,
Podese gostar ou nao da poe-
sla que fazem. Mas € Obvio
que fazem coisa diferente e
merecem  atencao”™. Pouco
mais tarde, em fevereiro, Ban-
deira publicava trés artigos so-
bre “Poesia Concreta” nas co-
lunas daquele jornal carioca, o

ultimo dos quais terminava as-%

sim: “Qualquer qgue seja o va-
lor que possam ter as suas pro-
ducdes, merecem mais deferen-
cla do que a eterna rengaine
dos decalcadores”, E em mar-
¢o, uma grande revista do Rio
divulgava, com uma reporia-
gem polemica sobre o movi-
mento (“O Rock’n Roll da Poe.
sia”), o Pprimeiro poema con-
creto de Bandeira,

O interesse de MB pela poe-
sla concreta como (tal foi epi-
sodico, mas resultou em alguns
poemas reunidos sob os titulos
de “Composicoes” e “Ponteios”,
‘incluidos posteriormente no vo-
lume “Estrela da Tarde” (Li-
vraria José Olympio Editora,
1963). Destas suas incursdes no
campo da poesia espacial, o pro-
duto mais realizado é, sem du-
vida, o “Verde-Negro” (que, na

publicacdo em jornal, tinha o

nome de “Ponteio”), e que ¢
mesmo um habil dedilhar vi-
sual das cordas semanticas do
idioma, & base de homofonias e
paronomasias entre formas
verbais (“dever”, “ver” e “vir”,
e suas flexoes), adjetivas (“ver-
de” e “negro”, palavras que
tém em comum sons aliteran-
tes) e sintagmaticas (integra-
das pela preposicio de: “de
ver”, “ver de”; tudo isto re.
passado dos ecos liricos de ri-
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mas camonianas e gongalvinas
sobre o “verde” (“olhos ver-
des™). Mas para além dos poe-
mas que Bandeira esportiva.
mente procurou  estruturar
dentro das propostas do movi-
mento concreto alguma coisa
havia de mais profundo a expli.
car a atitude do velho poeta,
que de modo nenhum, seja pela

espontaneidade generosa em que

se situava seu gesto, seja pe-
lo proprio carater circunstan-
clal das producdes bandeiria-
nas nessa linha, poderia ser
interpretada como uma adesao
20 novo estilo, ou, ainda, como
uma simples demonstracao de
versatilidade e juventude arte-
sanal. Nem sequer a compreen-
sivel solidariedade do velho
combatente da revolucao mo-
dernista, que proclamara num
poema de “Libertinagem™
(1930): “estou farto do lirismo
comedido / do lirism0o bem
comportado / do lirismo fun-
clonario publico...”, daria
uma explicacdo satisfatoria A&
intervencido de Bandeira, Os
motivos que  entdao inspiraram
o seu ato vinham de mais lon-
ge e se radicam numa constan-
te da qual, a meu ver, sai tal-
vez 0 melhor da poesia bandel-
riana. Bandeira ¢ um descons-
telizador. Sua poesia — certa
parte dela — inscreve-se nes-
sa linha sutil que separa o lu-
gar comum (a redundancia, a
frase feita, o cliché da sensi-
bilidade) da informacao origi-
nal, e que faz muitas vezes que,
por uma simples mudanc¢a de
angulo de enfoque e/ou de
ambito contextual, o que € re-
dundante passe a produzir es-
melhor
esclarecendo: a informacao es-
tetica de certos poemas bandei-
rianos (sirva de exemplo a “Ba-
lada das trés mulheres do sa-
bonete Araxa”, de “Estrela da
Manha”, 1936) nasce do deslo-
camento repentino, fiado nu-
ma fimbria de linguagem ape-
nas, do lugar comum para o
lugar incomum (valho-me aqui
de uma formula de D. Pignata-
ri). Diante das palavras cons-
teladas pelo uso num “plane-
tarium” fixo de significados e
associacoes, Bandeira se com-
porta como um operador rebel-
de, que se insubordina contra
as figuras sempre repetidas do
estelario dado (frases feitas do
dominio comum) e, subitamen-

te (luciferinamente), procura

recompor a seu arblitrio poeti-
co 08 desenhos semanticos ar
ticulados pelo uso, resgatar as
estrelas-palavras de suas refe-
rencias e das imagens estaticas
que projetam. Vejase o que
diz o poeta (“Poesia Concretla
— 2%, 10/2/57): “Ninguém po-
deri negar a intensa poesia
das frases de cartilha: s6 que €
poesia ndao intencional. Pois
bem, vem 0 poeta e passa a
usar intencionalmente o pro-
cesso, mas em sentido contra-
rio. O analfabeto acaba apren-
dendo o sentido da sentenca,
a virgindade das palavras se
gasta, elas se transformam nos
tumulos da imagem” (aqui Ban-
deira se remetia a uma f{rase
de um dos primeiros manifes-
tos concretos, de Augusto de
Campos, onde se afirmava que
a convencao transforma as pa-
lavras em “tumulos-tabus”). E
prosseguindo: “O poeta tera

que fazer ver a palavra liber-’

ta de suas mortalhas. Tenho
que é empresa dificilima —
uma aventura como a do “Coup
de Dés” de Mallarmé”, No fim
do artigo, vinha a elucidacao:
“Vou exemplificar., Vocés ja
tentaram ver os nomes dos nos-
gos grandes romanticos como
nomes quaisquer? Gongalves
Dias, Castro Alves, Fagundes
Varela, Alvares de Azevedo?
Desde a infancia ouvimos falar
neles, de sorte que os seus no-

mes se tornaram como pala-

vras novas da lingua, tém a sua
musica propria, o seu desenho,
o0 seu cheiro, derivados de tudo
0 que sabemos desses poetas e
de sua poesia. (...) Ora, mui-
to bem, eu tinha vontade de
cOmpor um poema concreto em
que partiria do nome Gongal-
ves Dias e dissociaria os dois

apelidos e combiné-los-ia com
outros e forjaria firmas comer-

clais (Dias Goncalves, S.A., Dias
Leiloeiro,

Cia. ete.), enfim, faria o diabo,

LHAROLDO pE CAMPOS

Gongalves, Dias &

nibilidade anterior & conceitua-
¢ao, e arrasta no seu curso to-
da uma situacdo linguistico-li-
teraria reificada (seja denotati-
va, a Imagem do poeta; seja
conotativa, a imagem do Ro-
mantismo tal como configura-
da pela imagem de seu poeta-
simbolo, através de um longo
processo de mitificacdo que co-
meca pelos florilegios escola-
res e que desemboca depois no
panteao respeitavel das Histo-
rias Literarias e das antologias
para leitura adulta). Neste
“desconstelizar”, o nome do
poeta famoso e desconsteli-
zar-se a sl proprio (um dos
mais entusiastas cultores do
autor da “Cancao do Exilio™),
0 humor bandeiriano nao pou-
pa € nao se poupa no seu
exercicio de sinceridade, que
nao contradiz a adesio admi-
rativa que MB sabidamente
tem para com g figura goncal-
vina, mas se mostra capaz de
interpor no caminho consueto
dessa estima uma inesperada
distancia de critica. Esta, ae
se perfazer na linguagem, por
um simples jogo de sintagmas
desmembrados e remontados
que dispensam qualquer co-
mentario discursivo, exibe a
sua face mais contundente. Se
0 lance de dados mallarmaico
nao pode abolir o acaso a nio
s€r, quem sabe, no fugaz mo-
mento da constelacao (soma de
palavras, poema) que engen-
dra, a “desconstelizacio” de
nosso poeta libera o acaso den-
tro da linguagem amortalhada
pelo costume e, por sua vez,
obriga os dados a serem relan-
¢ados. A “desconstelizacao”
bandeiriana €, nesse sentido,
manifestagio daquilo que o cri-
tico formalista russo Victor
Schklovski chamava de “desau-
tomatizacao” ou “efeito de es-
tranhamento” (“ostranienie’),
principio que consiste em li-
bertar o objeto que nos é fa-
miliar do automatismo percep-
tivc_: e vélo como se pela pri-
meira vez.

Falar em Mallarmé a propé-
sito de Bandeira néio é imper-
tinente, e isto é também parte
da elucidacao do sentido mais
profundo de seu interésse pela
poesia concreta na fase do lan-
¢amento desta, quando era
mais dificil e menos compensa-
dor do que hoje fazer refle-
X0es sObre poesia de vanguar-
da. Os concretos, desde o pri-
meiro momento, se reclama-
vam do poeta de “Un Coup de
Dés”, Pois bem, Bandeira ha
muito se ocupara precisamen-
te do grande mestre da poe-
gia experimental (ver “O Cen-
tendrio de Stéphane Mallar-
mé”, conferencia publicada em
“De Poetas e de Poesia”, 1045,
e depois incluida na edicdo de
1957 de “Itinerario de Pasar-
gada”, Livr., S. José), Nesse
trabalho, MB ressalta a impor-
tancia do “poema tipografico
do Coup de Dés” na obra do
poeta francés, além de fazer
precisas observacoes sobre a
sintaxe mallarméana (“proces-

80 de organizacdo de um siste-

ma de incidentes em toérno de
uma idéia e tendendo nao 4
cadéncia redonda, mas a um
remate agudo como o bico de
pena pingando o ponto final”):
sbbre o “conceito orquestral”
dessa poesia (“através dos véus
da ficcdo, desprender o assun-
to de sua estagnacdo acumula-
da ou dissolvida com arte —
comecar por uma afirmacao

como um poértico de acordes
triunfais convidando a que se
componha, em retardos libera-
dos pelo eco, a surpresa: ou o
inverso: atestar um estado de
espirito em certo ponto par
um sussuro de duvidas para
que delas saia um esplendor
definitivo simples™: ou, final
mente, soObre a intencdo que
perpassa toda a obra do mes-
tre da Rue de Rome (“isolar
para os olhos um sinal da es-
parsa beleza geral”). Esta fa-
miliaridade ecom o mundo mal-
larmaico se espelha numa das
mais importantes composicoes
bandeirianas, o poema “Agua-
Forte”, de “Lira dos Cinquent’
anos”, conforme ja apontou Le-
do Ivo (“O Préto no Branco”).
Em 1958, quando eu estava
projetando uma edicdo de mi-
nha traducao do “Lance de Da-
dos” (traducdo que até o mo-
mento nao pode vir & luz, sal-
vo dois excertos publicados em
agdsto do mesmo ano no “Jore
nal de Letras”), resolvi escre-
ver a MB indagando-lhe se
além déle algum outro repre-
senfante de nossa primeira ge-
raciao modernista havia escrito
algo sObre aquele poema cons-
telar. Recebj entdo a resposta
que a seguir transcrevo, € que
flustra bem o interésse des.
pertado em Bandeira pelo lan-
ce visual do ultimo Mallarmé:
“Nao me lembro de ninguém
que se haja ocupado do “Coup
de dés”. Por ocasidao de minha
conferéncia na Academia, Joa-
nita Blank decalcou para mim
sObre papel imperial do Japao
a edicdo Gallimard do poema.
O papel me foi cedido pelo
Portinari, que féz um belis.
simo dezenho para essa edicao
“sur- generis” de um unico
exemplar. Mandei encaderna-lo
em pergaminho os titulos de-
senhados a vermelho por Joa-
nita. Guardei-o durante anos,
mas um dia a pintora manifes-
tou desejo de ficar com éle e
eu prontamente atendi-a, pols
ela foi quem teve todo o tra-
balho. E ela hoje é embaixa-
triz da Holanda em Belgrado.
Mas de vez em quando me da
uma saudade louca do livro”.

O critico Oliveira Bastos
(“Bandeira e a Poesia Concre-
ta”, Supl. do “Jornal do Bra-
sil”, 232/58) observou: “Esti-
mulado pelas pesquisas concre-
tistas, Bandeira néo féz senao
dar major énfase a el
iamiliares de sua,poesia as e.
crever poemas como Ponfeio®,
Esses elementos, segundo Bas-

os, seriam, de um lado, 0 g0s-
to pelo despojamento vocabu-
lar, e, de outro, a construcao
do poema em térmos da projes
cio objetiva das virtualidades
do enunciado {(através de re-
cursos ritmicos e até mesmo,
ocasionalmente, visuais, como
no poema “Pensido Familiar”,
de “Libertinagem®”, 1930),

Sem prejuizo da acuidade
dessa analise, prefiro ver o pro-
blema sob o angulo de uma fun-
cdo desconstelizadora a atuar
ao longo de toda a poesia bans

deiriana sob duas formas: a).
como geradora da particular

“mockery” do poeta, em poe-
mas de linha coloquial-ironica
(“Pneumotorax” ¢ um exemplo
entre muitos outros); b) como
suporte de certa poesia de sim-
plicidade emocional quase to-
cada pela trivialidade, que no

entanto se sustenta admiravel. .

mente em tenues linhas de for-
¢a gracas ao efeito de singulas

ementos. ~ visibilidade.

rizacio obtido pelo poeta eom
O arranjo novo dessas aparen-
tes banalidades sentimentais ‘o
apego do poeta & simplicidade
romantica se compreendera
também aqui 4 luz do especial
conceito de singeleza que nos
vem do Romantismo, sobretus
do do Romantismo de linha-
gem alemd frequentado por
Bandeira, um conceito onde ine
teragem inocencia e “ironia” —
tomada critica de distancia —
para a configuracdo de uma na-
turalidade de segundo grau, da
qual nido estd excluida a sofisti-
cacdio). Para ilustrar esse modo
“desconstelizador” b, sirva de
exemplo o poema “Preparacao
para a Morte”, a meu ver a pe-
ca culminante de “Estrela da
Tarde”. Dentro de um esque-
ma muito simples de reiteras
c¢des paralelisticas, o poela
enuncia truismos sobre o mila.
gre da vida e da criacao (“A vi.
da é um milagre” ete.), nao di-
ferentes dos que se contém em
versos como “O saisons! O cha-
teaux! / Quelle &me est sans
défaut?”, que nao passariam de
“beaux mots d’ame” convencio«
nais se, como repara Sartre,
seus conteudos pudessem ser
extraidos da concretude verbal,
da “coisicidade” que Rimbaud
lhes conferiu. A negacao da se-
rie “banal” pelo ultimo verso
do poema (* — Bendita a mor-
te, que é o fim de todos os mi.
lagres”) provoca uma inespera-
da mobilizacdo reversiva de sene
tido, que faz toda a previa es-
cala quase-tautologica reverbe-
rar, magnetizada de originalida-
de, tensa e densa a um s6 tem.
po, como num circuito sensivel
movido a “feed-back”, (A vida
¢ um breve enclave de resis-
tencia & entropia, & tendencia
geral da natureza para a desore
dem e para o caos; 0s seres vie
vos, 0 homem, sao meta-esta-
veis: “o estado estavel de um
organismo vivo € a morte” —
estas formulacoes do ciberneti-
cista Norbert Wiener mostram
que a especulacao cientifica po-
de convalidar a surpresa da
descoberta poetica...). Para o
Impacto final desse poema con-
correm, sem duvida, a tecnica
de cortes, a andadura anaforica
precisamente engendrada, com
as suas suspensoes e “ralentis™
semanticos, que retardam o des-
fecho e aumentam-lhe a impre-
0O ultime wverso
“desconsteliza™ todos que o pre-

-¢edem e os reconstela a seguir
- num

significado uno, pleno e
cintilante. Bste, a meu ver, o
melhor Bandeira, o Bandeira
dono talvez da diccdo mais sutil

.de nosso Modernismo, o Ban-

deira com quem temos sempre
algo a aprender. Das manifes-
tacbes desse seu espirito de in-
quietude - inventiva encontro
pontilhada, numa releitura eri-
tica, a obra bandeiriana (uma
antologia sob este criterio seria

“reveladoral), na longa jornada

de trabalho com palavras a que

* ge devotou o poeta e decano de

poetas que agora perfaz, em
plena criatividade, seu octoge-
simo aniversario. Neste ensejo
eu gostaria de sauda-lo com osg
augurios que outro poeta octo-

. genario, o cidadio do mundo

Ezra Pound, foi extrair duma
vetusta inscricao chinesa para
converter nb lema dos inven.
tores em poesia: -
As the sun makes it new
Day by day make it new
Yet again make it new

O nome em si
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Cndrade ™ de maneira que 20 fim do poe GONCALVES GONGALVES GONCALVES GONCALVES
POETA ramente dissociado da imagem

do poz2ta. Como Ribeiro Couto
leu, um dia, o seu na placa de
uma firma da Rua Primeiro de

DIAS DIAS DIAS DIAS DIAS
DIAS GONCALVES %

 Odylio Costa, filho:
SONETO DE MANUEL

R Marco: Ribeiro, Couto & Cia.".
Adalgisa Nery: E Bandeira adita, como num =
IRMAO POETA segundo pensamento: “Eu dis- DIAS GOI\'JCALVES

s¢ que teria vontade., Mas néo
tenho coragem”, Alguns anos
mais tarde, porém, quando a

mam:'
BALADA DAS RIMAS EM

GONCALVES, DIAS & CIA.

;g:f;n 'P% UM qutf; Er:lvm:l “Invencao”, ljatrawés de
m Ba » . ito
_ GLORIFICOU O BRASIL pogt:ra a M}‘;am_s: sceu lnlu&l: GONCALVES, DIAS & CIA.
Murtlo Mendes: R e
N ANGEL BANDERA' "diisbelagio® goncalvina (o teu Dr. ANTONIO GONCALVES DIAS .

“nao tenho coragem” néo lhe

e Rt b Gehsmcraliss Prof. ANTONIO GONCALVES DIAS
¢ido, cheia de verve sintatica, ; ’
~do nome emblematico do Ro- EMERENCIANO GONCALVES DIAS |
mantico que, por sinal, lhe me- '
:mhgéggr g;lgg;ﬂgl;g;t ' EREMILDO GONCALVES DIAS
perecs oportung * reproduil-lo AUGUSTO. GONSALVES DIAS |
ml este artigo, por néao ter
Il'mo. e Exmo. Sr. AUGUSTO GONCALVES DIAS
GONSALVES DIAS ' J
DIAS GONCALVES
GONCALVES DIAS |

~sido ainda recolhido em livro.
Vinha precedido dos seguintes
| : fw dezeﬂgvte d; ﬂ?ﬁl pzéa::::o Manuel Bandeira ,fardloitenta anos — marco humano e -
! & . _ 3 que éste Suplemento ndo poderia ignorar. Ao alto, cinco imagens do autor de “Libertis
Ma n Ud Ba nde“'a nagem”, colhidas durante a filmagem do documentdrio que Joaquim Pedro de Andrade
St e <, S e A - ‘ b W
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lhe dedicou sob o titulo de “O poeta do Castelo™
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MANUEL, O POETA DO BECO

-

Simbolismo, no Brasil, ja-
O mais conseguia “oficiali-
zar-se”, como escola. Prova
disto é que o0s grandes mes-
tres simbolistas ndo chegaram
a8 ingressar na Academia Bra-
gileira de Letras. E, quem pre-
tendesse escrever uma histo-
ria da poesia brasileira atra-
vés dos elementos que consti-
tuiram e eontinuam a consti-
tuir o elenco poético da pres-
tigiosa agremiacéo, neste sé-
culo, verificaria uma coisa cu-
riosa: a existencia de um hia-
to, de uma lacuna, de um sal-
to brusco do Parnasianismo —
com a presenca dos seus maio-
res mestres — ao Modernismo,
nela representado por alguns
astros de incontestavel realce
em sua constelacdo. O Simbo-
lismo ficaria escamoteado, a
ndo ser pela presenca secun-
déria de um Félix Pacheco e
da eleicdio tardia de um Perei-
ra da Silva, poetas menores e
pouco representativos da esco-
la que enriqueceu a poesia
em lingua portuguésa através,
principalmente, das musas de
um Cruz e Souza e de um Al
phonsus de Guimaraens,

Duas pontes estendidas so-
bre o abismo, entretanto, res-
tabelecem precariamente a
transicdo histérica: Alvaro Mo-
reyra, que na mocidade fOra
declaradamente um adepto do
Simbolismo, e Manuel Bandei-
ra, em cujos primeiros versos
é possivel distinguir-se, aqui e
ali, a sua influencia e a sua

marca.
Em 1917, quando surgiu a
*Cinza das Horas”, reinavam

ainda - encerrado o brilhan-
te paréntesis simbolista — 0s
mestres ¢ epigonos parnasianos,
Dos “bigs” da trindade inicial,
apenas Raimunde Correia mor-
yrera; Olavo Bilac era o “prin-
cipe dos poetas brasileiros” e
Alberto de Oliveira o mais pré-
ximo pretendente ao trono.
(Foi, de fato, o seu sucessor).
A gléria de Vicente de Carva-
lho, outro grande poeta, alcan.
cava ressonancia nacional. Vi
vos estavam Emilio de Mene-
ges, da Academia, e Humber
to de Campos, que a ela viria
pertencer. E Marting Fontes,
nésse mesmo ano, publicava
“Verdo”, estrondosamente con.

sagrado pela critica indigena.

Nestas circunstancias, o apa-
recimento da *Cinza das Ho-
ras” nio poderia constituir um
grande acontecimento literario.
O nome do autor era inteira-
mente desconhecido. “Entre as
poucas noticies que se escreve-
ram sobre o livro”, informa Ri-
beiro Couto, destacava-se ape-
nas, pela sua lucidez, o comen-
tirio critico de Jodo Ribeiro,
no “O Imparcial”: “A Cinza das
Horas, pequenino volume, é
I.l!:'l momento um grande li-
Bandeira estreava aos 31
anos, Os anos da adolescencia
e da primeira juventude, é&le
os consumira lutando contra a
enfermidade e contra a morte,
como hospede de sanatérios
e europeus. O livro

destoava inteiramente dos pa-
e de sensibili-

%
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<, Este, porém, era um exems
plo isolado. No conjunto, o pe-
queno volume revelava influen-
cias diversas, mas, acima de
tudo, uma sensibilidade nova,
adaptada a meios de expres-
sdo inéditos. A critica encarou
com ceticismo, se ndo com in-
diferenca, aguele jovem poeta
quase desconhecido, que fazia
versos “como quem morre.”

Essa situacéo de isolamento e
marginalidade, aceita com des-
denhosa resignacdo, ¢ descri-
ta de forma magistral nesta
indiscutivel obra-prima, “Os sa-
pos”, uma das melhores pecas
que Iintegram o “Carnaval”;
“Longe desta grita/ L& onde
mais densa/ A noite infinita/
Verte a sombra imensa;/ La,
fugido ao mundo/ Sem glo-
ria, sem fé,/ No perédu profun-
do/ E solitario, é/ Que solu-
cas tu/ Transido de frio/ Sapo-
cururu/ Da beira do rio”.

Evidentemente, o sapo-curu-
ru é o proprio poeta. Este -poe-
ma, a meu ver, tem grande
importancia na obra do Ma-
nuel Bandeira, nio apenas pe-
la sua beleza intrinseca e pela
forma modernizante — e, para
o tempo, modernissima — mas
porque é também uma profis:
sio de fé, exprimiudo todo um
programa de inconformismo,
do poeta solitario e rebelde,
Profissio de fé que viria a ser
completada, de maneira expli-
cita, doze anos mais tarde, j&
entio em pleno curso da re-
volucio modernista, em  “Poé-
tica”, um dos poemas de “Li-
bertinagem” (1930), que marca
uma posicio nova do poeta,
nio apenas em face da poesia,
mas da propria vida (“Eu ja
tomel tristeza, hoje tomo ale-
gria”), iniciando uma nova
etapa no itinerario de Pasar.
gada, que &, como todos sa
bém, um dos mais admiraveis
simbolos da libertacio huma-
na, jamais criados pela imagi-
nacdo poética: “Todas as pala-
vras sobretudo osg barbarismos
universais/ Todas as constru.
coes sobretudo as sintaxes de
exceciio/ Todos os ritmos so-
bretudo os inumeraveis/ ...,
Néo quero mais saber do liris.
mo que néo ¢ libertacdo”.

ES

Conheel Manuel Bandeira
em 1931, ou 32, na casa Ce Al-
varo Moreyra. Eu mal me inl-
ciava na vida literaria. Quanto
a Bandeira, j& entdo conside-
rado, nos circulos literarios de
vanguarda, um grande poeta
— talvez o malor do seu tem-
po — a sua presenca fisica,
que seduzia pela recolhida mo-.
destia e a sorridente simplici-
dade, deixou-me inteiramente &
vontade, estimulando a cama-
radagem e a familiaridade. A
juventude é irreverente e pe-
tulante, como se sabe: tratei-o
de igual para igual, Manuel ria
mals do que falava; e, quando
ria, 0s seus oculos faiscavam
de malicia, temperada de ter-
nura, bondade, simpatia, uma
recondita tristeza... Todas as
.tonalidades de- sua lira contl-
das numa momentanea fulgu-
racdo do olhar,

Pareceu-me timido, retraido,
talvez um pouco desconfiado.
Por esse tempo, o sapo-cururu
comegava a sair, em fugazes
excursdes pela cidade, do pe-
rfu profundo em que vivera
tantos anos — e ia aos pou-
cos se habituando a luz, ao mo-
vimento, ao tumulto do mundo

~exterior, O espetaculo deixava-

o comovido e fascinado,
~ Era o tempo da Lapa, o pro-

ricas, onde o misterio era uma
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face do cotidiano. O tempo do
“Poema do Beco”, do “Notur-
no da Rua da Lapa”, de “O
amor, a poesia, as viagens:™

Atirei um céu-aberto

Na janela do meu bem
Cai na Lapa, um deserto...
Pard, capital Belem!

A Lapa era propicia a todos
os desvarios, a todos o0s deli-
rios, a todas as alucinagdes. Da
gsacada do stu pequeno aparta-
mento da rua Morais e Vale,
o poeta néo podia ver a linha
do horizonte, além da qual,
muito além, brilhavam &s
areias maravilhosas de Pasar.
gada. O que ele via era o be-
co. Em torno, o velho balrro
fermentava em rumores notur-
nos, cancbes de bebedos, musi-
cas de *“jazz-band”, suspiros
venais, confusa sinfonia de vi-
clos, orgias, amores, idilios, li-
rismo e obscenidade. Quando
tudo adormecia, muito tarde,
brilhava no céu lapiano — “pu-
ra ou degradada até a ultima
baixeza® - a estrela da ma-
nha.

.Como todos os rapazes do
meu tempo, eu era um entusi-
asta de Bandeira. Raimundo
Magalhdes Junior lembrou, nu-
ma pagina de saudade, que mui-
tas vezes, depois das chopadas
boemias nos bares da Lapa,
nés iamos dar “vivas” ruidosos
ao poeta, diante da casa em
que ele morava, em horas tar
dias, “para desespero dos seus
vizinhos”, E eu proprio, na
“Ballade des dames du temps
jadis”, rememoro:

Entdo choravamos diwante
[da igreja

(Perto era a casa de Ma-
[nuel Bandeira)

Os seus versos eram recita-
dos a torto e a direito. Se en-
travamos no “Tunel da Lapa”
e a “garconette” perguntava o
que queriamos, um de nos se
lembrava do “Carnaval” e res-
pondia:

Quero beber! Cantar as-
[neiras

No esto brutal das bebe-
[deiras

Que tudofemborca e faz
[em caco...

Evoé Baco! ‘

E, em se elevando a tempe-
ratura poetica, gragas ao chope
consumido, ndo era raro que a
mesma “garconette”, ou a uma
de suas colegas, acabassemos,
em transe lirico, por improvisar

Em seu louvor versos
[obscenos,
Evoé, Venus!

Eramos “docemente porno-
graficos”, como aconselhava o
verso de Drummond, Mas as
noites eram longas e o0s cena-
rios pouco variados. A horas
tantas, a lesma do tedio insi-
nuava-se no fundo dos copos e
nés descobriamos, desoladora-
mente deprimidos, a imensa
tristeza de viver e a terrivel
aridez do cotidiano, Entdo acha-
vamos que o chope nédo tinha
gosto, as mulheres néo tinham
encanto e a farra néo tinha
sentido. Ansiavamos por mun-
dos melhores e sonhavamos ir-
realizaveis roteiros de fuga pa-
ra ilhas imaginarias — e era
o momento inevitavel de Pasar-
gada:

La sou amigo do rei

La tenho a mulher que eu
[quero = |

Na cama que escolherei

Mas havia sempre um cetico
que duvidava de tudo, até da
eficacia das evasdeg liricas,

Nao. Fuglr ndo resolvia. Pasar-
gada ndo era uma solucgao. A
solucdo estava no “Pneumo-
torax”: “A unica coisa a fazer
é tocar um tango argentino”,
Neste caso, o jeito era irmos
até o cabaré mais proximo e pe-
dirmos & orquestra que tocas-
se a Cumparsita, Misteriosamen-
te, a alegria renascia. A bebida
readquiria o sabor. As mulhe-
res ficavam belissimas, E nos
continuavamos, em vigilia liri.
ca, a consumir as horas mais
belas da nossa juventude, in-
genuos, despreocupados, im-
previdentes, sem pensarmos

Que a vida passal! que @
[vida passa!

E que a mocidade vai
[acabar,

n'_'l‘

Em 1936, Manuel Bandeira
tez 50 anos, condignamente coO-
memorados. A mim, o fato cau-
sou estranheza e perplexidade.
Cinquenta anos me pareciam,
naquele tempo, uma idade qua-
se matusalemica — € 0O poeta,
realmente, dava a impressdo de
ger muito mais moco. Tinha 0
jeito, a aparencia, a simplicida-
de, a vivacidade, a graca de um
rapaz. Além do mais, era poeta
— e eu sabia que os poetas, no
Brasil, morriam cedo, por fata-
lidade ou misteriosa vocacao. ..

Esse jeito de rapaz, Bandel-
ra haveria de conservar a vida
toda: e hoje, ao alecancgar glorio-
samente os 80, a sua imagem

fisica pouco difere daquela que,

h& 30 anos, era causa da minha
escandalizada admiracao.

Ou muito me engano, ou ele
bate, no Brasil, um esplendido
recorde. Creio que é o primei-
ro escritor nacional realmente
grandé a alcangar tdo respeita-
vel idade. O que nédo deixa de
ser surpreendente e paradoxal,
visto que os anos da mocidade
enferma ele os viveu numa co-
tidiana expectativa da morte.
“0 celebre verso “Eu faco ver-
sos como quem morre” — in-
forma Ribeiro Couto — ndéo era
literatura. Durante muitos anos,
cada dia foi para ele a vespera
do ultimo. Cada poema era
uma despedida™, -

Victor Hugo, outro glorioso,

octogenario — a se acreditar
no que ele proprio conta — pa-
recia fadado a morrer recéms-
nascido. Foi “un enfant sans
couleur, sans regard et sans
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Et qui n’avait pas méme
[un lendemain a 7vi-
rore.

Isto, e o fato de terem am-
bos alcancado a gloria em vida,

consagrados pela Academia, res-

peitados e admirados pelos seus
pares e compatriotas, consti-
tuem pontos de contacto entre
os dois grandes poetas, Mas
aqui param as afinidades. Vies
tor Hugo era olimpico, trove-
jante, oracular. Manuel Bandel-
ra ¢é .todo simplicidade. bom
humor, ternura, modestia, eu
diria mesmo humildade, Efeti.
vamente, continua um rapaz,
um encantador rapaz de 80
anos. Ele mesmo o diz: “Amor
de velho adolescente...”

No céu da poesia brasileira,
a “Estrela da Tarde” brilha
com a mesma beleza da “Estre-
la da Manha”, embora a sua
luz seja diferente: um pouco
mais triste, muito mais serena.

O poeta ndo esqueceu o “tem.
po do beco”, Nem eu, Como
ha 30 anos passados, posto-me
em frente 4 sua casa e dou
“vivas” ruidosos ao poeta. Que
se danem os vizinhos! Manuel
Bandeira abre a janela, reco.
nhece-me, sorri — 0 mesmo sors
riso de antigamente! — e ensi.
na-me com docura:

A vida € um milagre.
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nedota querica da Intelee-
A tualidade alemid é aquela

que chama de “o nosso
Shakespeare” ao autor de
“Hamlet”, desde que de sua
obra foi preparada a magistral
versio alemad de Schlegel. Hou-
vesse Manuel Bandeira traduzi-
do toda a obra dramatica de
Schiller e poderiamos vingar
os ingleses chamando de “o
nosso Schiller” &s suas ver
sOes. Infelizmente estas se res-
tringem a uma apenas, &4 “Ma-
ria Stuart”, uma das mais re-
presentativas — se nédo a mais
— das pecas schillerianas. O
bastante, no entanto, para
que nos permitamos a usar a
anedota e chama-la de “o nos
50 pequeno perém muito signi-
ficativo Schiller”,

Curiosa essa arte da tradu-
¢lo, dificil arte composta de
uma sensibilidade aguda das
linguas a ser traduzida e da-
quela para a qual vai a tra-
ducdo, mais uma engenhosa,
uma matreira habilidade, um
malabarismo verbal tanto mais
dificil quanté mais distante
for, em espirito, em forma, em
tradicoes, a lingua da qual se
verte para aquela para a qual
se verte.

Por mals que folheemos um
“Belo Belo” ou um “Liberti.
nagem”, por mais que nos en-
cantemos com a prosa elegan-
te e saborosa do sensivel criti.
¢c0 e do perfeito cronista que
é Manuel Bandeira e a estas
comparemoOs com as baladas
de Schiller ou aos seus escritos
sobre estetica, jamais poderia-
mos descobrir quaisquer iden-
tidades entre o precursor do
“Sturm und Drang” ¢ 0 moder-
nista brasileiro, Schiller fol o
homem de uma época turbu-
lenta, fol o jovem a fugir da
escola militar que lhe foi im-
posta pela tirania, fol o autor
a fazer representar suas pe-
¢as longe do torrdao natal, foi
© poeta em toda a acepcao que
o termo tem para a cultura
alemd, o “Dichter”, ou seja, o
representanie. maximo nessa
eterna luta que o homem tem
de se impor &as forcas adver-
sas, 4 incompreensdao, ao caos
que é a natureza que 0 ser
humano tenta organizar e ra-
cionalizar. De outra época e
de outro meio, Bandeira viveu
uma vida intelectual oposta a
esta, partindo exatamente da
organizacdo que foi o parnasia-
nismo e lutando pela instaura-
¢ido do caos aparente que é o
modernismo, em prol de maior
liberdade de expressdo formal.

hA vida de Schiller foi um agi-

ar-se eterno, uma atividade
que levou o adolescente de sau-
de instavel, por uma vida de
dificuldades e penurias — nem
porisso desprovida de glorias e
reconhecimento — para um
fim prematuro. A de Bandei-
ra fol, no inicio, a longa es-
pera, a paciencia, o estoicismo
do doente que busca a recu.
peracdo do corpo enquanto en-
saia, quase como que buscan-
do consolo, 0s duros caminhos
da expressiio verbal; depois a
imposicio lenta e gradativa de

uma vontade artistica, primei.

ro a40s seus pares, depois a to-
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do um publico leitor, peaueno
porém fiel, uma existencia ini
cilalmente apagada, e que mais
e/mais val sendo notada & e-
dida que, modestamente, o va-
te val largando, com econo-
mia, as suas joias liricas. Ten-
do conhecido a gloria, recebi-
do por poderosos que lhe con-
cederam peculios, Schiller de-
sapareceu na mais negra das
miserias. Jamais tendo conhe-
cido tais esplendores, sempre
mergulhado em seu proprio
mundo, o eslipendio que Ma-
nuel Bandeira viu fol uma ca-
deira de literatura no Colegio
D. Pedro Il e a luz dos refle-
tores de cena somenle sobre
ele brilharam no momento
mesmoO em que subiu & cena
sua magistral traducido de “Ma-
ria Stuart”, Esta, segundo se di-
vulga, foi comentada pelo poe-
ta como lhe tendo rendido
mais em direitos autorais do
que toda a sua obra escrita até
enlao,

Duas vidas, pois, aparente-
mente irreconcilidveis, ndo
fOsse o unico, grande e impor-
tante ponto de referéncia co-
mum: a poesia,

Nao sabemos se Bandeira
tem outras traducoes de pecas
teatrais, além de “Maria
Stuart”, do “Macbeth” — que
encontramos na edicdec de suas
obras completas da Editora
Aguillar — e de “Juno e o
Pavao”, que fol recentemente
publicada pela  Brasiliense,
Mas bastam estas para nos in-
troduzir & obra de um poeta-
tradutor cuja linguagem é inata
para o teatro,

Antes de Bandeira, o portu.
gués Garibaldi Falcio tentou
verter “Maria Stuart” (1). Ve-
jamos 0 que se tornou, em suas
maos, essa verdadeira ode &
alegria, 4 liberdade e & natu.-
reza reencontradas, que sao os
versos ditos por Maria no ini-
cio da primeira céna do Ato III:
“Deixa-me gozar d’esta liber.
dade, deixa-me ser crianca, sé-o
também, deixa-me percorrer a
verde relva com 0 meu passo
fgil e ligeiro, Escapei da minha
sombria prisdo? Nio me encer-
ra ja ésse triste clrcere? Dei.
xa-me haurir, inecbriada, este
ar puro, este ar livre. (...) Oh!
abencoado ésse arvoredo ami.-
g0 que me oculta os muros da
prisdo! Quero supor gue estou
livre e que sou feliz, Para que
arrancar-me a essa doce ilusao?
Nao vejo em torno de mim a
abobada celeste O olhar, li-
vre, atravessa o imenso ambi-
to. Além, onde se elevam aquel-

las montanhas escuras e coroa-:

das de nuvens, comecam as
fronteiras do meu reino. Essas
nuvens que o vento impelle pa-
ra o sul vao palrar sobre o
mar longinquo € a terra de
Franca.. Nuvens ligeiras, au.
ras velozes... quem pudesse
voar, navegar convosco! Sau.
dae, em meu nome, a terra da
minha infancia! Estou prisio-
neira, condenada! Ai de mim,
nido tenho outros mensageiros,
0 vosso caminho é livre atra-
vez 0 espaco e nio estio sujel-
tos a essa rainha!”

Segundo Bandeira, o0 mesmo

trecho: “Oh, deixa que vde mli.
nha’alma liberta! / Que eu se-
ja crianca: Sé& outra também!/
Sobre a verde alfombra, de fo-
lhas coberta, / Bailemos, bai-
lemos, em doce vaivém! / Seré
que estou livre, a vista ndo me
mente? / Livre da sinistra pri-
840 tumular? / Ah, deixa que
eu beba lenta, longamente / O
puro, o cheiroso, o celeste ar!/
(...) Obrigado, obrigado ‘a es-
ta verdura / Que nos encobre
a asperrima prisdo! / Imagino-
me livre e venturosa: / Por que
me despertar desta ilusio? /
Os céus por tdoda a parte nos
rodeiam; °/ Meus olhares pas.
seiam. / Sem peias, na infinita
imensidédo! / Além daqueles
morntes, de cinzentas / Brumas
coroados, para o norte avanca /
O meu reino... E estas nuvens
alvacentas / Buscam terras de
Franca. / O’ nuvens errantes,
veleiros do ar, / Nuvens apres.
sadas para o sul rumando, /
Feliz quem pudera vos acom-
panhar, / Feliz quem convos.
co pudera ir vogando! / Al
nuvens, sois livres: eu, uma cor-
rente / Me retém cativa, Altos
veleiros, ai, / A’ terra aonde
fui, menina inocente, / O meu
pensamento, 6 nuvens, levail”

Claro, o poeta toma liberda.
des. Assim “Lass mich der
neuen Freiheit geniessen” —
“Deixa-me gozar essa pova lir
berdade” — torna-se “Oh, dei.
xa que voe minh’alma liberta!”;
“und auf dem gruenen Teppich
der Wiesen” — “e soObre o ta-
pete verde dos campos” — vi-
ra “sObre a verde alfombra, de
folhas coberta”. Mas, ah, que
diferenca poética entre o “Que
eu seja crianca! Sé outra tam-
bém!”, de Bandeira, e o “dei
xa-me ser crianca, sé-o tu tam-
bém”, de Garibaldi Falcao.

A peca, alids, escreveu-a
Schiller em decassilabos e ri-
ma branca. Exatamente na pri-
meira cena do Ato III, visan-
lo dar som de cancio as falas
de Maria, rimou 0s versos, de
dois em dois. A fim de empres-
tar a estas mesmas falas a in-
quietacdo alegre do persona-
gem, que apds anos de prisio
vé-se finalmente em plena na-
tureza, transmitindo-a 2ao es-
pectador, Schiller usou pala-
vras curtas, de pronuncia ra-
pida, bem como de preferen-
cia os sons de “a”, “ai” (2)
“i”. Como que podemos Yyisua-
lizar Maria Stuart girando, ro-
dando em torno de si mesma,
numa danca improvisada en-
quanto pronuncia o0s- versos
“Pruefen den leichien, geflue-
gelten Schritt”, que Bandeira
traduz pelo verso-aria-de-danca
que ¢ “Bailemos, bailemos, em
doce vaivémi”

"Diametralmente oposto é o
espirito do monologdo de Lei-
cester, na décima cena do Ato
V. Ai, 0o amante covarde que
vé a amada ser levada ao ca-
dafalso, estd &s voltas com sua
consciencia. Para Schiller é a
ocasia0o de usar de uma lingua-
gem soturna: “Umsonst! .Um-
sonst! Mich fasst der Hoelle
Grauen,/Ich kann, ich kaan
das Schreckliche nicht schauen,
/Kann sie nicht sterben se-

MARIA STUART, DE SCHILLER,
NA TRADUCAO DE BANDI

hen.”, que Bandeira verte, com
os sins lugubres de “Embal-
de! Embalde! Quem um tre-
mor do inferno/Me toma to-
do. Néo! nao poderei/Ver o
gquadro fatal...” (3) Nobre ar
te de traduzir! Nobre arte de

poeta!

Num terceiro e ultimo exem.
plo neste muito breve artigo
sObre os meritos de uma tra-
ducdo, que acreditamos excep-
clonal, gostariamos ainda de
gpresentar os seis versos da
cena quarta do Ato III, que
marcam o rompimento defini-
tido da Stuart com Elizabeth,
Muito j4 fol dito e escrito sb.
bre a eficicia do idioma ale.
mao no sentido da perfeita

transmissio de emocoes exacer-

badas. Frequentemente, em tee
levisio, no radio ou no palco,
vemos nossos cOmicos, ao imi
tarem alemées, pronunciarem
sons inarticulados, Tuidos, que
podem, para um ouvido desco-
nhecedor da lingua, parecer
efetivamente uma imitacio vé.
lida, Pearece-nos que isso se
deve, principalmente, & incidén.
cia que existe no alemio das
consoantes pronunciadas sem o
guxilio de vogais, bem como do
grupoe consonantal “ch™ — que
nio tem cprrespondente em
portugués. Dificil, pois, tor.
nou-se, para Bandeira, trado-
zir 08 seis versos a que nos re.
ferimos que tém, falados, real-
mente uma forca excepcional
em alemio. Nele aparecem 2as
palavras “Bastard”, |“list’ge”
“Gauklerin”, “Recht”, “leaget”,
“Staube” que permitem a seu
interprete, no paleco, 2 uma cul.
minancia dramética importan.
tissima para a acio de “Maria
Stuart”, pois é o préprio ins.
tante da derrota de sua rival

Da dificuldade sziuse com
britlho Bandeira, em sua tradu-
cdo: “Uma bastarda profanou
o trono / Inglés, o nobre po-
vo da Inglaterra / Fol por uma
astuciosa comediante / Ludi-

\briado! Se direito houvesse, /

Vos é quem neste instante és
minhas plantas / Rojarieis no
pd, pois eu sou o rei!™

“Bastarda”™, “astuciosa”™, "“co.
mediante”, “ludibriado”, *“rojia-
rieis” — talvez ndo tdo duro,
t20 gutural como no alemdo,
mas falados em nossa lingua,
verdadeiro pontos de reforco
para a representacao convin.
cente de um quase andtema,

1) Livraria Editora Cuimarfes &
Cia., Lisboa, 1925. Existe ainda, em

portugués, uma suposta traducfio de

certo E. P. Fonseca — Irmios Pon-
getti Editores, 1946. E' um plagio
da traducfo de Garibaldi Falclo.

2 0 ditongo *“ei™ C(pronunciade
“ai”), que para noés pode fter a
conotacio de dor, nfo a tem no
alemfo. Antes pelo contrério, "ei*™
traz recordacles alegres ou agra.
daveis, desde a interjeiclio “el,
ei” — wusada pelos adultos numa
linguagem cologuial com as crian-
cas, até s valayras, como por
exemplo, “leicht™ QOeve), "weich®™
{macio), "“rein™ (ureo. lmpo),
“wiu“‘ (branco) ete.

3) Segundo Garibaldi Falcfo: "De-
balde! Debalde! Um assombro ine
fernal se apodera de mim!... Néo
Posso, Nio; nio POSSO pPresencear
essa scena terrivel...*™
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Saudade de

Manuel Bandeira

Né&o foste apenas um segrédo

De poesia e de emocéo

Foste uma estréla em meu degrédo
Poeta, pail aspero irmao.

N&o me abragaste sé no peito
Puseste @ m&o na minha méo
Eu, pequenino — tu, eleito
Postal pai, Gspero irméo.

Licido, alto e ascético amigo
De triste @ claro coragéo
Que sonhas tanto a sés contigo
Poeta, pai, aspero irmao?

VINICIUS DE MORAES

Sonéto de
Manuel Bandeira

Néo te falo nesta hora, pai e amigo,
padrinho e Irm&o, meu santo leigo, sem
pensar nas ruas do Recife além,

Recife morto onde vivi contigo.

Vivi? Morri? Quem saberia? Quem
distingue a vida e a morte quando o trigo,
morto, revive em pdo -f‘milcgre antigo

mas infinito? E o verso é p&o também.

Nem te falo da morte, muito embora
a vida tudo j& te desse, e agora
reste a morte chegar iniludida.

Conto antes a estranha humanidade
com que mudas em verso e eternidade
a soliddo que é a luz da tua vida.

ODYLIO COSTA, FILHO

Irmao Poeta

Irm&o, tGo irm&o quanto
Da chuva e do vento me sinto,
Irm&o do meu sorriso timido
Lembranga de tempo j& sumido.
Irm&o que é vida, é ciclo
De fase evolutiva |
Componde o inexorével retérno
Ao ponto de partida,
Irm&o, campo de belezas, de ternuras,
~ Abertura da espiral de grandezas
Na dindmica do espirito.
Irm&o e mestre da lei universal
Que traga limites & forma completa
E depois a destréi
Para reconcentrar-se na poténcia
Da criatura-semente.
~ Irm&o Bandeira, tdo irméo quanto
- Do vento e da chuva me sinto
Eu te louvo, eu te saldo
Com a humildade da relva.
Agradecida ao sol
Que cobre os mares e as selvas.
Bandeira irm&o, irmdo de tantos momentos

Tao presentes e vivos
Na raiz dos meus pensamentos.

ADALGISA NERY

---------
ARSI

Balada das rimas em «il»
para um dezenove de abril

R w d;,AME.lA BAUERFELDT
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Pequeno poema para . ) YV\\Q

Manuel Bandeira |
)
)

1

Viste um dia uma rosa
sozinha, no galho.

No galho?

Sozinha,
no jardim, na rua.
Sozinha no mundo.

Em térno, a naturezq,
as cdres, as formas,
tudo isso era excesso.

2
Tua poesia é a rosg,
sozinha,

no galho.
No galho?
Sozinha,

na gléria, na beleza,
na autenticidade.

Unica
mas que se multiplica
— rosa NUMerosa —
pra ofertar a todos
o seu reino absoluto:
a sua graca .
de ser sozinha.

Pétalas as silabas
de tua prépria carne.
Orvalho, o teu lirismo.
Lagrima,
a gbta trémula
do Ultimo minuto.

L& fora, o barulho,

as dissensdes, a invejq,
as viagens & lua,

isso tudo é excesso.

3

Tua poesia € g rosa.
Sozinha

em teu ser, em seu galho.

Sozinha, por ser tua,
Da estréla da manha

a estréla da tarde.
Rosa numerosa.

Em térno, a cidade,

O céu circo-espectante,
*a ambicdo dos homens
em luta uns com outros,
a arte pela arte;

isso tudo é excesso.

4

Tua poesia é a rosa.
Grande rosadada,
incontaminada.

Sozinha, no galho.
No galho?

No jardim, na rua.
No universo.

Tudo o mais é excesso.

CASSIANO RICARDO

que gloriticou o Brasil

Pelo teu sangue e teu ideal

Es tdo desta terra que adoras,

TGo totalmente nacional,

Que desde o teu Cinza das Horas,
Sem os chavdes, que ndo exploras,
Sem “mGe gentil” e “amor febril”,
Em que alto mastro te alcandoras,
Manvel, bandeira do Brasill

Veio depois teu Carnaval,

No qual sorris, divagas, choras:
Alumbramento... Bacanal...

E o Ritmo Dissoluto em que oras

Ao mar, ao céu... Mas ndo imploras

A “céu de anil” de “encantos mil”

Que te erga ao tépo em que te arvoras,
Manvel, bandeira do Brasil!

Libertinagem, com a tal

Pasérgada (ah!l teus “vou-me emboras”l). ..
E as Estrélas — a matinal

E a vesperal — poentes e auroras

De amor com que tu revigoras

O velho “peito juvenil”,

Ao tatalar no ar que decoras,

Manvel, bandeira do Brasil!

OFERTA
Poeta: — Aos oitenta eis que elaboras
Moderna rima — sex appeal —

Com que a ti mesmo condecoras,
Manvel, bandeira do Brasill

GUILHERME DE ALMEIDA

i ma

~ No aniversirio do poeta

Escudo simples: a éste Grande,
como arabésco de paquife,
convém mais a linha soudosa
do Cais da Avurora, no Recife.

N&o para aventuras ao largo
em cinemascépicos brigues,
pois ha roteiros mais humanos.
(Ao leme, Toténio Rodrigues).

Viaja pela Rua Curvelo

ou ante as luzes do Aeroporto,
viajar imoto, em pensamento,

vivo, por baixo do mar-morto,

Olhar sem légrimas, severo
carinho oculto, meio séco,
mostra-nos Pasargada, lume
solitério, a florir no beco,

Foge do mundo, o mundo volta-The
em fraterna correspondéncia,

Quarto solteiro, vida cheia

de amor — fogo, mistério, esséncia.

E os siléncios que éle féz mdisica,
a poesia redescobertq,

as consolagdes sem presenga,

o sonho na pdlipebra, clertq,

e os amigos sem nome (tantos),
em alegria companheira,

tudo se junta, oferecendo-se
numa rosa, a Manuvel Bandeira.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Murilograma para
Manuel Bandeira

A poesia antojada / as pianesas /
O cinema em diorama -
Que viste cedo nascer
Conduziram-te muito presto

A tua eleita Pasdrgada

Universal brasileirq,

Manuel,

Teu riso humano

Animal / mineral / moltiplo
Abrange largas faixas de vida,
Resgata a aspereza dos discolos.
Anticacto és.

Teu riso: manifesto / programa /
Orvalhoperdao
Que desce do pluricéu,
Risoartepoética
Aderente a palavra
do teu mundoelxo.

Tua POETICA

Indigitou-nos o caminho

Do inconformismo na metamorfose:
Durante um ciclo de semente & giro
Nossa lirica

Se manvelizov.

Todos nés catecimenos
Bebemos no teu Canto.

Este tempo ndo ama os alumbrados
Nem os pacificos a oriente e a ocidente,
Tempo sem esfumatura / prénsil / tirgido
Da célera armazenada pelos séculos

A espera do post-objeto: explosivo.

Os exagitados adiantaram os relégios,
O futuro antechega.

Também culpa do clarim:

O clarim puxa a espada, nasce a guerra.
Nossa esperanga: que a Bomba

Néo ouvindo o clarim, adormega.

Tu Manuel idéntico a ti mesmo

Pacifico subsistes.

Fazei soar o vinho essa flauta:
Na gentileza da luz
Festejo Manuel Bandeira.

MURILO MENDES
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Hi varios modos de ler os
poemas deéste livro (1),
que representa mais de

meio século duma atividade
sem declinio. Um dos modos,
seria pensa-los com referéncia
aos .dois pélos da Arte, isto €,
© que adere estritamente ao
real e o que procura subver-
té-lo por meio de uma defor-
macdo voluntaria. Ambos sao
legitimos, e tanto num quan-
to noutro Manuel Bandeira de-
nota a maestria que faz acei-
ta-los como expressoes validas
da sua personalidade literaria.
A mao que traca o caminho
dos pequenos carvoeiros na
poeira da tarde, ou registra as
mudancas do pobre Misael pe-
los bairros do Rio, ¢ a mesma
que descreve as piruétas do
cavalo branco de Mozart en-
trando no céu, ou evapora a
cdarne das mulheres em flores
¢ estrélas de um ambiente ma-
gico, embora saturado das pai-
x0es da terra. E’ que entre os
dois modos poéticos, ou os dois
pblos da criacdo, corre como
unificador um Eu que se re-
vela incessantemente quando
mostra a vida e o mundo, fun-
dindo os opostcs como mani-
festacOes da sua integridade
fundamental.

A nossa atencdo é desperta-
da inicialmente pela voz lirica
déste Eu, que, ao construir os
poemas, nos acompanha a ca-
da passo, dando a cada verso
o seu timbre e a sua vida. Ela
é o produto de componentes
que nunca poderemos enume-
rar, ¢ de que apenas vislum-
bramos uma ou outra, segun-
do o angulo em que nos situa-
mos. Uma delas é, por exem-
plo, certo tipo de materialis-
mo que o faz aderir a realida-
de terrena, limitada, dos séres
e das coisas, sem precisar ex-
plica-los para além da sua fron-
teira; mas denotando um tal
fervor, que bane qualquer vul-
garidade e chega, paradoxal-
mente, a criar uma espécie de
transcendéncia, uma ressonan-
cia misteriosa que alarga o am-
bito normal do poema. O en-
térro que passa ante o0s ho-
mens indiferentes, conduzindo
a matéria “liberta para sem-
pre da alma extinta” (“Momen-
to num Café”), tem uma gra-
vidade religiosa frequente nes-
se poeta sem Deus, que sabe
nio obstante falar tao beny.de
Deus e das coisas sagradas,
como entidades que povoam a
imaginacdao e ajudam a dar no-
me ao incognoscivel.

Esta posicdo, confirmada na
maturidade do poeta, é um dos
tracos que unificam os anta-
gonismos de método, ha pouco

referidos, ¢ em nenhum outro

terreno é tdo fecunda quanto
na visao todo.poderosa do amor.
O seu lirismo amoroso engloba
o jogo erdtico mais direto e,
simultaneamente, as fugas mais
intelectualizadas da louvacgao.
E o leitor percebe que a fer-
vorosa transcendencia nasce
precisamente do fato de abor-
dar a ternura do, corpo com
tio grande franqueza. Trata-
ge, como no caso de “Momen-
to num Café”, de um avésso
da atitude espiritualista, que
ocorre inconscientemente mes-
mo nos que se julgam aleus e
que, em tais matérias, escre-
vem sempre como se a vida
fisica se justificasse por uma
razdo superior. O nosso poeta,
ao contrario, recomenda 4 ama-
da que esqueca -a alma, por-
que ela “estraga o amor™
Deixa o teu corpo enten-
der-se com outro corpo
Porque 0s cOrpos se éen-
tendem, mas as almas

ndo.
(“Arte de Amar”)

E é gracas a esta confianca
na sabedoria do instinto que
se forma o sentimento da
transcendéncia, manifestada
(sem jogo de palavras) como
imanente aos gestos naturais.
No poema “Unidade”, que
completa o anterior, a alma
se revela como consequéncia
de tais gestos, parecendo nas-
cer deles. E o leitor, ao mes.
mo tempo que se vé mergulha.
do nos aspectos fenomeénicos,
gsentese arrebatado para as
mais altas abstracoes. S6 Ma.
nuel Bandeira é capaz de des-
crever tracos fisiolégicos apa-
rentemente os mais alheios a
Poesia, como “Agua-Forte”,
onde junta uma peca inespe-
rada aos “blasons du corps fé.
minin”. E o “pédssaro espalma.
do” poderd ser, noutros con-
textos, estrela ou flor, com a
mesma pertinéncia com que se
abre aqui “num céu quase bran-
co”. Dai a terminologia e os

" hébitos mentais ligados ao es-

piritualismo caberem normal-
mente nesta visio — de um
materialismo amplamente uni.
versal no seu desdohramento,
Talvez isto se deva, em parle,
a0 fato dela ancorar, de um
lado, na matéria e na carne co-
mo realidade suficiente; mas,
de outro, ter como segundo
ponto de referéncia a destrui.
cio de ambas, isto é, a morte
- dem&nio familiar desses ver-
g0s em que entra a cada pas.
s§0, como mediacdo e limite.
Vida e morte se opdem para se
unirem numa unidade dinami-
¢ca, por entre o céu e o infer
no da existéncia de todo dia.

E’ ainda a adesio fervorosa
4 realidade materiel do mun-
do que parece exnlicar a es.
pontanea naturalidade da sua
poesla, cue tem a simplicidade
do reouinte. O amor encarado
a partir da exveriéncia do cor-
po; © espeticulo do mundo vis-
to pela descricio dos seus as.
pectos imediatos — determi.
nam uma familiaridade que o

~ poeta manifesta em tons me.

nores, quebrando a grandilo-
éncia, remetendo o péso do

a5 para os bastidores. O
amor e a morte sdo trezidos

Estd visto que isto s6 & pos-
sivel gracas as virtudes da for-
ma, que, baseando-se na capa-
cldade de sintese e, mesmo, de

" elipse, condensam a expressao

e a reduzem ao essencial, do-
mando o sentimentalismo que
comprometia os primeiros li-
vros e, a4s vezes, ronda os ou-
tros, ao modo de ameaca dis.
tante. E assim, Manuel Bandei-
ra se torna o grande classico
da nossa poesia contempora-
nea.

Como os classicos, possul a
virtude de descrever direta-
mente os atos e os fatos sem
os tornar prosaicos. O carater
acolhedor do seu verso impor-
ta em atrair o leitor para es.
sa despojada comunhdo lirica
no quotidiano e, depois de ad.
quirida a sua confianca, em
arrasti-lo para o mundo das
mensagens oniricas, Poucos
poetas terdo sabido, como éle,
aproximar-se do leitor, forne-
cendo-lhe um acervo tio am-
plo de informes pessoais desata-
viados, que entretanto nao pa-
recem bisbilhotice, mas fatos
poeticamente expressivos. O
seu feitico consiste, sob éste
ponto de vista, em legitimar a
sua matéria — que sao as casas
onde morou, o seu quarto, os
seus pais, os seus avos, a sua
ama, a conversa com os ami
gos, o café que prepara, 0s na.
morados na esquina, o infeliz
que passa na rua, a convivén
cia com a morte, o jégo ondu-
lante do amor.

Pode ser que o segredo des-
sa poesia condensada e frater-
na esteja na capacidade de re.
duciao ao essenclal — tanto no
plano dos temas quanto no das
palavras. Essenciais, sdo a emo-
cdo direta da carne e a espon.
taneidade da ternura, sob as
elaboracoes do sentimento amo-
roso: ¢ a descricdo direta dos
gestos na selva intrincada do
quotidiano; é o encontro do
térmo saliente, unico, na difu-
sio geral do discurso. De tal
maneira, que ao deixar o uni.
verso da experiéncia comum
para correr oS espacos irreais
de Pasidrgada, ou procurar a
estrela da manhd nos quatro
cantos da imaginacao, trans-
porta a secura formal, adqui-
rida pela maneira despojada
com que aprendeu a ver O
mundo concreto; € pdée o lei.
tor 4 vontade nos espacos in-
shlitos. Quando Vésper cal
cheia de pudor na sua cama
e os botdes de rosa murcham
(“A Fstrela e o Anio”), a na-
turalidade e a sintese expres-
siva com aue o diz equiva
lem 20s que usa para narrar a
comovedora prosa noturna dos
namorados (‘Namorados”).

Essa concentracio em torno
dos dados essenciais foi apren-
dida lentamente, a partir da
atmosfera algo difusa dos pri-
meiros livros, onde a impreci-
sio dissolvia as formas e 0S
sentimentos na bruma do pés.
simbolismo. Neles ja se dese-
nha, todavia, um golpe de vis-
ta certeiro, que descarna a exu-
berancia das coisas vistas e
sentidas, para isolar o traco ex-
pressivo, A busca da simplici-
dade quase popular, em “Rit-
mo Dissoluto”, ajudaria este
pendor. que domina a partir de
“Libertinagem”, apurado e
completado pela capacidade de
pdr fora o acessorio. O poeta
que entio se confirma ndo ape-
nas discerne o nervo da reali
dade, mas sabe despi-lo dos
adornos coloridos e melodio-
s0s que, nos primeiros livros,
dispersavam o impacto sobre o
leitor, A essa altura, amadure-
ce nele o que se poderia cha-
mar de senso do momento poe-
tico —, o tacto infalivel para
discernir o que hi de poesia
virtual na cena e no instante,
bem como o poder de comuni-
car esta iluminacao.

Na historia da sua obra, no-
ta-se a principio um sentido
algo convencional da cena ex-
pressiva ou da hora que foge,
¢ que o poeta tenta prolongar,
esfumando-a numa certa ele-
gancia impressionista, Mais tar-
de, aprendeu a superar essa
atmosfera de cromo e confi-
dencia e a dissecar o elemen-
to decisivo, para fazer (usemos
uma expressao dele) poesia
“desentranhada”, no sentido
em que o minerador lava o
minério para isolar o metal fi-
no. O poema extraido da noti-
cia de jornal, o homem reme-
xendo como um animal a lata
de lixo & busca de comida, o
toque de silencio no enterro
do major, o beco sobreposto &
baia — sdo exemplos quase pu-
ros desse senso do momento
poetico, que aparece modulado
na estrutura de outros poemas
menos condensados.

De posse deste metodo, pdde
aplicd-lo tanto na descricao da
vida quanto na sua mais remo-
ta transposigdo simbolica. O
resultado, em ambes os casos,
é um universo cujos elementos
tém expressividade maxima,
porque indicam realidades
poeticamente essenciais, dis-
postas numa estrutura convin-
cente.

No plano das coisas vistas,
esta maneira tende a natureza
morta, isto é, & organizacio
arbitraria de objetos tirados
dos seus contextos naturais pa-
ra formarem um contexto no-
vo — como a frvta no quarto
de hotel, entre o garfo e a {a-
ca (“Macd”). O mesmo senso
da palavra relevante, que se
dispoe de modo expressivo a
partir da mera denominacdo,
aparece em poemas ma'is abs-
tratos, como “Carta de Bra-
sao”, e pode ir caminhando pa-
ra analogias raras, como

“Agua-Forte”, até - entrar no

universo do sonho e da fanta-
sia, como “Cancédo das Duas In-
dias”. E quando fala da sua ex-
periencia pessoal, o poetz re-
corre com frequencia & mesma
tecnica, que permite, no plano
psicologico, a organizacao dos
atos e dos sentimentos numa
estrutura de quadro, a partir

- de materiais cuja simplicidade

aparente mal encobre a forte
carga expressiva. Assim. pode

‘criar, no dominio do ser, mo-
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cuja insinuante poesia nio se
percebe de onde brota.

E assim é que o seu univer-
$0 abrange o registro direto
dos objetos e dos sentimentos
e, também, a sua trituracdo
simbolica, unidos na mesmg fa-
miliaridade com que passa do
verso livre as harmonias tra-
dicionails, da metrica erudita a
sincopa dos coloquialismos
mais singelos,

Se procurarmos definir as
leis obscuras deste universo,
arriscaremos, como sempre em
tails casos, ser “despachados
de maos vazias”, Mas nédo custa
fazer hipoteses; dizer, por
exemplo, que uma das manei-
ras de entender a sua obra é
encara-la como reorganizacio
progressiva dos espacos poeti-
cos, a partir de uma concep-
¢cao tradicional, até chegar a
uma concep¢ao nova, segundo
a qual os objetos perdem o
carater obvio que tinham ini-
c'almente. Este criterio se jus-
tifica ante a evidente fixacao
do poeta com 0s espacos ‘vivi.
dos e imaginados: o quarto, a
sala, a casa, o jardim, a cida-
de, a rua; depois, os ambien-
tes de sonho, as paragens re-
motas, as vastidoes da fanta-
sia, Mesmo a dimensao tempo-
ral da memoria pode, nele,
configurar-se espacialmente,
como o quarto demolido que,
na “Ultima Canc¢do do Beco”,
fica “intacto, suspenso no ar”.

Em “Cinza das Horas” e
*Carnaval”, e mesmo em gran-
de parte de “Ritmo Dissoluto”,
0s ambientes e as coisas cor-
respondem mais ou menos 2o
que déles espera a sensibilida-
de média, alimentada de poe-
sia _tradicional. Em lugares
adequados & tonalidade confi-
dencial e plangente da moda
crepuscular, o poeta confunde
de certo modo as coisas com
08 sentimentos, unificando-os
por um fluido infercomunica-
vel que suprime as fronteiras
€, a0 mesmo tempo, descarac-
teriza os objetos. As influén-
cias modernistas do prosaismo,
do folclore e do nivelamento
dos temas facultaram, a partir
de “Ritmo Dissoluto”, a ma-
neira nova, que se define em
“Libertinagem”, consistindo (do
angulo que nos interessa ago-
ra) em recaracterizar os ob-
Jetos perdidos na fluidez cre-
puscular, definir os sentimen-
tos por um contérno nitido e
ordenar uns e outros em espa-
¢gos inventados ou observados
com arbitrio muito mais pode-
Toso.

Esta evolugcio permitiu duas
consequéncias aparentemente
contraditérias: de um lado, a
adesio mais firme ao real, re
forfando a naturalidade amea-
cada pela deliquescéncia pos-
simbolista; de outro lado, a cria-
cdo de contextos insélitos, li-
bérrimos, parecidos com os
mundos imaginados, mas rigo-
rosos, da arte moderna. E as-
sim veremos, na sua poesia ma.
dura, o quotidiano tratado com
um relévo que sublinha a sua
verdade simbdlica e, inversa-
mente, o mistério tratado com
uma familiaridade minuclosa e
objetiva que o aproxima da
sensibilidade quotidiana —, por«
que o poeta conquistou a posi-
cdo-chave que lhe permite come-
por o espaco poético de manei-
ra a exprimir a realidade do
mundo e as suas mais desval-
radas projecoes.

Estas notas sdo vagas e es
quematicas; no entanto, a obra
que constituli éste livro é pre-
cisa, diversa, renovada em ca-
da poema. Convém, portanto,
convidar o leitor para uma se-
gunda etapa na compreensao

da poesia de Manuel Bandeira. -

Menos para aplicar os princ)-
pios sugeridos acima, do que
para mostrar como é amplo o
hiato entre a visio abstrata
do conjunto e a experiencia
concreta das diferentes partes.

Interessados em aprofundar,
tomemos um poema do pélo
onirico, onde as obsessoes sao
mais nitidas e o trabalho cria-
dor aparece nos seus automa-
tismos fundamentais. A partir
déle, ficardo talvez mais cla-
ros diversos ingredientes da
obra de Manuel Bandeira, ¢ al-
guns dos temas que, nela, vin.
culam a euforia material dos
sentidos 4 obsessdo constante
da morte e da destruicéo,
“Cancéio das Duas Indias”, ela-
borado em térno do desejo e
do seu obstaculo, parece cor-
responder a éste requisito. Nao
se trata de afirmar que o es
tro do poeta repousa apenas
nestes temas; ao contririo do
que pensam alguns criticos mo-
dernos, é impossivel desvendar
0 nucleo motivador de tbéda
uma obra, se é que éle exis

_—

Bandeira entre Adalgisa Nery e Ledo Ivo

te; o que podemos é descobrir

uma pluralidade de focos, dos

quais ela irradia.

Ao efetuar esta tentativa,
nio se desejou fazer uma anéa-
lise psicolégica do poeta —
problema que nao interessa
aqui. E se foram utilizados ele-
mentos da sua psicologia indi-
vidual (por éle proéprio indica-
dos em escritos autobiografi-
cos), fol apenas como motivos
da sua personalidade literaria,
isto é, da voz que institui os
poemas, néles tracando o con-
torno de um personagem. Tais
motivos valem para o critico
na medida em que sdo compo-
nentes da estrutura do poema,
€ nao na medida em que cor-
respondem ao homem de car-
ne e osso. Na analise abaixo, -0
elemento emocional manifes-
tado no poema é tomado como
matéria de artesanato —, pois
a camada subterranea, irracio-
nal e onirica, se organiza nu-
ma construcao poéticamente
logica. Esta légica da criacao
é que se procura estudar por
meio de um exemplo represen-
tativo. Ele obrigara, confor-
me o bom método, a circular
incessantemente entre a par-
te e 0 todo, a fim de que a
funcdo de cada traco seja ilu-
minada visdo global do poeta,
Déste modo, o conhecimento
adequado de um poema ajuca
a compreender o sistema ge-
ral da obra.

1L

A simples leilura da “Cane
cdo das Duas Indias” basta
para envolver o leitor num
estranho sortilégio:

Entre estas Indias de les-
[te

E as Indias ocidentais

Meu Deus que distancia
[enorme

Quantos Oceanos Pacificos

Quantos bancos de corais

Quantas frias latitudes!

Ilhas que a tormento arra-

[sa
Que os terremotos sub-
[vertem

Desoladas Marambaias
Sirtes sereias Medéias
Pubis a nao poder mais
Altos como a estréla-d’al-

[va

Longinquos como Oced-
[nias

~— Brancas, sobrenatu-
[rais —

Oh inaccessiveis praias!. ..

Opondo-se a outros momen-
fos mais conhecidos da obra
de Manuel Bandeira, em que
a linguagem propositadamente
discursiva e a confissio qua-
se direta criam, por um cho-
que paradoxal, o clima poé.
tico, éste parece & primeira
vista dispensar um nucleo ra-
cional e cristalizar-se inteira-
mente a volta das imagens,
Nio estamos mais no universo
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lucido e de escolha dirigida,

na tranquila zona de luz em
que o0 poeta, movendo-se com
inigualavel seguranca, ecriou

alguns dos mais altos poemas

da nossa lingua, Mas na zona
ge sombra, no universo oniri-
co e sobretudo plastico, onde
as imagens sao descoordena-
das e as associacOes inquietan-
tes. E’ como se, abandonando
a vigilia, . penetrassemos na
franja noturna dos delirios e
das alucinacdoes do doente,
quando os elementos do poe-
ma nao sido escolhidos com li-
berdade, mas impoem-se como
inevitaveis. Alids, o proprio
Manuel Bandeira, analisando
os seus processos criadores,
tem-se referido mais de uma
vez & constancia com que,
num cerio periodo de sua vi-
da, acontecia compor em tran-
se, provocado quer pela {fe-
bre, quer pelo cansago ou pe-
lo sonho. E é preciso nao es-
quecer ainda a atracao que
sempre exerceram sObre o seu
temperamento séco e racional,
primeiro os “nonsenses” com
que seu pai procurava ameni-
gar-lhe a prostracao de tuber-
culoso, mais tarde a explora-
cao e “valorizacao artistica dos
aspectos 1{légicos do pensa-
mento, que aprendeu provavel-
mente ao contacto das teorias
surrealistas de André Breton.
~ Aceitemos pois inicialmente
que a “Cangdo das Duas In-
dias” se assemelha a um so-
nho - ou melhor, a um pesa-
delo. Se assim for, cada ima-
gem pode ter um significado
autonomo, ser a cristalizacao
de um desejo, de um anseio
ou de uma derrota. E da liga-
cio entre elas é possivel que
surja aquela constelacao res-
trita de sinais com que o poe-
ta — a4 maneira do inconscien-
te no sonho — tenta confu-
samente se revelar, Como es-
ges sinais obsessivos, justa-
mente por exprimirem o Eu
profundo, explodem a cada mo-
mento, nus ou camuflados, aca-
bando por contaminar toda a
obra, talvez sejamos obrigados
a abandonar o poema a cada
passo para ir buscardo no res-
tante da obra certas conexoes
ou variantes de imagens —
da mesma forma que, para
analisarmos um sonho, nao po-
demos deixar de relacionar os
seus varios elementos com tor
do o conjunto da vida afetiva.

Mas antes de comecarmos a
analise, verifiquemos se nao
seria possivel reduzir o poema
a uma estrutura racional. De
fato — existe um» nucleo logico
escondido que, como uma es-
pinha dorsal, sustenta a flora-
¢do fantastica das imagens. E’
um nucleo tao simples e esque-
matico, que ao descobri-lo nos
sentimos um pouco logrados,
como se tivessemos sido viti.
mas de uma artimanha malicio-
sa. A “Cancao da Duas Indias”,
deste prisma, é apenas uma as-
sercao que poderiamos formu-
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lar da seguinte maneira: “En.
tre as Indias de leste e as In-
dias ocidentais a distancia é
muito grande e as inumeras
dificuldades tornam o percur-
80 intransponivel®™,

De fato, nos trés primeiros
versos Manuel PBandeira {az
apenas uma constatacao:

Entre estas Indias de leste

E as Indias ocidentais

Meu Deus que distancia
[enorme;

do 40 ao 13.0 verso, limita-se
& uma enumeraciao exaustiva e
angustiada dos elementos que
se interpdem entre os dois pon-
tos geograficos: oceanos, ban-
cos de corais, ilhas, tormentas,
terremotos, Marambaias, sirtes,
sereias, Medéias, pubis — éle-
mentos que ora parecem sig-
nificar obstaculos e dificulda.
des, ora objetos fugidios e ina-
tingiveis; e nos dois ultimos
versos conclui que o alvo de-
sejado € mesmo inaccessivel:

Oh inaccessiveis prawas!...

Mas ignoremos este sentido
logico e aparente da poesla
para atentarmos justamente ao
desenrolar das imagens: or-
ganizando-se diante dos nossos
olhos com poderosa forca plas-
tica, elas formam um amplo
panorama maritimo. Esta “ma-
rinha” sui-generis, contudo,
nio é uma transposicéo fiel da
natureza, um quadro “realista”;
nao €, ainda, uma realidade,
transfigurada pela emocdo, um
seu correlativo exterior — co-
mo sdo as paisagens de Van
Gogh, por exemplo. A sua dra-
maticidade tipica, o seu cara-
ter insolito, derivam da inven-
cdo de um espaco irreal e ar-
bitrario, onde se avizinham, co-
locados na mesma perspectiva,
os objetos mais dispares: luga-
res geograficos, acidentes me-
teorologicos, seres da Mitolo-
gia e partes do corpo femini-
no. O resultado final é a visdo
onirica ja apontada, nao muito
rara em Manuel Bandeira e
que, se aflora em varios de
seus poemas, alcancando em
alguns expressao muito pura,
comoO na “A Virgem Maria” e
em “Noturno da Parada Amo-

» atinge aqui a mais per-
feita expressio plastica. Esta é
a grande tela surrealista do
poeta, 3 sua marinha & De Chi-
rico ou, antes, & Max Ernst.

Sabemos que Manuel Pan-
deira é um auditivo e que tal-
vez possua o ouvido mais afi-
nado de toda a moderna poe-
sia brasileira, Ouvido para a
musicalidede de um ritmo ou
de um verso, para a escolha
exata da sonoridade de uma
palavra, para a transposicio no
pl'ano verbal de uma atmosfe-
ra que parecia tipicamente mu-
sical, como no poema “Debus-
sv”. Vindo da musicalidade ob-
sessiva do Simbolismo, a sua

evolucdo poetica se processou

no sentido do abandono grada-
tivo do universo melodico por
um novo espaco mais vizinho
da musica contemnoranea, Is-
to é, ndo mais fluido e s'm an-
guleso e fragmentado, 4s ve-
zes baseado no contraponto,
Jogando wusualmente com as
¢issonancias. Em “Itinerario
d» Pasargada” expde como
utilizou um desses processos
emprestados & musica, quando,
na “Evocacio do Recife™, abe-
molou a palavra Capiberibe pa.
ra conseguir uma variante de
meio tom (“Capiberibe, Capiba-
ribe”), E se percorrermos ra-
pidamente os titulos dos seus
poemas, observaremos a mes-
ma mania musical: acalanto,
cancdo (inumeras), balada, can-
tiga, cantilena, comentario mu-
sical, desafio, improviso, madri-
gal, ronddé, noturno, tema e
variacées, tema e voltas, Dbe-
rimbau, macumba etc.

No entanto, numa obnra as-
sim marcadamente musical, a
“Cancéo das Duas Indias” néo
¢ a pausa plastica, nio repre.
senta a unlca transposicio pa-
ra a palavra dos processos ca-
racteristicos da pintura. Seria
facil descobrir noutros poemas
uma serie de reminiscencias
pictoricas, de que apenas algu-
mas nos Interessardo aqui. No
retrato feminimo de “Peregri-
nacao”, por exemplo, é de Pi-
casso ou de Braque que ime-
diatamente mnos lembramos,
vendo o poeta apreender a rea-
lidade exterior fracionada, du-
ma pluralidade de angulos:

Quando olhada de face, era
[um abril;

Quando olhada de face, era
[um agosto!

O SONHO LOGICO DE MANUEL BANDEI

Duas mulheres numa: ti-
[nha o rosto -

Gordo de frente, magro de
[perfil,

E’ como se a nitidez cortan-
te da percepcdo cubista satls
fizesse aquela parte do seu
temperamento que, oposta 4
face fantastica e ilogica, ansia-
va pela ordem e pela clareza
visual, “Maca”, "Agua-Forte”,
“Carta de Brasao” sao poesias
construidas segundo a mesma
tecnica de oposicdo marcante
de cores ou de superficies, de
espacos plenos e espagos va-
zios alternando-se secamente,
sem o recurso tradicional das

“passagens”:

O preto no branco
O pente na pele;
ou
Escudo vermelho nele uma
[ Bandeira

Quadrada de ouro
E nele um ledo rompente

Azul, armado.

Mas é na “Belada das Trés
Mulheres do Sabonete Araxa”
que a transposicio se torna
mais sutil. Sabemos - ainda
através do préprio testemunho
de Manue] Bandeira — que es-
ta poesia foi toda elaborada
com a justaposiciao de versos
inteiros ou pedacos de versos
de poetas heterogéneos e de
valor desigual como Bilac, Os-
car Wilde, Castro Alves, Sha-
kespeare e Luis Delfino... Os
trechos escolhidos eram propo-
sitadamente cedigos, aquéles
que & forca de serem repetidos
e decorados haviam perdido a
carga emotiva; enfim, tinham
sido reduzidos a chavbes ou
frases feitas, a puros objetos,
sem qualquer significacao. Ora,
escolhendo justamente essas
frases degradadas e juntando-
lhes o anuncio wvulgar de um
sabonete barato, para com éstes
elementos compor 0 espago poé-
tico, Manuel Bandeira repelia
no plano da palavra a experién-
cia dos cubistas e surrealistas
nas colagens (“papiers collés™).
Erguia-as do entulho estético
a que o gbsto' médio as havia
reduzido para de ndvo insu.
flar-lhes o sépro da Poesia, da
mesma forma que os pintores
retiravam dentre os detritos da
cesta de papel os pregos, rd-
lhas, caixas de fésforos vazias,
pedacos de barbante e de estd-
pa com que iriam trabalhar a
superficie da tela, Num caso
como no outro, a emocao ar
tistica surgia dessa promocao
do objeto, que, colocadeo num
contexto ndvo, irradiava magi-
camente & sua volta um nove
espaco artistico, onde ao fluen-
te encadeamento logico se
substituia uma organizagio de
choque. O brusco encontro de
um prego com um pedago roi
do de madeira ¢ um fragmento
de jornal era, no plano plas
tico, o que era, na poesia, a
combinacdo de versos gastos e
desemparceirados, com trechos
de prosa vulgar: “A mais nua
é doirada borboleta./ Se a se-
gunda casasse, eu ficava safa-
do da vida, dava para beber e
nunca mais telefonava./ Mas se
a terceira morresse... Ohb,
entdo, nunca mais a minha vi-
da outrora teria sido um fes-
tim!™

Mas voltando ao nosso poe-
ma, j& vimos que o confronto
inicial entre as Indias de Leste
e as Indias Ocidentais é o eixo
Jégico da poesia; ¢ possivel,
portanto, que também seja a
metafora que nos ird dar a sua
chave. Se deixarmos a palavra
nas suas duas variacoes ressoar
em nossa imaginacao, desenca-
deando as associacdes mais fa-
ceis, veremos que ela nos evo-
ca a infancia, a lembranca dos
primeiros conhecimentos de
Histéria, quando os descobri-
dores, tendose plsto ao mar
em busca de novas terras e &
procura de um paraiso sonha-
do (as Indias Ocidentais), vie-
ram, depois de vicissitudes (por
engano ou por acaso), dar as
costas de uma terra desconhe-
cida (a América, as Indias de
Leste). A metafora simboliza,
portanto, uma frustracdo, o
contraste existente entre aquilo
que o poeta se propde alcangar
e aquilo que de fato acaba al
cancando, a distancia que vai
da aspiracido a realidade. Refe-
rindo-se as Indias, éle, na ver
dade, estd aludindo de manei-
ra metaforica e desesperada ao
equivoco de sua vida, que em
outros poemas € exposto, ora
de maneira explicita ¢ tran-
quila, com em “Testamento™:

Criou-me, desde eu me-
[nino,

Para arquiteto meu pai.

Foi-se-me um dia a saus
[de...

Fizme arquiteto?
[pude!

Sou poeta menor, perdoai!

ora através do humor negro
c¢e “Pneumotorax”:

Nao

"

Febre, hemoptise, disp-
[néia e suores notur
[nos,

A vida inteira que podia
[ter sido e que nao
[foi.

O pungente sentimento de
frustracao é, alidas, w.a de seus
temas obsessivos, podendo afe-
tar as formas mais diversas e
dar origem inclusive ao tema
da evasao, de que “Vou-me em-
bora pra Pasirgada” é o
exemplo classico., Neste mito
poético — um dos mais popu-
lares de tOda a moderna poesia
brasileira — é comovente ver
0 poeta realizar, no mundo
imagindrio onde se refugiou de
suas derrotas, justamente aque-
las acdes insignificantes que

compdem a rotina de um me-
nino sadio (2):

E como farei gindstica
Andarei de bicicleta
Mont_arei em burro brab¢
Subirei no peu de sebo
. Tomarei banhos de mar!

Mas essa sensacdo de felici-
dade conseguida através da
fantasia é sempre proviséria. A
oposi¢do entre uma natureza
apaixonada que aspirava &
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[vingangas,

Como te invejo! Deniro €m
[meu petto

Eu trago um pantano

Belo belo belo
Tenho tudo quanto quero —=

proclama que, para éle, a felb
cidade néo consiste em poder
realizar as acoes mais terrenas:

Nao quero amar,

Ndo quero ser amado
Ndo quero combater,

Ndo quero ser soldado,

nem reside nos momentos exal
tados de excecdo:
Naéo quero o éxtase nem 08
. , terra
Ndo quero o que @
[s6 dé com trabalho

mas sim na :
Delicia de poder sentir a8
[coisas mais simples.

O segundo poema €, no em
tanto, o oposto simeétrico do
primeiro e substitui a atitude
construida de sereno confor-
mismo pelo seu avésso amar
go e secreto:

Belo belo minha bela

Tenho tudo que ndo quero.
Ndo tenho nada que quero.

Agora, o que confessa dese-
jar intensamente nio sio as
coisas com que a vida o brine
dou, acidentais e dispensdveis:

Ndo quero oOculos nem
[tosse
Nem obrigacdo de voto;

mas as coisas essenciais, que
por isso mesmo estao, sem re-
médio, fora de seu alcance:

Quero quero

A soliddo dos pincaros

A dgua da fonte escondids

A rosa que floresceu

Sobre a escarpa inacces-
[sivel...

Podiamos prosseguir nessa
andélise, mostrando que grande
parte da obra de Manuel Ban*
deira se reduz a ésse intermi-
niavel contraponto. Mas o exeme-
plo citado basta para afirmar
mos que o movimento dialéti-
co expresso de maneira orga-
nizada e racional nos dois poe*
mas chamados “Belo Belo”™ € o
mesmo que, na “Cancio das
Duas Indias”, esta sintetizade
de maneira breve e metaforica
nos trés primeiros versos. Em
vez de queixar-se com lucidez o
poeta passa a moverse na at.
mosfera de pressagios e adver-
sidades que encontra eco em “0
Lutador”, por exemplo:

Buscou no amor ¢ balsa-
[mo da vida,

Ndo encontrou sengo veé-
[neno e morte,

Levantou no deserto @ ro-
[ca-forte

Do egoismo, ¢ @ roca em
mar foi submergida!l

Como neste poema, com
tanto se assemelha, tudo n
“Cancio das Duas Indias™ sdo
obstaculos que se interpdiem
entre o poeta e o seu intento,
E mesmo as ilhas, que surgem
povoando a soliddo tumultuo-
sa das aguas, longe de serem
pousos provisorios onde as {6~
ces possam refazer-se antes de
prosseguir caminho, sdo, como
a distancia, os oceanos, as
frias latitudes, os bancos de
corais, novas armadilhas do
destino — terras incertas, pres-
tes a submergir:

Ilhas que a tormenta ar
[rasa

Que os terremotos sub-
[vertem.

Ou, como as “desoladas Ma.
rambaias”, sao estranhas ex
tensoes de terra onde, como
num falso continente, o néu.
frago podera se demorar para
sempre.

Alias, a restinga de Maram-
baia evocada ¢ um elemento
muito importante, no qual nos
devemos deter um momento.
Surge pela primeira vez na
“Oracgdo do Saco de Mangara-
tiba”, e para entendermos o
simbolo em tdda a sua signifi-
cacao, temos de nos reportar
nao s6 a éste pequeno poema,
como & sua génese, tal como
vem descrita em “Itinerario de
Pasiargada” e na erdnica “His-
toria de um Poema”, do livro
“Flauta de Papel”., Nestes dois
trechos, Manuel Bandeira con-
ta . de que maneira, voltando
certa vez de canoa de um sitio

(Continua na pdgina seguinte)
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stas, as primeiras pala-
vras do primeiro livro
de Manuel Bandeira:
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meus poemas nasceram assim,
sem premeditacdo, organizan-
dg-se em meu subconsciente
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seus livros seguintes (“Carna-
val” e “O Ritmo Dissoluto”),
a Integracao da circunstancia

andeira, romantico e moderno

principio interno que explica
ser Manuel Bandeira um poeta
capaz de escrever com igual

- Vva acabava
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ALUMBRAMENTO

eu primeiro contacto com
a poesia de Manuel Ban-
deira data dos tempos da
quarta série ginasial, gquando
0s poetas entdo pejorativa
mente chamados modernistas
pelos professores despertavam
em nés uma sensacéio de gra-
¢a, de estranheza, Muitos até
duvidavam que aquilo fosse

~ poesia, embora j& houvessem
~decorrido mais de vinte anos

da Semana de Arte Moderna,

- Lembro-me até hoje do tom

com que um dos professores
dizia alguns versos de Carlos
Drummond de Andrade, para

- mostrar que néles nio havia

nenhuma poesia, nio obede-
clam as regras de versificacdo.

. Contudo, aquela critica negati-
despertando em.

alguns de ndés uma sensacéo
de descoberta de um mundo
insuspeitado que ndo julgava-
mos possivel encontrar nos ii-
vros, Fiquel tdo surpreendido
quando li Manuel Bandeira
pela primeira vez que acabel
comelendo uma heresia: copiei
a tinta nas péginas brancas do
fim do volume da antologia
usada em classe 0s poemss
“Poética” e “Pneumotdrax”, de
“Libertinagem”., Foi um ver
dadeiro alumbramento,

Depois, jA no colégio, cami-
nhando sézinho e escolhendo
por mim mesmo as leituras, foi
crescendo minha admiracéo pe-
lo poeta, cuja tristeza e cujo
humor me comunicavam um
sentimento de fraternidade,
muito importante na adolescén-
cia, Naquela época, Manuel
Bandeira era propriedade mi-
nha e era tal o entusiasmo que
sentia que, em seus versos,
nao distinguia o antigo do
moderno, pois tudo me parecia
impregnado do mesmo senti-
mento, daquela imensa tristeza
queé nem mesmo os ligeiros
momentos de humor conse-
guiam ocultfar,

Na Faculdade, julgava-me
“entendido” em Manuel Ban-
deira. Formavamos um grupo
que incorporava & linguagems
do poeta a sud prépria lingua-
gem, Havia uma semantica ma-
nuelina. Em meio da conversa,
versos inteiros do poeta se en-
Caixavam para exprimir melhor

“Sou bem nascido. Meni- sem fiscalizacdo da inteligen- em um ritmo proprio fazia-se maestria cantigas provencais, ;aﬁl;?,uq";ﬁi;ﬂ’ igli;i:'gn:g::
[no cia e um belo dia irrompendo dentro de uma constelacio de sonetos shakesperianos ou Poe- da sentido. A qualquer dificule
Fui cm;w 0s demais, fe- Inesperadamente como um re- imagens e cadencias ainda mui- mas concretos, e de traduzir dade, iam:os pri Pasirgada,
) liz ’ lampago.” to proxima do Simbolismo, es- com igual eficacia Hoelderlin e Manuel Bandeirs ta @ |

' Interiorizar a se Romantismo redivivo sobre- Schiller, Shakespeare e Rilke. » poe ¢ exa.

Depois, veio o mau destino
- L] L »
E féz de mim o que quis.”

O nascimento, a infancia, o
fado: numa palavra precisa, a
circunstancia em que 0 ho
mem fol lancado e se sabe
lancado até & morte.

TOda poesia nasce e cresce
dentro dessa relagao problema-
tica (e a&s vézes misteriosa, se
-aceitarmos a distincao de Ga-
briel Marcel) entre & circuns-
tancia ¢ 0 homem. E a lingua-
gem poética fol sempre o me-
lhor testemunho désse nexo
entre o mundo € & pessoa,

Manuel Bandeira sera talvez

propria bio-
grafia para depois falar lirica.
mente aos homens pode pare-
cer, € no fundo €, romantis.
mo. Até do lucidissimo Unga.
retti ja disse um critico que a
situacao de onde emergiam os
ritmos da “Vita d’'un uomo®
era “eminentemente romanti-
ca”. Ora, toda a obra de Ma.
nuel Bandeira, vista hoje, em
uma retrospectiva de ecinquen.
ta anos de 9poesia, também
significa @& -assuncao lirica da
propria wvida. Entretanto, o
seu romantismo congenial
passa a refletir ndo mais um
conjunto historico de metivos

tudo na poesia de lingua fran-
cesa a que o poeta se mosira-
va entio bastante sensivel, co-
mo da a entender em sua au-
tobiografia literaria. E é ai
também que aparecem outros
sinais daquela aversdo roman-
tica 4 “normalidade™ arbitraria
de ndo poucas regras academi-
cas de metrica e rima que, se
universais, condenariam por
frouxos e pobres alguns dos
melhores versos de Camdes e
de Goncalves Dias, -

Fol o Simbolismo que, em
principio, deu a Bandeira uma
consciencia estetica capaz de

O mero virtuosismo, ao con-
trario da fecunda intuicdo for
mal, &, como se sabe, fenome-
no proprio de almas estereis,
alheias, por intima aridez, a
qualquer vibracao pelos valores
do Sser que se encarnam no
concreto dos sentimentos e das

paixoes. Ora, a analise existe-

clal encontra na poesia de Ban-

deira, logo & primeira aborda-

gem, nucleos vivissimos de sim-
patia, que vao do extase amo-
roso a4 mais patetica vivencia
da piedade pelo que h& de fra-
gil e de precario em toda car
ne.

me, Considerei isso uma trai-

¢ao. Muitos colegas me pediram
que “explicasse” o autor. ..

Ji entdo naquela época ha-
v}a certas coisas que me pare-
clam paradoxais em sua poe-
Sia e somente com o tempo
fui descobrindo por trés da.
quela tristeza e daquele humor
um sentimento de amor & vi-
da, a vida tal qual é sem se-

gedos e nem mistérios. Para

im isso explicava seu humor,
40 mesmo tempo que aumen-
tava a vontade de conversar
com , €le para expor minhas
ldéias sObre sua poesia. Uma

€ - vez, no Rio, estava eu no Lar.

o poeta que, entre nds, acei- 3:5:“130‘15?3!_&‘ ‘;hr"i;fne:&ialm;: articular dois cuidados seus, A mesma analise descobre go da Carioca, quando o poetl;
t t {os: |

tou mais té?rh:dn:uﬁgil;nen e a Sonsibilitade. - Tahinenteman. aparentemente opostos: o da em cada poema uma abertura desceu de um lotacéio com uma

. propria para
erigir um universo poético e,
em consequencia, 0 . seu par-
ticular jOgo expressivo,

A respeito de sua “ars poe.
tica” fundamental, eis aqui
~dois trechos, um extraido do
“Itinerario de Pasirgada”, e

te moderna”, que se recusa a
separar 0s polos do real e a
abstrair o objeto do sujeito,
a Situacdo da opcao.

A atitude romantiea bésica
tende sempre a libertarse de
uma objetividade normativa

expressividade emotiva e o da
beleza formal do verso. Nio
querendo abolir nenhum des-
ses valores, o poeta sente-se
realizado quando consegue
plasmar os seus modos de ver
4 existencia em uma coerente
linha melodica ou em um con-

assidua para o outro e uma so-
licitude sem enganos que an-
tevé as sombras da melancolia
e 0 inexoravel do “madrasto
mundo”, Porque ele é desses
poetas que nao se pejam de
dizer que Amor € “a unica pa-
lavra essencial” e que o seu

capa de gabardine debaixo
do braco. Fiquei estupefato,

olhando para éle que passou

POr mim sem me perceber.
Cheguei a pensar em correr
atras déle, seguré-lo pelo bra-
€0, mas um sentimento de res-
peito me tolheu. Em Sio Pau-

‘outro de uma entrevista conce- I2lsa porque fixada em arqué- junto verbal rico de efeitos sonho é-arrancar pela raiz-“es- 1o em outra ocasido, Bandeir
ois ita ] no ver dqaas consc {-:nc as mais = possuir o que me possui”, :
Depois de citar aquéle passo stdutan. Neiss Sattifo At “Ges. Essa aspiragdo, livre pela q far os discos de seus poemas.

‘das “Variétés” em que Valery
diz preferir uma obra medio-
-gre composta “en toute lucidi-
té¢” a uma obra-prima -recebi-
da “dans un état de transe”,
© nosso poeta comenta: “Na
“minha experiéncia pessoal ful
verificando que o meu esforco
consciente s0 resultava em in.
. 8atisfacdo, ao passo que o que

de os fins do século XVIII,
uma continua e inquieta mo-
dernidade romantica que ope-
ra até hoje, mesmo quando
novos contextos de pensamen-
to exorcizem o termo, néle
denunciando apenas o0s tons
menores, acessorios e por fim
caducos.

propria natureza, nunca pode-
ria congelar-se ém doutrina
poetica a priori ‘4 maneira de
- certos impenitentes neoparna-
glanps. Dai ser enganosa a vi-
840 de um Bandeira progressi-
vamente seduzido pelas mali-
cias da tecnica, amante zeloso
e arrependido daquelas formas
cujo respeito lhe parecera ou-

Projetando sem hesitar as

memorias de seu mundo afeti-

vo, Manuel Bandeira situa a
propria palavra em um nivel
de dialogo que s6 se tornou
possivel gracas a revolugao ro-
mantica. Mas, configurando-a
em uma linguagem libérrima,
0 poeta insere-se de pleno di-
reito nessa espera de moder-

Um jovem & minha frente beis
jou a méo do poeta depois que
éste autografara a capa fo
disco, Quanto a mim, nio pude
Sénao murmurar um
obrigado” comovido, quando
chegou minha vez. Foli somen-
te aqui no “Estado”, j& & por
ta do elevador, quando o poe-
ta ia saindo de uma visita 4

«saia do subconsciente, numa 0 pmprio‘N‘Iaﬁnuel Bqndeira, trora raquitismo intelectual (6 nidade que faz cada um de nés Redacio, em Janeiro déste
espécie de transe ou alumbra- em autodeﬂm‘cao reilerada, g6 lembrar o “Estou farto do reconhecerdhe o acento fra- ano, que pude dizer-lhe que
Jmentt:i tinha ao menos a vir- confessou-se “poeta menor”, lirismo que para e vai averi- terno. Ele ja o dissera, na “Res-  sentia por éle uma grande ami-

tude de me deixar aliviado de
minhas angustias.” E expli
cando a “Cancido de duas In-
dias”: “Interpreto o poema co-
.mo um simbolo de desejos ir-
realizaveis, Digo interpreto,
porque nao escrevi- 0§ versos
com intencdo prévia de criar
Um simbolo. Alids, todos os

L)
E e I

B S s g gt
L .'l‘l- -Ill-‘%‘ 5 _.....‘:...._.__qn..g..._q_......,..._. " e | AN

------------------
-----------

W
'''''''''''

-----
---------------
----------

i a
IIIII

r 4_i B

llllllllll

- a a numa atmosfera de pesadelo,
-------- daon et e com e 23 S i a0 e g © 4760 Sl o e 4wl O ol ey s

ST S R A ' | d zada para traduzir os multie nham sio também de u
------------------ restinga de Marambala. O epk deo modo obsessivo: a rosa e a o . as | : S
sédio impressionou-o Vivamen- esirela. O primeleo aon Onde estd_ e exivlle 'da {)J(}h}it&bpiftﬂs do desejo insa- cisiio crescente e_de uma cruek

te [mﬂﬂha’ SIeILO, 4s numa outra pPoe- dade pmgresslva_
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sugestionando sem duvida por
aquéle mesmo preconceito an-
ti-subjetivista difuso, que se
deve atribuir a um escasso
sentido das malrizes da cons-
clencia moderna,

Na verdade, tanto nos ver-
$0s de Bandeira estreante (“A
Cinza das Horas”) como nos de
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guar no dicionario/ o cunho
veérnaculo de um vocabulo”).

O que houve, na realidade,
em toda a sua trajetoria poeti-
ca, fol a reafirmacdo da liber-
dade romantico-moderna que,
negando os moldes pré-fabrica-
dos, acabag por tomar seu bem
onde o encontra, E° esse o

..............................
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posta a Vinicius”:

“Poeta sou; pal, pouco; ir-
mao, mais”,

(Continuagdo da pdgina anterior)

em Mangaratiba, encontrou um
inesperado vento noroeste que,
empurrando teimosamente a

Me dé paciéncia pra que
[ew ndo caia

zade e que, apesar de ter si-
do apresentado naquele mo-
mento, o conhecia hé muito,

“muito -

dos imemoriais tempos ginasia-
nNos.

Hoje, compreende melhor
minha admirac¢do por Manuel
Bandeira., Para mim, parecia
que sua poesia ndo se ligava
ds escolas ou tendéncias lite
rarias. Néo podia comparé-lo
aos vates do passado, mesmo
em sua fase neoparnasiana ou
simbolista., Mal percebia eu
que essa impressio j4 se cons
tituia no fundamento basico
do ledor de poesia que pouca
importancia da 4s escolas e se
detém no poeta, cuja obra par
ticular e humanissima se so-
brepunha aos esquemas e aos
“Ismos”, valendo pela mensa.
gem e por seu conteudo de vi-
da. Claro estd que o poeta néo
escreve fora do tempo e do es-
paco, mas sua poesia represen-
ta ¢ ponto de chegada, a sinte.
s€¢ em que entram, de um lado
sua contribuicdo humana, pes
soal, e de outro, sua atividade
criadora. Lé-se no *“Itinerério
de Pasiargada”: *“...compreen-
di, ainda antes de conhecer a
licio de Mallarmé, que em li-
teratura a poesia estd nas ps-
lavras, se faz com palavras e

nio com idéias e sentimentos,

muito embora, bem entendido,
seja pela fOrca do sentimento
ou pela tensio do espirito que
acodem ao poeta as combina-
¢Oes de palavras onde hd car
gas de poesia”. E depois que
Manuel Bandeira percebe “que
0s versos, que fizera em meni-
no, por divertimento, princi-
piaria entio a fazé-los por ne
cessidade, por fatalidade”: po-
de-se dizer que nesse caminho
€éle teria atrids de si todo o
passado literario luso-brasilei-
ro, que éle incorporou, dando-

lhe um toque personalissimo.,
Remonta a poesia de Manuel

Bandeira a Duarte de Brito,
no “Cancioneiro Geral”, pas-
sando pelo classicismo e pelo
romantismo, com tédas as im-

plicacdes que significaram és-
ses movimentos como atitude
de espirito. Assim, o poeta pd-
de partir de uma experiéncia
pessoal para chegar a um con-
ceito final, como por exemplo
em “Gésso”; “Esta minha es

tatuazinha de gé8sso, quando
nova/ — Q gésso muite bran-
co, as linhas muito puras, —/
Mal sugeria imagem de vida/
(Embora a figura chorasse), /
H4 muitos anos tenho-a comd
go./ O tempo envelheceu-a,
carcomeu-a, manchou-a de pa-
tina amarelosuja./ Os meus
olhos, de tanto a olharem, /
Impregnaram-na da minha hu
manidade irdnica de tisico. /
Um dia méo estupida/ Inad-
vertidamente a derrubou e
partiu./ Entido ajoelhei com
raiva, recolhl aquéles tristes
fragmentos, recompus a figu.
rinha que chorava,/ E o tem-
po sObre as feridas escureceu
ainda mais o sujo mordente
da patina...// Hoje éste ges
sozinho comercial/ E tocante o
vive, e me féz agora refletir/
Que s0 é verdadeiramente vivo
0 que ja sofreuw”™

Essa reflexdo sObre ¢ valor
das coisas e da prépria vida
o poeta a faz sem lancar mio
de nenhum processo retérico,
mas recorrendo pura e tio so-
mente a uma vivéncia do cor
tidiano que é transportada li-
ricamente, “Auséncia total de
énfase: predicado manuelino”,

como notou Carlos Drummond
de Andrade.

Aplicada & obra de Manuel
Bandeira a distincdo proposta
por Jung com vistas & anélise
do pensamento criador na ar-
te literiria, literatura psicolé-
gica ou literatura visionéria,
compreender-se-ia que, em
principio, a poesia do autor de
“Ritmo Dissoluto” se enquadra
de preferéncia na primeira,
que se explica como conse-
quéncia da consciéncia huma-
na, das emocodes e das paixdes
do homem, enfim, de sua vida
sentimental. Ao passo que a
literatura dita visionéria cons-
titui expressido simbdlica, isto é,
exprime algo realmente existen-
te, mas imperfeitamente conhe-
cido. No “Itinerério de Pasér.
gada”, o poeta registra: “Tomei
consciéncia de que era um poe-
ta menor; que me estaria para
sempre fechado o mundo das
grandes abstracbes generosas;
que néo havia em mim aquela

sla que atingem um sentido
maijor, nem sempre ao alcance
do leitor, como por exemplo
“Noturno da Parada Amorim"*
e 0 “O desmemoriado de Vigé-
rio Geral”, de “Libertinagem®”
e “Estrela da Manhd”, respecti-
vamente.

Possivelmente, se explicaria
melhor a poesia de Manuel
Bandeira, sobretudo seu humor,
pela consciéncia que tem o
poeta do lado outro das coi-
sas, Sua expressio particular,
sua visio do mundo, decorre
do fato de ter éle percebido a
“divina comédia™ e assumido,
sob essa luz, uma atitude de
desalento, de desencanto, que
a vida, apesar de nio valer “a
pena e a dor de ser vivida®,
foi pouco a pouco modificando
até lhe dar uma posicio de
quem olbha as coisas de fora,
entendendo-as, e impregnan-
do-as, nédo mais “da humanida.
de irOnica de tisico”, mas da
melancolia, do humeor triste e
resignado de quem conhece o
mundo. O poema “Profunda-
mente” nao expressa apenas a
preocupacao da morte — um
dos temas mais importantes de
sua obra — mas também o sen-
timento da vida efémera e das
coisas que passam. Houve um
amadurecimento do poeta que
tirou uma licao do mundo,
transformando “a vida inteira
que podia ter sido e que nio
foi”, num exemplo de dignida-
de de homem e de artista,

O adolescente dos tempos gl
nasianos pode agora perceber
também a outra face do mune
do, razio por que os versos do
poeta maduro continuam a
alumbré-lo do mesmo mode.

Em companhia de Carlos Drummond de Andrade

'O sonho logico de Manuel Bandeira

GiLpAa E ANTONIO CANDIDO DE MELLO E Souza

que o0 poeta esti-se referin-
do aos desencontros no amor,
pois as imagens do 1l.o e do
12,0 versos encontram inume-
ras ressonancias em sua temati.

Por pre¢co de meu amor?

=~ Minha rosa e minha
[vida. . .

do amor, e a fugidia estrela da
manhd, em cuja busca o poeta
invoca o auxilio dos amigos e
dos inimigos, assume deste mo-
do um valor de paradigma:

fundos, que permanecem in-
tactos em sua lembranca, ape-
sar do correr dos anos, e contl-

Neste caso particular, a con-
Jugacido rosa.estréla (rosa inac.
cessivel, estréla distante), a
que se¢ vem Jjuntar o refdrgo
“agua da fonte escondida” e

canicada o aroma amolecente
dos jasmins, / E havia também.
num canteiro perto, rosas que

dias”, ao contrério, a conexio
“rosa-estréla” aparece na va-
riante mais crua “pibis—estré.
la-d’alva™ e, como j& dissemos,

construida em setissilabos, se
abre num balanceado de onda,
para alcangar largueza e am.

Pra que eu ndo pare nesta : nuam a iluminarlhe a existen- : . b plldiﬂ nas rﬁPEtiCﬁes iniciais

------ [existéncia L E iapeis ';:o‘ : cia da mesma forma que as T TR & Ja do 4.0, 5.0 e 6.0 versos. Dai em
3 Tdo mal cumprida tdo M Mew G Pe:i € constelacdes hid muito extintas Poder-se-la objetar que aqui dlante penetramos no clima
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Do que a restinga de Ma-
[rambaia!, ..

Ora, tanto aqul como na
“Cancdo das Duas Indias”, a res-
tinga — limitada por uma lin-

Num mar de escarlata
Concha, rosa ou tamara?
Talvez queira designar, com
& palavra “rosa”, o aspecto
mais accessivel do amor, pois
com excecao do “Soneto Italia-
onde se refere & “rosa

mento; outros breves e de pas-
sagem, que atravessaram a sua
vida com a rapidez das estrelas
cadentes riscando o céu: “Te-

nho o fogo de constelacoes ex-
tintas h4 milenios E o risco

poesia amorosa, mas de uma
pvesia puramente descritiva,
na linha das de Ribeiro Couto,
por exemplo. Mas em outro
momento de nitida feicdo amo-
rosa, “A Estréla e o Anjo”, a

vras se tornam d@speras, as
imagens se atropelam aparen-
temente sem ligacio umas com
as outras e o nosso olhar as
segue & flor da égua, num vdo
rasante de camara fotogréfica;

no”, brevissimo — que f0i? passou! ¢onexdio “rosa.estréla” (neste Sirtes, sereias, Medéias.
flg: dzutrizrs;;slmam mOde:trde?taum: mais alta do mais alto ganho”, de tantas estret{as cadents,ou ¢aso na variante Veésper) nio Quase as ouvimos estalar,
-------------------- m v o !ur‘; R e ela estd na maioria das vezes Existindo autonomos e expri- deixa mais duvidas quanto ao sécas e répidas como relampa-
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simbolo da vida esteril mas, so-
bretudo, de terra a que se che-
ga por engano e nido por deli-
beracdo, E’ portanto um refor-
¢o do tema da frustracdo que,
no inicio do poema, j& fora ex-

presso na metafora das duas
Indias,

Esta frustracéo, no entanta,i

nao parece ser generica — de

- “ a vida inteira que podia ter

sidlo e que nio foi* — e
a partir do 10.0 verso as ima-

mais ao alcance da mio —

Tdo pura e modesta

" Tdo perto do chdo —
do que a estrela, que, do céu
onde se encontra, envia ao poe

ta apenas o reflexo do seu bri.
lho:

Vi uma estréla tdo alta
Vi uma esiréla tdo fria!

Vi uma estréla luzindo

Na minha vida vazia.
A estrela, ao contrario, pare-
ce na maijoria das vezes repre-

mindo talvez aspectos diversos,
mas complementares do amor,
08 dois termos podem, entre-

tanto, surgir no mesmo con-
texto:

Quero a soliddo dos pin-
[caros

A dgua da fonte escondida

A rosa que floresceu

Sobre a escarpa inacces-
(sivel

seu significado profundo e
simboliza a plenitude carnal,
numa das mais belas metéfo-
ras do éxtase amoroso: “Vésper
caiu cheia de pudor na minha
cama / Vésper em cuja ardén-
cia ndo havia a menor parcela
de sensualidade. / Enquanto
eu gritava g seu nome trés vé
zes / Dois grandes botdes de
rosa murcharam / E o meu
anjo da guarda quedou-se de
maos postas no desejo insatis-

gos, invocando-nos com o apé.
lo encantatério das vogais. Mas
logo o ritmo novamente se
alarga e o nosso olhar sobe
primeiro ao, céu para, depois,
descer até o horizonte distans

te, onde se perde no cansaco
e na desisténeia:

Oh inaccessiveis ‘praias!...

(1) N. da R, — O presente artigo
foi escrito como Introducfio ao 1.
vro “Estrela da vida inteira”.
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A luz da primeira estréla

. feito de Deus.”
Piscando no lusco-fusco.

Em “Cancio das Duas In-

Q) A observagio & de wm
Buarque de Holanda, |
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gens nos autorizam a pensar sentar o angulo atormentado
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TODOS 08 ARTIGOS PURLICADOS NESTE SUPLEMENTO SA0 ORIGINAIS E BE RESPONSABILIDADE EXCLUSIVA DE SEUS SIGNATARIOS. ACHANDO-SE COMPLETO O QUADRO DE COLABORADORES PIRMANENTES, A DIRECAO NAO GARANTE A DEVOLUCAO DAS MATERIAS QUE LHRE POREM
POR ACASO REMETIDAS AINDA QUANDO NAO APROVEITADAS. A PUBLICIDADE INSERTA NESTE SUPLEMENTO OBEDECE A NORMAS ESPECIAIS, QUE PODERAO SER ENCONTRADAS NA ADMINISTRACAO DO JORNAL

MANUELBANDEIRA,
DOS OITO AOS OITENTA

POESIA INTEMPORAL
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O1T0 MARIA CARPEAUX

is aqui a obra poética total
'y de Manuel Bandeira (1). E’
a edicao definitiva, depois
das muitas outras que ja pre-
cederam e cujo numero ¢ sinal
do sucesso extraordinario de
um poeta cujos versos chega-
ram a gravar-se na memoria
da nacao brasileira.

Sao muitos versos Inesqueci.
veis. Antigamente costumava-
se falar em “versos felizes”, e
felizes éles sao em todos oS
sentidos: sao felizes pela densi.
dade da carga emocional de pa.
lavras coordenadas por uma lo-
gica secreta e irrespondivel; sao
felizes porque foram o resulta-
do de sofrimentos graves de
meditacio profunda, e chega-
ram a tornar mais feliz a vida
do poeta; e a vida de todos
nos.

Mas s vezes @€s5se8 Versos .

*felizes” sao muito tristes, co-
mo aquele, talvez o mais famo.
so de todos, sbbre “a vida in-
teira que podia ter sido e que
nao foi”. Qutra vez, o verso é
pungente, denunciando a vida
como “agitacdao feroz e sem fi.
nalidade”. Mas outra vez, res.
pira a melancolia sem desespé.
ro de uma tarde triste prima-
veril: *... passel a vida & toa,
4 toa”. SO0 um compositor de
“lieder”, um Schubert, um Hu-.
go Wolf, seria capaz de inter.
pretar bem a musica de um
verso desses., E' mesmo forma
musical o Rondé dos “cavali.
nhos correndo”, em que o ge-
rundio é sabiamente aproveita.
do para simbolizar e musicar a
ligeireza da vida que passa.
Ligeireza do verso, mas nao
do seu sentido. Os melhores
versos de Manuel Bandeira pa-
recem-se com “nocturnes” e
“nuages” de Debussy, mas é
inconfundivel neles o fundo de
tragicidade beethoveniana, Es-
sa poesia cumore a exigéncia
do severo Matthew Arnold de
ger uma critica de condicéao
humana. Esse poeta nao tem
“mensagem”, felizmente, por-
que as “mensagens” costumam
tornar-se, depressa, obsoletas e
inaproveitaveis, Néao precisa de
eloquéncia para convencer-nos
e consolar-nos. Umas poucas
palayras bem escolhidas, colo.
cadas numa ordem que as faz
cantar, e tudo esta dito, mes.
mo aquilo que em palavras
ninguém poderia dizer, E' es.
te o privilegio da poesia lirica.
Ao contririo do que pensam
os mil e mails mil poetastros
do mundo inteiro, a inspiracéo
da poesia lirica é a mais rara
de tddas e 0 numero de poetas
realmente grandes é pequeno
em qualquer época e em qual

quer literatura. Contudo, um
ou outro verso feliz é capaz de
ocorrer até aos fazedores de
“chaves de ouro”. Os compo-
sitores de valsas e sambas sao
milionarios em melodias, mas
s0 um Beethoven sabe .enfren-
tar um tema simples e anali-
sar-lhe tOdas as possibilidades
e realiza.las conforme as re.
gras rigorosas do desenvolvi.
mento tematico e criar uma so-
nata, um quarteto, uma sinfo-
nia, enfim, uma estrutura.

Manuel Bandeira é poeta que
sabe estruturar seus temas,.
Seus temas sdo simples: recor-
dacoes da infancia, um amor
irrealizdvel, a sombra de uma
doenca grave, um entérro que
passa, uma linda tarde de des-
pedidas, uma velha casa que
val abaixo € na qual se sofreu
e se amou multo, Mas eis o
milagre realizado: cada um
desses temas simples é.a célu-
la-mater de um processo de de-
senvolvimento temético, enri-
quecendo-se ¢ revelando face.
tas novas, inesperadas, e enqua-
drando-se na forma para a qual
estava predestinada e enfim es-
t4 formado o cristal perfeito,
0 poema,

Nosso poeta é o melhor ami.
go e 0 homem mais gentil do
mundo, Mas em defesa da poe.
sia, contra a falsa poesia, éle
é capaz de tornar.se agressivo.
Seu passado estd cheio de po-
lémicas. Durante muites anos
foi considerado um dos pro-
tagonistas do modernismo bra-
sileiro. Na histéria de litera.
tura naclonal j& lhe pertence
um capitulo substancioso, Sem
Manuel Bandeira néo haveria
no Brasil poesla moderna, ou
entao, ela ndo seria 0 que
6. Mas tudo isso sio ¥Hguas
passadas. Manuel Bandeira,
embora sempre aberto a tudo
que é novo, niao se filia a ne-
nhuma “escola” nem moda
nem estilo. Sna poesia é s6 de.
le e adguiriu, h& muito tem.
po, a suprema qualidade: é In-
temporal,

Quem féz tanto, ndo passou
a vida a toa, & toa. Depois de
estruturar sua poesia chegou a
estruturar sua prépria vida.
Sua existéneia decerto ndo foi
um sorridente rondé de cava.
linhos, mas tampouco uma
agitacdo, feroz e inutil, Fol a
vida inteira que podia ter si
do — e que aqui estd reali-
zada: a obra poética de Ma.
nuel Bandeira.

(1) N. da R, -~ O articulista re-
fere-se a “Estrela da vida inteira®,
a ser lancada pela livraria José
Olimpio na proxima semana,

m dito e¢lissico, em lingua
portuguesa, repele os ex-
tremos oito e oitenta.
“Nem oito nem oitenta”, diz a
sabedoria popular através deés-
se dito,

No génio poético de Manuel
Bandeira os dois extremos vém-
se conciliando. Desde que se
revelou poeta, Bandeira nunca
deixou de ser menino, De con-
servar-se na “aurora da vida".
Mas, a0 mesmo tempo, nao lhe
faltou, por antecipa¢ao, nem se-
quer aos vinte anos, a maturi-
dade que o comum dos homens
§6 adquire na tarde, e, mes-
mo, na noite da existéncia. Aos
oitenta ou perto dos oitenta
anos.

Essa rara combinacio de me-
nino, sempre instintivo e de
sibio com & reflexao dos ve-
lhos, é um dos caracteristicos
mais expressivos da poesia, por
vézes tocada de filosofia e até
de religiosidade, désse brasilei-
rissimo Manuel que se lembra
de ter visto, com olhos de me-
nino do Recife, mbécas nuinhas
no banho, no rio Capibaribe. E
de ter com ouvidos também de
menino ouvido vozes de meni
nas cantando cancdes alegres
de roda na cidade do Recife,
A propoésito do que filosofa
com tristeza em versos céle-

bres:

“Dessas rosas muita rosa
teré morrido em botao”™

MeditacGes semelhantes a es-
ta ocorrem em varios outros
dos seus versos, escritos quan-
do ainda jovem:

“Aquéle pequenino anel
que tu me deste

- Ai de mim — era
vidro e logo se que-
brou...”

Ainda jovem, éle escreveu
muito verso em que a voz do
menino de oito anos se segue
a do velho de oitenta, que por
antecipacao como que sempre
existiu no poeta de “Carnaval”.
Nem o menino de oito anos
se deixou, em Bandeira poe-
ta, vencer, em tempo algum,
por ésse precoce velho de oi-
tenta, nem o antecipado velho
de oitenta, pelo renitente me-
nino de oito. Sempre se come
pletaram, sem muita desarmo-
nia entre os dois. Como avd
e neto, dentro do mesmo in-
dividuo.

O que é certo da prépria
pessoa do poeta. Do seu {isico.
Manuel Carneiro de Souza Ban-
Ceira chega, em pessoa, a0s
oitenta anos, com alguma coi-
sa do menino da Rua da
Unido. Seu proprio cabelo con-
serva-se, ao natural, um cabe-
lo que resiste ap tempo Ssem
precisar de tintura: nao em-
branqueceu. Seu sorriso e até
gell riso sao mais de menino —
menino feio e dentuco porém
espontaneo — do que de ho-
mem gasto pela vida e mar
cado pela fadiga. SO0 a surdez
é néle, agora, afirmaciao de ve-
lhice: do desgaste pelos oiten-
ta anos que ja viveu. Pois nos
préoprios olhos, éle guarda al-
guma coisa de olhos de menino,
De menino de pito anos. De
menino na aurora da sua vida.

Mesmo sob o impacto da ve-
lhice, Manuel Bandeira tem-se
firmado no menino de oito
anos que néle vem subsistindo.
Dai, talvez, sua devocao de
poeta por “Santa Teresa, nao”
mas por “Teresinha... Teresi
nha... Teresinha do Menino
Jesus”, E a quem éle pede nao
86 que lhe dé *“alegria” — a
alegria dos oito anos - mas
“a forca de acreditar de no-
vo”.

“No

Pelo Sinal
Da Santa
Cruzl”

A fOrca da sua fé de menino
de oito anos. Porque antes dos
oito anos, éle talvez nao sou-
besse bem o que era ter fé em
Deus ou devocdo aos santos:

“Quando eu tinha seis
anos
Nao pude ver o fim da
festa de Sdo Jodo
Porque adormeci”.

O menino acordado, o meni-
no de olhos abertos para a vi-
da e para o mundo, o menino
que via o fim das festas de
Sao Joao e surpreendia as mo-
¢as nuinhas no banho no Ca-
pibaribe era o menino ja com
oito anos. “Aurora da vida”l
Aurora clara da vida. Essa a
aurora que na poesia dé Ma-
nuel Bandeira tem resistido ao
crepusculo, Em vao o espelho
veio dizer ao homem de cin-
guenta anos que comecava a
envelhecer, FOsse ésse espelho,
em vez de realista, mégico, e
descobriria

“... 0 Mmenino que susten-
[ta ésse homem,

O menino que ndo quer
[morrer.”

Que nao morreria, em Ban-
deira, nem no homem de cin-
quenta, nem no de sessenta,
nem no de setenta, nem no de
oitenta. Que ndo morrera no
de noventa, Pois “... nao mor-
rera senao comigo / O meni
no que todos os anos na ves-
pera de Natal / Pensa ainda
em poOr os seus chinelinhos
atras da porta”

Mais: Manuel Bandeira che-
ga aos oitenta anos nao sO pal
como avd0 do menino de oito
&Nn0s que nao morrera senao
com ele;

“. .. trago dentro do peito
Meu filho que mndo nas-
[ceu.”

Nio 50 o filho: o neto. Repi-
ta-se que ha trés geracoes den-
iro do poeta Manuel Bandei-
ra: o menino de oito anos, o
seu pai e o seu avo. Os tres
alternam. Os trés desentendems-
§eé por vezes, Mas quase. sem-
pre se entendem e um com-
pleta e outro, O central, v ba-
sico, 0 mais constante, é o
menino de oitlo anos, O roman-
tico que sabe de cor “Meus Oi-
to Anos” de José Casimiro de
Abreu e nao esquece nunca os
seus proprios oito anos:

“Ai tantas lembrangas

[boas!
Massangana de Nabuco!

& .”

Muribara de meus pais!

Aos confrastes que o tem-
po cria na vida de um indivi-
duo, ndo é alheia a poesia,
por vezes, a seu modo, prous.
tiana, de Manuel Bandeira.
Sente-0s e chega a comenta-
los 4 sua manelra um tanto fi-
los6fica. E como para Dante o
numero nove, parece que
para Bandeira o0 numero oito
tem alguma coisa de numero-
chave. No seu caso, numero-
chave para a interpretacao dos
efeitos do tempo nao sO soO-
bre éle proprio como sObre
pessoas queridas, SObre mulhe-
res amadas, até, SObre certa
Beatriz que o poeta primeiro
conheceu menino:

“Era eu menino e tu meni-
[na,

S0rrias  tanto...
[em ti

Havia

Graca de instinto, airosa
[e fina,

Eras pequena, eras fran
[zina”

E que voltou a ver, ela ja
moca; e, ainda oito anos de.
pois, ela, j4 um tanto gasta
pelo tempo:

“Quanta mudanga o tempo
[traz
Em sua atroz monotonia'”

Em contraste com a imagem
da ultima vez que lhe apare.
¢cera a antiga menina — tal
vez de oito anos — “airosa e
fina”, “pequena” e “franzina”,
tornada moca, ela se tornara
outra criatura. Uma mulher
marcada pela tristeza. Pela tris-
teza € pelo tempo:

“Vejo-te agora. QOito_anos

[faz,
Oito anos faz que ndo te
' PN,

Noutros versos, 0 poeta, em
1944 nos fala de velha casa
em que viveu, menino, aos oi-
to anos:

“A casa era por aqui...

Onde? Procuroa ¢ ndao
[acho.,

Ougco uma voz que esque-
Cl:

E g voz déste mesmo rig-
[cho

Ah quanto tempo passou!

(Foram "hais de cinguen-
[ta anos)

Jantos que a morte levou!

(E a vida... nos desenga-
[nos...)

A usura féz tabua rasa
Da velha chdcara triste:
NGo existe mais a casd. ..

- Mas o menino cinda
[existe.”

Um menino fiel & sua meni-
nice e ao Pernambuco do tem-
po da sua meninice — de ok
to a dezx anos. Fiel principal
mente ao Recife: cidade que,
pelo seu goisto, nao teria se
acatitado, como se acatitou,
num Recife um tanto banal de
“avenidas e arranha-céus™;
“Sai menino de minha terra /
Passei trinta znos longe dela
/ {....] Diabo leve quem pos
bonita 2 minha 1e(ra!"

Essa terra amadissima éle a
deixou com pouco mais de ol
10 anos — 208 dez anos:

“Com dez anos vim parg 0
[Ri0,

Conhecia a vida em suas
[verdades essenciais,
Estava maduro para o $0-
[frimento
E para a poes:a.”

Dos dez anos aos oitenta,
Manuel Bandeira tem vivide
quase o tempo todo no Rio —
em Santa Tereza, em Petropo-
lis, no Beco — sem haver se
desprendido nem do Recife,
para éle vivo, da sua meninice
nem da sua meninice vivida
no Recife. E' um espacotem
po polentemente vivo na sua
poesia, €sse do verdor dz sua
vida. Amadureceu Manuel
Bandeira a base de suas ex-
periencias decisivas nesse es.
paco-‘empo Iirredutivel. Mesmo
gquando, quase aos oitenta
anos, se diz “tropego, reuma-
tico, surdo”™ € para sentir, co-
mo um Schmidt magro, gque
“a poesia restabelecera™ ...
“o equilibrio perdido”. O equi
librio entre o wverdor lirico
dos oito anos e a maturidade
sabiamente poética dos oiten-
ta. Entre a avidez de vida a
viver € o0 gosto Dpor vézes
amargo de vida ja vivida,
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Aos oitenta, 0 sorriso dos oito




