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Jorge de Sena 

O centenário de Miguel Ân- 

gelo tem feito que, aci- 

dentalmente, sejam evo- 

cadas algumas das personalida- 

des que contactaram com ele. 

Entre estas destaca-se sem du- 

vida a delicada e nobre figura 

de Vittoria Colonna, a quem. na 

vida e na morte dela, o grande 

artista dedicou alguns dos seus 

mais belos versos. As relações 

de ambos foram as de duas per- 

sonaMdades já lendárias em vi- 

da: ele, o gênio multimodo e or- 

gulhoso, inquieto e inquietante, 

solitário e violento; ela, na vida 

e nos versos, a imagem de uma 

dorida e obsessiva fidelidade 

amorosa; ele, o artista eslúnado 

e respeitado pelos grandes da 

terra; ela, uro desses grandes 

pelo nascimento e fortuna, 

mas que o destino pusera tão 

só em face do seu amor, quanto 

a ele o pusera em face do seu 

proprio gênio. Terá sido essa so- 

lidão terrivel que era a de am- 

bos,'que os aproximou num afe- 

to inteiramente espiritual, em 

que o amor de um era a arte 

do outro. 

Vittoria Colonna, porém, sur- 

/ ge-nos, na historia da cultura 

portuguesa, por duas outras 

vias, embora uma delas conexa 

com Miguel Ângelo. Como ami- 

ga deste, ela terá sido quem 

propiciou os encontros do gran- 

de italiano com Francisco de 

Holanda, que este registrou nos 

seus "Diálogos de Roma" (1). 

E, nos diálogos do artista por- 

tuguês com Miguel Ângelo, ela 

perpassa como uma figura gen- 

til que os aproxima. A outra via, 

como se sabe, é o decantado pa- 

rentesco dela com o poeta Sá de 

Miranda, cuja familia se orgulha- 

va, e ele muito especialmente, 

de serem "Sás Coloneses" 

Mas a Vittoria Colonna, pa- 

renta que Sá de Miranda terá 

procurado e pessoalmente co- 

nhecido na sua viagem de Italia, 

(1) não é a mesma, a própria- . 

mente dizer, que apresentou*' 

Francisco de Holanda a Miguel 

Ângelo. Entre um«encontro e 

outro dela, cdtó os dois portu- 

gueses, medeiam uns quinte 

anos que a transformaram, de 

iovem tf feliz esposa do marquês 

de Pescara íque foi n yittflfria 

que aa de Miranda terá conhe 

cido), na viuva inconsolavel que 

foi & imagem com que ela, nos 

vinte e dois anos que sobrevi- 

veu ao marido, e nos seus ver- 

sos, se tornou lendária, e que 

é a Vittoria Collona, já celebre 

e venerada, que Holanda conhe- 

ceu. Com efeito, é de um modo 

geral suposto que a estada de 

Sá de Miranda na Italia se pro- 

longou de 1521 a 1526 (o que 

lhe terá permitido, em 1525, 

assistir á tremenda dor de Vit- 

toria, com que ela então se iso- 

lou do mundo); e os diálogos 

que Francisco de Holanda inse- 

riu no seu tratado "Da Pintura 

Antiga" terão tido lugar em 

1538, no ano em que precisa- 

mente apareceu, cou êxito re- 

tumbante, uma primeira edição 

dos versos de Vittoria Colonna, 

logo seguida de outras duas nos 

dois anos seguintes. 

Alguma critica, mesmo ocupan- 

do-se judlciosamente dos "dia- 
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logos" de Francisco de Holanda, 

tem-nos tomado como reporta- 

gem. como entrevista, como jor- 

nalismo, ainda que de alto co- 

tumo critico ou de grande in- 

teresse estético. E tem esque- 

cido a que ponto as obras teo- 

réticas do Cinquccento italiano, 

ou Inspiradas por ele. sào "diá- 

logos ^38103™©$" que não cons- 

tituem necessariamente o relato 

de uma conversa que autenti- 

camente tenha ocorrido, mas 

uma reconstrução ideal do que, 

numa dialética muitas vezes po- 

lemica, os interlocutoses pode- 

riam ter dito. Muitas vezes, a 

estas imaginações que põem em 

cena figuras ilustres da cultura 

contemporânea (com os seus no- 

mes ou cora outros transparen- 

temente identificadores), somam- 

se a presunção e a vaidade do 

autor, muito tipicas de Qui- 

nhentos (e de todas as épocas 

afinal...), que .se apressa em 

comunicar aos amigos ou á pos- 

teridade, como grandes aconte- 

cimentos que o enaltecem, os 

mais insignificantes encontros 

que acaso tenha tido com os 

homens e as mulheres celebres 

do seu tempo. A esta acusação 

não escapou Holanda; e não nos 

parece que a sua carta de 1553 

a Miguel Ângelo, pedindo-lhe 

um desenho ou qualquer outra 

lembrança artística, como "firme 

recordação da nossa amizade", 

seja argumento suficiente em 

favor de que tenha realmente 

havido entre ambos mais do 

que um convívio ocasional, quan- 

do, para mais, Miguel Ângelo 

tão dificilmente os permitia. 

O fato de Holanda, numa car- 

ta que é muito formal, escrita 

tantos anos depois, evocar uma 

amizade antiga, não cremos que, 

só por si, possa significar mais 

do que isso. Mas é bem prová- 

vel que Vittoria, acaso através 

dos Sãs, tenha efetivamente de- 

sempenhado o papel de amavel 

sua introdutora, que Francisco 

de Holanda lhe atribui 

Pág. 4 

Maurício Rittner: 

FASES DA ESTÉTICA 

Cecília Prada: 

O FUNERAL DA 

BROADWAY 

R. Schnorrenberg: 

SHAKESPEARE E A 

MÚSICA (II) 

Pág. 5 

Nestor Goulart Reis Filtio: 

A ARQUITETURA URBANA: 

1900 - 1920 

Péricles Eugênio da Silva 

Ramos: 

BANZO. PALM ARES. 

ABOLICIONISMO 

Urio Xavier: 

REVISTA DAS REVISTAS 

Pag. 6 

O parentesco dos Sãs "Colo- 

neses" com Vittoria era muito 

distante, quanto á grau, embora 

não tanto quanto naquele tem- 

po podia servir aos orgulhos 

genealogicos. Os Colonnas eram,. 

desde* o século qqandf» 

havidm sido os principais fau- 

tores do cisma de Avinhão, e 

tinham dado á cultura euro- 

péia uma figura tão importante 

como Fr. Egidio de Roma, geral 

dos agostinhos e autor do cele- 

bre tratado politico-moral "De 

regimine principls" (uma das 

fontes principais de tratados 

congeneres até ao fim do século 

XVI, e que o nosso Regente D. 

Pedro, na primeira metade do 

século XV, tinha em tão grande 

estima, em tempo de ser papa 

outro Colonna. Martinho V), 

eles eram uma das famílias mais 

poderosas de Roma, e estavam- 

no sendo no século XFV, quando 

chefiavam as rebeliões aristo- 

cráticas • na capital dos papas, 

e quando aquele parentesco com 

os Sás se estabeleceu. Rodri- 

gueanes de Sá, tronco da lami- 

lia, e embaixador do Rei D. Fer- 

nando em Roma, casou lá então 

com uma Cecília Colonna, filha 

de Giacommo, o condiscipulo e 

protetor de Petrarca. Foram 

eles os pais de João Rodrigues 

de Sá, "o das Galés", figura de 

relevo em tempo de D. João I. 

e terceiro avô de Sá de Miranda 

e de João Rodrigues de Sá de 

Menezes, "o velho" (que. nas- 

cido em 1464, viveu mais de 

cem anos como o respeitado pa- 

triarca do italianismo em Por- 

tugal). Que a familia mantinha 

então, ao longo das gerações, 

os seus contatos italianos, eis 

o que poderá deduzir-se do fato 

de este "Velho" ter estudado 

na Italia, onde, como aluno do 

eminente Poliziano. foi condis- 

cipulo do futuro papa Leão X 

ir. 1513-1521), que era um Mé- 

dicis. No século XVI, os Colon- 

nas continuavam a ser influen- 

tes e poderosos, a ponto *de a 

estirpe de Vittoria ser então 

italianamente muito mais ilus- 

tre que a dos seus parentes por- 

tugueses. O pai dela. Fabrizio 

Colonna, "condottiere" famoso, 

que morreu em 1520. havia si- 

do, ao serviço do Rei Fernando- 

o-Catolico, grande condestavel 

do Reino de Nápoles. A mãe era 

uma Montefeltro, filha de Fre 

derico, duque de ürbino. 

Desde criança que Vittoria era 

prometida esposa de Fernando 

Francesco d^valos, 2.0 marquês 

de Pescara, mais velho do que 

ela um ano. Nascida em 1490, 

Vittoria casou com ele aos deze- 

nove anos. De origem espanhola, 

t pertencente àquela nobreza de 

Espanha, que por Nápoles se 

italianizou. este marquês de Pes- 

cara foi um dos generais mais 

famosos das guerras de Itália, 

até que (24 de fevereiro de 1525» 

foi gravemente ferido na batalha 

de Pavia, em que Francisco I 

de França foi derrotado e apri- 

sionado pelas tropas italo-hispa- 

no-germanicas do imperador 

Carlos V. Avalos era, na batalha, 

d comandante da infantaria. 

Quem se fie apenas dos versos 

lamentosos da sua viuva, há-de 

supor que a vida do marquês 

terminou aqui, e heroicamente. 

Mas não. Ainda que tenha pouco 

depois (em novembro) morri- 

do das conseqüências das glorio- 

sas feridas, teve tempo, todavia, 

para conspirar, como vice-rei 

que então era de Nápoles, pela 

independência dos seus vice-do- 

minios, e de livrar-se do fracas- 

so da conjura, denunciando á 

justiça imperial os seus cúmpli- 

ces. Não será, assim, apenas por 

lancinante saudade que a sua 

amantissima viuva se empenha, 

nos versos, por enaltecer-lhe as 

nobres qualidades... O mar- 

quesato, por morte dele, passou 

a um irmão que igualmente foi 

celebrado general de Carlos V. 

E uma irmã de ambos, Constan- 

ça d*Avalos, casada e logo viuva 

do duque de Amalfi, também co- 

mo Vittoria Colonna chorou em 

verso a dor da viuvez. 

Desde 1525 até a morte (em 

fins de fevereiro de 1547), Vit- 

toria passeou pela Italia a sua 

solidão e a sua magua, minoran- 

do-as no convívio dos humanis- 

tas, dos poetas, e dos artistas, e 

recolhendo-se eventualmente a 

mosteiros em Orvieto, era Vi- 

terbo, em Roma. A sua devoção, 

porém, conheceu alguns desvios 

heréticos, como o testemunha a 

sua amizade por Berardino Ochi- 

r.o, um dos grandes agitadores 

religiosos do século XVI, e por 

Juan de Valdés, um dos primei- 

ros protestantes espanhóis e ura 

dos maiores humanistas do seu 

tempo. Mas, como diz cuidado- 

samente um dos críticos de Vit- 

toria, ela "continuou católica 

E, na verdade, foi como tal que 

ela morreu em Roma. 

Na poesia italiana do século 

XVI, Vittoria pertence á ge- 

ração de Verônica Cambara 

(1485-1550), Francesco Maria 

Molza (1489-15441 Bernardo Tas- 

so (1493-1563), e Luigi Alamanni 

(1495-1556). É, de um modo ge- 

ral, a geração que prolonga o 

petrarquismo "purista" defendi- 

do, contra os estrambotistas, 

por Pietro Bembo (1470-1547), e 

que corresponde em Portugal á 

dos primeiros discípulos de Sá 

de Miranda: o infante D. Luís, 

D. João de Lencastre, duque de 

Aveiro, e Francisco de Sá de 

Menezes, filho do "Velho" e poe- 

ta que foi e ainda é confundido 

com o primo e mestre. 

Varias foram, na Italia da 

primeira metade do século XVI, 

as mulheres poetas, cujos ver- 

sos vieram a ser mais ou me- 

nos recolhidos na celebrada co- 

lectanea de 1559, "Rime di no- 

bilissime donne". Nessa data, 

já Vittoria Colonna. ainda em 

sua vida, estava editada e rc- 

ditada, e haviam saido póstu» 

mo; nSM) o? versos de Gaspa- 

ra Stampa U523?-1564), a quem. 

hoje, a maior parte da crítica 

concede a palma de grande poe- 

ta, que o século XVI concedera 

a Vittoria (3). A Gasparina 

trouxe ás elegâncias intelectu- 

ais e sentimentais do petrar- 

quismo quinhentista uma espon- 

taneidade que é vivência pro- 

funda, uma humanidade fre- 

mente e refletida, uma consci- 

ência agudíssima que se serve 

do petrarquismo, como de um 

meio de expressão, para ultra- 

pagsá-lo: algo do que faz, com 

mais viva inteligência, mais am- 

pla experiência da vida, e 

uma personalidade extrema- 

mente complexa, o seu lusitano 

companheiro de geração, Ca- 

mões. E Vittoria é, em contra- 

partida, acusada de ater-se es- 

cultoricamente a uma monu- 

mentalidade convencional da 

expressão, e mesmo de, nessa 

frieza elegantíssima, nem sem- 

pre encontrar o tom proprio, 

ou nem sempre atingir coeren- 

temente as mais íntimas resso- 

nancias dos seus temas. São, 

até certo ponto, preconceitos 

críticos do idealismo individua- 

lista, derivados de Croce, os 

responsáveis por este juízo que 

tanto desvaloriza Vittoria Co- 

lonna. Ela é menos "pessoal" 

que Gaspara Stampa, no sentido 

em que é muito mais discreU 

da sua intimidade; e a Stampa 

chorava amores infelizes (teve 

pelo menos trés), e não a soli- 

dão de uma viuvez obsessiva. 

Por isso mesmo é que os sím- 

bolos constantes de Vittoria 

sào a oposição entre o frio e 

o calor, e a treva e a luz. E a 

sua poesia seria necessáriamen- 

te de uma aparência 'fria"', se 

ela transforma o marido morto 

e espiritualizado no próprio Sol, 

de cuja luz* e cujo calor ela 

se vê privada. Esta identifica- 

çào do marquês de Pescara com 

c Sol, que o toma uma divinda- 

de solar (e não apenas por me- 

táfora, visto que as metáforas 

obsessivas são gênese de mi- 

tos pessoais «4), e que Vittoria 

repete á saciedade, é o que cons- 

titui, na sua fria contrapartida 

expressiva, o maior fascínio da 

sua poesia. E, por paradoxal que 

pareça, é o que dá ás dores de- 

la. tão literáriamente expressas, 

uma dignidade mística, em que 

o mais simples grito humano ad- 

quire uma ressonância extre- 

mamente comovente. Se a litera- 

tura serviu a Gaspara Stampa 

para "exprimir-se", ela serviu a 

Vittoria Colonna, menos que 

para exprimir-se, para criar um 

mito pessoal. E tanto assim é, 

que a Colonna, num dos sone- 

tos que adiante traduzimos, e 

de cuja sinceridade .pessoal e 

poética, que não são o mesmo) 

não temos razões para duvidar, 

proclama que não tem "estilo , 

mas só a sua dor... Esta dor, 

é certo, fol-se-lhe tornando um 

pouco profissional: mas não ha 

jenhuma assumida dignidade 

que o não seja. Eis quatro dos 

seus belos sonetos: 

Beleza que natura nos pro- 

Idaz, 

que tanto agrada a quem 

fpior dela entende, 

mais minha paz me tolhe e 

[mais me ofende, 

que a mais quentes suspiros 

Ime conduz. 

Se verdes prados e se fio- 

[res iníro, » 

privada de esperanças me 

* [arreceio, 9 

pois reverdece a idéia cio- 

fqueV. fruto 

que a morte me colheu. Do 

[grave seio 

ela tirou brevíssimo suspi- 

[ro, 

e a mim deixou-me o amar- 

[go e eterno luto. 

"QUANDO 'L GRAN 

* LUME..." 

Quando o gráo lume surge 

[lá no oriente, 

que o negro manto desta 

[noite afasta, 

e sobre a terra o gelo se 

[desgasta, 

já dissolvido no seu raio ar- 

[dente, 

a antiga dor que o sono 

[gentilmente 

me adormentara, acorda 
# 

[mais nefasta : 

que quando aos outros o 

[prazer se gasta 

é que revive o meu mais 

[docemente. 

Assim me força uma inimi- 

[ga sorte 

as trevas procurar, fugir da 

[luz, 

odiar a vida e desejar a 

[morte. 

Que o que outro olhar 

['scurece ao meu re- 

[luz: 

se fecho os olhos, abrem- 

[se me as portas 

á dor profunda que a meu 

[sol conduz. 

"ASSAI LUNGA A 

provar..." 

Assaz longe do gelo em 

[peito meu 

dos tristes pensamentos de 

[ano e?fc ano, 

estava ewevtà^ que 

[trevas / que èntfltrhü 

tu me deixaste, ó sol, tor- 

[nando ao céu. 

Indigna fui do ardente zelo 

[teu 

e das tuas asas, com que, 

[aceso e ufano, 

tu me inflamavas a esquivar 

[o engapo 

e a desprezar contigo o 

[mortal véu. 

Ligeiro tu voaste: e quando 

[abrias 

as grandes asas, ah, como 

[foi triste 

eu* não subir contigo onde 

[subias! 

Mas se eu não estava, quan- 

[do tu partiste! 

K minhas forças são sem 

\ [ti tão frias, 

que já não sei se vida ou 

[morte existe! 

"SCRIVO SOL PER 

SFOG AR..." 

Eu escrevo só para afogar 

[a dor 

em que meu peito se re- 

[ pasta ansioso, 

e não por dar mais luz ao 

[sol gracioso 

que foi na terra a imagem 

[do valor. 

Justa razão me impele a 

[tal íervor 

com que me aflige de em- 

[panar-lhe a gloria; 

mas que outras penas di- 

v [gam da vitoria 

com que ele venceu da mor- 

[te o grande horror. 

A pura fé, o ardor, a intenr 

[sa pena 

me escusam ante os outros: 

[grave espanto 

que nem razão nem tempo 

[não serena. 

• Amargas lagrimas, não do- 

[ce canto. 

Turvos suspiros, nào uma 

[voz amena. 

Estilo nào, mas um dorido 

[ pranto. 
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De iknte anos para cá, a fi- 

p ra de Benito Pérez 

, (.Hildós vem conquistan- 

do, c da vez mais, a atenção 

da cr. íca espanhola e estran- 

yeiic^No decorrer*da reabiii- 

taç&^èo romancista ca nano 

fCH í' c/s,va a oora que com o 

tituU "Vida y obra dc Gal- 

dós' publicou em Buenos Ai- 

res L ^egregia personalidade 

da c,iuca espanhola, Joaquin 

Casa.duero, reeditada há pou- 

co t' npo pela Editorial Cre- 

dos /./ Madrid e mencionada 

já n* das colunas em outra 

occsíco. Angel dei Rio, ex- 

ceie fie estudioso de Galdós 

em J945, dois anos após a pu- 

blicftd ao desta obra, na "Re- 

visto Hispânica Moderna" de 

No pi York 'assim se referia 

ao /■/ ro.- "Es este libro de Ca- 

saio icro, sin duda, uno de los 

c\-1 íierros más -serios hechos 

has\( ahora para interpretar 

el sentido total de la imnensa 

creación galdk)siana dentro de 

Ias comentes artísticas e 

ideológicas de su tiempo". Em 

Í9-. v/oi publicado nos Esta- 

Unidos um livro substan- 

sobre o romancista de 

unata y Jacinta": "Pérez 

GOidás, the Spanish Liberal 

Grutader", cujo autor é H. 

Cri. ^Berkoicitz; obra infeliz- 

mente pouco conhecida mas 

que se torna imprescindível 

para a compreensão de aspec- 

|os importantes da personali- 

dade galdosiana. Não menos 

importante é o livro de Sher- 

mau H. Eoff, "The Novéis of 

Pérez Galdós", publicado em 

Saint Louis, em 1954, e que 

vai agregar-se á estupenda 

contribuição bibliográfica gal- 

do^ana divulgada nos Estados 

Unidos. Nesse mesmo ano em 

Minneapçlis, spi o livro de 

Walter T. Pattison, "Benito 

Péwz Galdós and the Creati- 

ve Process", outra das pedras 

angulares da interpretação do 

romance galdosiano. Entre os 

espanhóis, algumas das me- 

lhores paginas sobre nosso au- 

tor foram escritas por Fede- 

rico de Onis, Amado Alonso, 

fl món Gómez de la Serna, 

í ;' 22.9Madariaça, Ra- 

/ r * . / , de Aycdi, Federt- 

co Carlos Sáinz de Robles, 

Guillermo de Torre. Maria 

Zambrano e Angel dei Rio, O 

livro "Estúdios galdosianos", 

que este ultimo publicou em 

Zaragoza em 1953, constitui 

mais uma das obras-chaves 

para a compreensão da estéti- 

ca de Galdós. Entre os fran- 

cèses, o critico que mais se 

destaca é Robert Ricard. Há 

alguns anos tivemos ocasião 

• de apreciar neste mesmo "Su- 

plemento" um dos seus livros 

sobre o romancista de "Glo- 

ria". E há pouco tempo, quan- 

do estivemos em Paris fazen- 

do uma conferência na Sor- 

bonne sôbre Unamuno, o pro- 

prio Robert Ricard. um dos 

diretores do Instituto de Es- 

tudos Hispânicos daquela 

Universidade, nos entregou 

seu vitimo livro sôbre o ro- 

mancia canario, intitulado 

"Aspect de Galdós", do qual 

trataremos outro dia. 

Esta introdução bibliográ- 

fica — resumo do melhor que 

se escreveu sôbre o melhor 

romancista espanhol do sé- 

culo XIX — nos foi motivada 

pela leitura do extraordinário 

livro de Ricardo Gullón "Gal- 

dós, novelista moderno" (Ma- 

drid, Taurus, 1960, 299 pags.). 

Sob qualquer angulo que se 

queira considerá-lo, é um be- 

líssimo estudo da personalida- 

de criadora de Galdós. E tal- 

vez seja o mais completo tra- 

balho de conjunto até agora. 

Hoje em dia, tudo o que se 

faça em prol do credito artís- 

tico de um homem como Pé- 

rez Galdós é pouco, dada a 

magnitude de sua empresa e 

os resultados estéticos e hu- 

manos alcançados. O mundo 

que o romancista recria com 

sua pena poderá não ter a 

transcendência humana que 

alguns críticos mal-avisados 

pedem á matéria literária, 

mas Galdós chegou a penetrar 

tão profundamente nos mean- 

dros da consciência indivi- 

dual e social da Espanha de 

seu tempo, como Lope e Cer- 

vantes já tinham feito em fins 

do século XVI e princípios do 

XVII, que os resultados obti- 

dos extravasam os limites me- 

ramente nacionais para ga- 

nharem ressonâncias univer- 

sais. Galdós, como Balzac, 

como Dostoievski, como Tols- 

toi, como Dickens, aos quais 

se compara em grandeza de 

propositos e de resultados, 

soube conquistar o eterno 

aprofundando-se no particu- 

lar, no âmbito restrito de seu 

tempo e de sua patria, com 

um olhar clinico que ao diag- 

nosticar uma paixão o diag- 

nostko torna-se valido para 

qualquer hora em qualquer 

parte do mundo. Juan Ramón, 

vos seus cursos sôbre o Mo- 

dernismo, dizia que "lo uni- 

versal es la elevacion de In 

nacional a lo absoluto '. Os 

processos analíticos galdosia- 

nos da realidade espanhola do 

século XIX são, hoje* em dia, 

aplicáveis a qualquer latitude. 

Partindo do estudo biográfi- 

co, preciso e emocionado, pois 

o critico está desde o inicio 

ao lado do romancista, o que 

não quer dizer que a paixão 

lhe ofusque o pensamento-, 

pois as razões de seu gosto 

têm apoios objetivos suficien- 

tes que emanam^ das próprias 

condições da obra de Galdós. 

Ricardo Gullón situa o roman- 

cista entre os demais de sua 

época, antes de colocá-lo ao 

lado dos grandes nomes do 

romance europeu do século 

XIX. A Espanha atravessava 

um período rico de escritores 

que se dedicavam ao genero: 

Alarcon, Pereda. Pardo Ba- 

zán, "Clarin", Valera, para ci- 

tar os mais representativos. 

Galdós, porém, supera todos 

e é preciso voltar até Cer- 

vantes para encontrar alguém 

. 4 ^ 

* * *9 • ••9 

ii 
A QUELE STRAZIO..." 

A que tormento a vida me 

[reduz 

Amor. que obscuro o claro 

[sol me prende, 

e no meu peito ao renascer 

[acende 

maior desejo da perdida 

. Iluz! - 

(D —- Ot "diálogos de Roma" ti- 

veram recentemente edição na Co- 

lecção de Clássicos Sã da Costa, ano- 

tada por Manuel Mendes. 

(21 — Sobre "A Viagem de Italia", 

ver do autor o artigo publicado no 

Suplemento Literário de "O Esta- 

do de São Paulo", de 8-9-63. e re- 

produzido em "O Comercio do Por- 

to". 

(3) — Como o» leitores de Rai- 

ner Maria Rilke se recordarão, Gas- 

para Stampa é nominalmente cita- 

da na primeira Elegia de Duino; 

"Com que fervor lembraste Gas- 

para Stampa / cujo exemplo su- 

blime faça enfim pensar uma Jo- 

vem / qualquer, abandonada pelo 

amante: porque não aou / como 

ela? (...)" Ctrad. Dora Ferreira da 

Silva. São Paulo, 1956). 

(41 — Acerca do metaiorismo 

obsessivo e tua transformação em 

mito pessoal, ver o excelente tratado 

de Charles Mauron. "Des Métapho- 

res obsédantes au Mythe personnel 

(Introductlon á la Ptychocritique)", 

Paris. 1963. em que a analise é fei- 

ta a partir de textos de Baudelai- 

re. Cornellle. Mallarmé. Mistral. Mo- 

liirií. Nerval. Racine. o VaJéry. 
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\RMELIO Desenho 

com quem se possa compará- 

lo. Fora da Espanha, Gullón 

recorre a figuras européias 

como Balzac, seguida de Dos- 

toievski e Dickens. Estes são 

irmãos espirituais de Galdós, 

aos quais, de nosso ponto de 

vista, se iguala em grandeza 

criadora. O critico não analisa 

influencias mas pontos de 

contaclo entre eles. A disseca- 

ção da sociedade européia, 

que o escritor espanhol en- 

controu nas obras daqueles 

grandes gênios, é o que pre- 

tende realizar no cenário de 

sua terra. Há momentos em 

que Balzac vence Pérez Gal- 

dós: no impulso vnaginatico 

e no poder de conseguir efei- 

tos dramáticos. Mas, noutros, 

sai,vitorioso os escritos de 

Las Palmas. Sempre que o 

freio do bom senso e do po- 

der da memória se faz neces- 

sário não há quem supere 

Galdós. Discute, depois, a 

afirmação de que Dickens in- 

fluenciou-o mais do que qual- 

quer outro e se detém nos 

pontos comuns a ambos auto- 

res para chegar á seguinte 

conc lusão, á qual já havia 

chegado antes Salvador de 

Madariaga: de que o discípu- 

lo é superior ao mestre. Ma- 

dariaga disse que "Galdós es 

superior a Dickens, porque 

su "vis cômica" procede de 

condiciones universales hu- 

manas, mientras que en Dic- 

kens lo comico surge de cir- 

cunstancias locales, sociales, 

convencionales". E o supera 

também na construção dos 

personagens. Os de Dickens 

estão previamente traçados, 

mercê de um preconceito do an 

tor, que classifica "a priorí" 

os homens em bons e maus. 

Galdós, porém, deixa-os vi- 

ver. Que eles construam sua 

própria vida, da qual ele, o 

autor, é apenas um especta- 

dor. Somente nisto se com- 

para a Dostoievski: na apre- 

sentação do personagem sob 

múltiplos pontos de vista, 

embora seja preciso reconhe- 

cer que os enfoques do ro- 

mancista russo calam mais 

fundo que os de Galdós. O 

matiz, diferenciador de ambas 

criações deriva do fato de que 

o autor russo "se interesa en 

personajes con prohlemas ex- 

cepciomles, en tanto que el 

espanol se preocupa por gente 

común. con problemas cor- 

rientes". 

Depois de relacioná-lo com 

seus contemporâneos, para 

compreender sua filiação, Ri- 

cardo Gullón evoca Cervantes. 

O parentesco entre os dois es- 

critores é demasiado evidente. 

"La forma de narrar, la de 

concebir los personajes y la 

estruetura de las novelas es- 

tán, em buena parte, aprendi- 

das en Cervantes". A melhor 

prova desta filiação está em 

"Nazarin". A equação Galdós- 

Cervantes não se baseia tão- 

somente na afinidade dos 

temperamentos e na seme- 

lhança de estilos, mas finca 

suas raízes na igual atitude 

sentimental ante o homem. 

"Los dos procuran integrar lo 

real y lo maravilloso, la cor- 

dura y la demência, sirvién- 

dose de contrastes entre di- 

versos aspectos de la realidad 

para conquistar una verdad 

más compleja". 

Podemos dizer que, até 

aqui, e se consumiram quase 

inas. Ricardo Gul- $1919, 

lón se limitou a estimar "a 

posteriori" a criação de Gal- 

dós, situando-a diante de gran- 

des romancistas de seu século, 

e chegou á seguinte conclu- 

são: "Durante algun tiempo 

estuvo de moda ignorarle, 

censurarle, por vulgar, o co- 

mo dijo un pedante: "porque 

olia a cocido". Quién se acuer- 

da de eso? Ahi está Galdós 

rnás vivo que nunca, más real 

que nunca; en su cielo, en ese 

cie/o donde su inmovilidad y 

su silencio contrastan con la 

agitación de aquel obeso Bal- 

zac que corre de un lado para 

otro, maquinando sin césar 

combinaciones y proyectos fi- 

nancieros, o con el patetismo 

de aquel descarnado Dostoie- 

veski, que desde la angustia 

y el sufrimiento, desde la epi- 

lepsia y la zozobra, escribió 

su dramático mensaje. Tan di- 

ferente de ellos y, sin embar- 

go, inequivocamente, de la 

mima estirpe y de la misma 

estatura: con Tolstoi,. con 

Dickens, con Hevry James, de 

una raza de creadores cuyo 

gênio engrandeció al mundo 

porque le réveló âmbitos y 

seres antes herméticos". 

A analise propriamente di- 

ta do romance de Galdós co- 

meça depois dessas significa- 

tivas palavras e os resultados 

do mesmo sào os que motiva- 

ram aquelas. Toda a novelisti- 

ca de Galdós vai desfilar pe- 

las paginas deste livro singu- 

lar, desde a primeira série dos 

"Episódios Nacionales" até a 

sexta e ultima, inacabada: 

desde as obras da primeira 

época, que têm sido chamadas 

de tese ("Dona Perfecta", 

"Gloria", "Marianela" e "La 

familia de León Roch") até 

o ciclo de romances espanhóis 

contemporâneos. E' nestas ul- 

timas que o olhar do critico 

penetra mais profundamente 

("La desheredada". "La 'de 

Bringas*, "Lo prohibido", 

"Fortuna(a y Jacinta", "La 

incógnita", "Torquemada en 

la hoguera", "Realidad", "An- 

gel Guerra", "La loca de la 

casa", "Nazarin", "Misericór- 

dia" e "El abuelo" são as qua 

merecem sua maior atenção), 

sendo que analisa temas, psi- 

coiogia de personagens, pro- 

cessos de composição e estru- 

tura, modos de comportamen- 

to humano e tantos outros as- 

pectos dignos de atenção no 

romance de Galdós. Quando 

trata de classificar este mun- 

do de ficção a formula que o 

critico encontra é a de um 

realismo transcendente no 

qual se inspira o autor e "dcl 

cual se derivaron importan- 

tes consecuencias, en parti- 

cular Ia ascensión dei novelis- 

ta a los domínios de esa se- 

gunda zona de lo real, actiza 

en sus novelas; ese ondulante 

y secreto transfondo donde el 

hombre se prolonga y reve- 

la. Por no ser un realismo su- 

perficial, sino profundo, Uego 

al equilíbrio de estas narra- 

ciones en donde lo vulgar co- 

tidiano aparece realizado y en- 

riquecido por la presencia de 

lo maravilloso". 

Se um homem como Ina- 

viu no, para citar o escritor da 

geração de 98 que com mais 

preconceitos se aproximou da 

obra do romancista canano, 

tivesse lido sua obra cou 

atenção e mais largueza de 

horizontes, perceberia, como 

os críticos e leitores de hoje, 

que Galdós chegou mesmo a 

antecipar-se a grandes roman- 

cistas contemporâneos em al- 

gumas descobertas importan- 

tes, porque seu mundo é mais 

denso e profundo que sua de- 

liberada simplicidade formal 

sugere. Nos romances do au- 

tor de "Realidad", por exem- 

plo, como bem soube valori- 

zar Ricardo Gullón, encentra- 

se "a su numera, naturalmen- 

te, un tratamiento nuevo, in- 

tenso, dei soliloquio, que an- 

ticipa el discutido proceda 

viiento estilístico de James 

Joycet el monologo inferior . 

Esteticamente os « no.iologos 

de Galdós são superiorés por- 

que tendo um conceito mais 

cabal do romance sabe elimi- 

nar o supérfluo e selecionar o 

essencial. E em se tratando de 

antecipação, Galdós descobre, 

muito antes de outros, "los 

sentimientos dei hombre mo- 

derno, despojado de toda fe, 

sin esperanza sustentadora, y 

de pronto situado frente a es- 

ta dramatica verdad: el sen- 

tido dei deber no basta para 

hgarle a la vida, porque el 

mundo desestima los valores 

que sostuvieron. si no crea- 

ron, la concepcion dei deber 

que hasta ahora se mantuvo 

en pie". Isto é o que afirma 

Gullón depois de umas das 

melhores analises de romance 

escritas ultimamente na Espa- 

nha: a de "Miau", obra na 

qual o personagem Villaamil 

anuncia, com anos de anteci- 

pação, o mundo asfixiante do 

romance de Kafka. A analise 

-de "Miau" ocupa as ultimas 

vinte e três paginas do lirro 

e serre de amostra para a 

compreensão do processo in- 

terpretativo usado pelo criti- 

co. Ricardo Gullón serve-se de 

processos estruturais amplos, 

ditados pelos conteúdos esté- 

ticos revelados pelas próprias 

criações de Galdós. Não se- 

guiu os caminhos da moderna 

estilística espanhola, embora 

se possa dizer, examinando 

sua própria obra á luz da mes- 

ma, que a analise estrutural 

do romance de Galdós seja 

uma analise do significado ou 

da forma interna. Partindo 

desse ponto de vista Gullón 

obteve resultados esplendidos, 

principalmente ao examinar a 

importância do fantástico e 

do sobrenatural em Galdós, o 

mundo dos sonhos e das alu- 

cinaçóes. as personagens anor- 

mais, o monologo interior, já 

citado etc. Dedica á lingua- 

gem e á técnica de composi- 

ção o espaço suficiente para 

que a obra não élaudique; o 

bastante para fazer ver a equi- 

valência da forma com o fun- 

do, mais amplamente estuda- 

do. E' tal a riqueza da obra 

que comentamos que chega- 

mos ao fim pesarosos por não 

ser possível dar aos leitores 

maiores detalhes. Mas como 

temos de concluir as nossas 

considerações, que estas pa- 

lavras sirvam para resumir os 

resultados obtidos pelo criti- 

co e a importância do roman- 

cista estudado: "Gran mirada 

la de Galdós! Enfocada sobre 

una pasión, sobre una crisis 

espiritual o social, cala hasta 

los últimos estratos, hasta la 

vibrante entram, y la extrae, 

para nosotros, en los puntos 

de la pluma. Describió la vi- 

da espanola dei siglo pasado 

con tal fidelidad y precisión 

que bajo el dibujo anecdótico 

transparece la filigrana de la 

realidad permanente, y trás 

la silueta dei hombre décimo- 

nónico, la imagen dei hombre 

eterno. Arraigado en el tiem- 

po y en el espado, dentro de 

un mundo concreto, el perso- 

naje galdosiano no resulta 

por eso menos universal. Al 

contrario, por ese mismo ar- 

raigo lo es más: es el hombre, 

a secas". 
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? — Suplemento Literário 

MUSICA 

Moiart de Ar«v|o, A MODINHA E 

O LUNDU NO SÉCULO XVIII, São 

Paulo, Ricordi Brasileira, 1963, 159 

Págs. 

Mozart de Ai-aujo é indiscutivel- 

mente um dos maiores musicolosos 

brasileiros da atualidade. Suas con- 

ferências sempre são modelo de cla- 

reza e solida erudição, como a que 

proferiu em São Paulo no ano pas- 

sado, ao ensejo das comemorações 

do 1 Centenário do compositor ca- 

rioca Ernesto Nazareth (1863-1934). 

Surge agora a primeira de uma 

•érie de monografias, a que o A. 

sob imerecida modéstia, qualifica 

de "esboço histórico e bibliográfico, 

cuja continuação compreenderá mo- 

dinhas e lundus do tempo do Rei, 

do Primeiro e do Segundo Impérios 

• da Republica". 

Assim, a semente lançada pelo 

grande Mario de Andrade, no lumi- 

noso prefacio critico das "Modinhas 

Imperiais" (São Paulo, 1930; reim- 

pressas nas Obras Completas. Livra- 

ria Martins Editora. São Paulo. 1964), 

— frutificou no presente trabalho 

• nos que se lhe seguirão. 

Trata-se de estudo «olidamente 

alicerçado em pesquisas do proprio 

A. nas bibliotecas do Conservatório 

de Paris e Nacional de Lisboa, e 

de cujos resultados práticos resul- 

tou a revelação do "Amor Brasilei- 

ro — capricho para piano sobre um 

lundu brasilelro" de Sigismund Neu- 

komm, discípulo de Joseph Haydn. 

que estagíbu no Rio de Janeiro, de 

1816 a 1821. Essa deliciosa partitu- 

ra. gravada por Arnaldo Estrela no 

voL I da "Antologia da Musica Eru- 

dita Brasileira" (Festa, Discos. LDR- 

k004). como assinala o A., "faz re- 

cuar de 50 anos a primazia até ago- 

ra atribuída a Brazilio Itiberé. que 

em 1869 empregou na sua fantasia 

característica para piano "A Serta- 

neja" um tema de fandango para- 

naense, "Balaio meu bem balaio 

(pag. 9). 

Mas se a pesquisa constitui 

dadeiro método de trabalho do A.. 

por outro lado perfilha a prudên- 

cia de nada concluir sob meras hi- 

póteses. porquanto a origem da mo- 

dinha e do lundu parece indecisa, 

embora um e outro representem, 

"por assim dizer, os pilares mestres 

sòbre os quais se ergueu todo • 

arcabouço da musica popular bra- 

silelra" (pag. 11). 

A modinha surgiu entre langui- 

das açafatas da cõrte; o lundu, pe- 

lo contrario, proliferou nas infectas 

senzalas. Mas a semelhança entre 

ambas é notaveL mormente na der- 

radeira década do setecentos. Veri- 

ficou-se na sociedade luso-brasilei- 

ra cocva a filtragem dos gêneros; a 

modinha, ária de cõrte. expandin- 

do-se entre o povo humilde, ao lado 

do lundu: e este. a principio sim- 

ples batuque negro, galgou sorra- 

teiramente as escadarias palacianas, 

e penetrou, triunfal, irresistivel. nas 

rodas da aristocracia burguesa. "E 

em vez da percussão ruidosa dos 

atabaques, se fazia acompanhar, já 

transformado em canção solista, pe- 

las mios fidalgas das sinhás-moças. 

ao som do cravo e do piano" (pag. 

12). Classes antagônicas, aristocra- 

cia e escravatura, se confraternizara 

na musica, sob conseqüências ainda 

hoje importantes para a fisionomia 

de nossa musica popular. 

RESENHA BIBLIOGRÁFICA 

José da Veiga Oliveira — Mario Mascherpe — Antonio de Almeida Prado 

J. C. Ismael — José Roberto do Amaral Lapa 

>» 

como efetivamente se trata, do clé- 

rigo reinol homonimo. Mestre de 

Capela da Catedral de Coimbra 

(1752-1815) — pag. 64, lapso cometi- 

do, "inter alia", por Varnhagem e 

Mario de Andrade. 

O trabalho de Mozart de Araújo 

sobre dignificar nossa historiogra- 

fia. marcará época nas letras musi- 

cologicas brasilicas J.V.O. 

* 

AUTOBIOGRAFIA 

Benjamln Franklin, AUTOBIO- 

GRAFIA, tradução de Aydano 

Arruda, São Paulo, Instituto Bra- 

sileiro de Difusão Cultural S.A., 

1963, 162 págs. 

A tradução do original inglês "Ben- 

jamin Franklin Autobiography and 

Selected Writings" proporciona aos 

leitores uma grande oportunidade de 

lér a biografia, por todos os tftulos 

notável, de uma figura exponencial 

da história norte-americana. Por 

meio dessa bem cuidada tradução 

a IBRASA põe ao alcance do pu- 

blico lertor em geral a possibilida- 

de de ler uma obra valiosa que 

anteriormente só alguns privilegia- 

do» tinham a possibilidade de co- 

nhecer no original. 

A leitura da "Autobiografia" de 

Benjamin Franklin é grandemente 

agradável e altamente recomendável 

não só pelas curiosidades e entre- 

tenimentos que encerra como tam- 

bém, e principalmente, pelos ensi- 

namentos que nos proporciona re- 

ferentes aos três diferentes campos 

em que ganhou justa notoriedade: 

ciências, letras e política. 

A narração dos fatos que consti- 

tuem a carreira brilhante de B. 

Franklin mais parece uma história 

encantada. Nascido em Boston, em 

1706, filho de um fabricante ^e ve- 

las e não tendo, aparentemente, ne- 

nhuma chance de escapar ao desti- 

no de levar uma vida de duros 

trabalhos, morreu entretanto aos 

oitenta e quatro anos como um dos 

mais conhecidos, mais amplamente 

respeitados e como um dos homens 

em quem se depositava a mais ir- 

restrita confiança do mundo civili- 

zado. 

é um relato da história dos Estados 

Unidos nos seus primórdlos. Se a 

primeira parle é a biografia de 

Franklin, a segunda parte é a bio- 

grafia da América que k« formava. 

Homem de incansável atividade, 

emprestou sua valiosa colaboração 

a todos os empreendimentos da 

cooca que visassem o bem publico. 

Como membro da Assembléia foi o 

autor dos melhores projetos que sig- 

nificassem qualquer benfeitoria para 

sua comunidade. Por isso foi Fran- 

klin, no dizer de Carlyle, "lhe fa- 

ther of ali the Yankees". O poder 

e o significado de Franklin como 

lider cívico e estadista pode ser fa- 

cilmente compreendido lembrando- 

se o fato de que éle foi o único 

americano encarregado por seus 

concidadão» de escrever e assinar 

os quatro documentos que trans- 

formaram as treze colônias rebel- 

dea nos Estados Unidos da Améri- 

ca: A Declaração da Independên- 

cia, o Tratado da Amizade e De- 

fesa com a França, o Tratado de 

Paz com a Grã-Bretanha e a Cons^- 

tltuição dos Estados Unidos. Se éle 

não tivesse feito mais nada. ainda 

assim seria uma das mais notáveis 

figuras da história norte-americana. 

M.M. 

* 

HISTORIA 

Foi o padre mulato Domingos Cal- 

das Barbosa, como assinala o A., 

que Implanta na corte lisboeta o 

lundu cantado á viola. Pouco de. 

pois. a canção solista se transferiu, 

no bandolim ou no cravo, ao domí- 

nio da musica instrumental de ca- 

mara, perdendo um pouco de seu 

carater violentamente erotico, que 

historiadores lhe assinam. O pas- 

sional fica velado, subentendido nos 

languidos quelxumes de amor. por 

entre o legato da melodia classica. 

na aparente compostura dos com- 

passos quadrados. 

O A. discute «. exaustivamente a 

gênese da modinha, á base de enor- 

me aparato bibliográfico dtatorio 

de múltiplos textos, em que se des- 

trinçam as obscuridades. . contradi- 

ções. lacunas, temerárias assertivas 

de quantos versâram a espécie, me- 

nos a paternidade brasileira do ge- 

nero. á base de depoimento do aus- 

tero e insuspeito dr. Antonio Ribei- 

ro dos Santos, em seus "Manuscrip- 

tos", a referir expressamente a pes- 

soa de Caldas Barbosa, o padre-mo- 

dinheiro, a encantar damas lisboe- 

tas com seus rlmances á viola. 

O A. acrescenta precioso suple- 

mento de partituras pelas fotocopias 

microfilmadas dos originais, do- 

cumentos coligidos, anotados, e al- 

guns recopiados. sempre que a im- 

pressão das palavras se torna do 

dificil leitura. 

Entre o "Cancioneiro de Musicas 

Populares" avultam as lixicas sobro 

"Marilia de Dirceu" de Tomás An- 

tonio Gonzaga, a provarem a enor- 

me popularidade do árcade da In- 

confidencif Mineira, tanto no Bra- 

sil como na Metrópole. O repertório 

camerista indigena, quase sempre 

repetitivo, poderia abeberar-se em 

algumas dessas partituras de bom 

gabarito artístico. 

Previne o A. sobre • José Maurí- 

cio. que epigrafa algumas composi- 

ções: não confundi-lo com o Padre- 

Mestre carioca José Maurício Nu- 

nes Garcia (1767-1830). tratando-se. 

Apesar de sua autobiografia ser 

considerada como um exemplo clás- 

sico mundial, parece porém que 

Franklin nunca teve o desejo artís- 

tico de escrever pelo prazer de es- 

crever, pois escrever bem foi uma 

árdua tarefa que êle mesmo se im- 

pôs, porque, antes de mais nada. 

desejava influenciar outras pessoas 

e não porque suá felicidade estéti- 

ca dependesse de escrever bem. 

A "Autobiografia" de Benjamin 

Franklin não abrange tôda a sua 

vida, tendo sido interrompida em 

1757, cérca de 33 anos antes do fa- 

lecimento do estadista norte-ame- 

ricano. Franklin Inicia sua biogra- 

fia como sendo um relato feito a 

seu filho William Franklin, não so- 

mente para narrar as circunstan- 

cias de sua vida, mas principalmen- 

te porque tendo-se elevado da po- 

breza e obscuridade cm que nasceu 

e foi criado a uma situação de pros- 

peridade e alto grau de reputação 

nc^undo, tendo passado, como éle 

próprio diz, "até então cora consi- 

derável parcela de felicidade, é pos- 

sível que a posteridade queira co- 

nhecer os meios a que recorri, os 

quais com a bênção de Deus tãò 

bons resultados deram, pois talvez 

ache alguns dêles adequados á sua 

própria situação e, portanto, digno» 

de aer imitados". Êsse desejo do es- 

critor é compreendido e correspon- 

dido, pois, quando, por ocasião da 

revolução, êle Interrompeu o seu re- 

lato, muitas pessoas lhe enviaram 

cartas, pedindo-lhe que continuasse 

a contar a história de sua vida. pois 

frisavam que a influência que es- 

critos dessa natureza têm sôbre o 

espirito dos moços é muito gran- 

de e "quase insensivelmente levam 

os moços á resolução de esforçar-se 

para tornar-se tão bons e eminen- 

tes quanto o autor do diário". Em 

uma carta anotamos o pedido da 

continuação da narração vazada nos 

seguintes térmos: "Vossa história ó 

tào notável que, se não a conta r- 

des. algum outro certamente a con- 

tará e talvez com risco de causar 

tanto mal quanto o bem que vos- 

sa própria descrição poderia cau- 

sar. Os pequenos incidentes pri- 

vados que tereis a relatar serão da 

considerável utilidade, pois deseja- 

mos, acima de tudo, regras de pru- 

dóncia nas coisas comuns, e será 

curioso ver como agistes nestas coi- 

sas. Apresentará, além disso, um 

quadro das condições internas do 

vosso pais, que não penso que os 

escritos de César c Tácito pudessem 

ser mais interessantes para um ver- 

dadeiro juiz da natureza e da socie- 

dade humana". De fato, enquanto 

a primeira parte da "Autobiografia" 

consta de um relato de acontecimen- 

tos pessoais, de ordem particular, 

dos primeiros anos de sua mocida- 

de, escritos com a evidente intenção 

de edificar, orientar e estimular os 

jovens a seguir práticas de diligên- 

cia e temperança, a segunda parto 

Vivaldo Coaracy, RAQUETA. Li- 

vraria José Olympio Editora, Rio de 

Janeiro, 1964, 161 pags. 

Vivaldo Coaracy é um dos mais 

curiosos espíritos literários de nosso 

meio. 

Os seus recursos de escritor não 

conhecem limitação. Afora a poe- 

sia. e talvez o conto, cultivou com 

igual êxito o romance, o jornalis- 

mo. as memórias, a história, o en- 

saio. sem falarmos Já nos temário» 

técnicos relacionados com sua pro- 

fissão de engenheiro, e, principal- 

mente, a crônica, esse genero in- 

dcfinivel, essencialmente brasileiro. 

Coaracy é o mestre da crônica. 

Nas suas mãos, ela assume uma ad- 

mirável virtualidade de expressão, 

de graça e de penetração psicológi- 

ca. 

De onde virá esse poder de adap- 

tação a (emas tão diversos, num 

homem que é feito de uma só peça, 

de um só proceder e de um só pa- 

recer? 

E* que, na realidade, não existe 

tal acomodação: essa variada pro- 

dutividade é uma conseqüência de 

sua formação cultural. Não se tra- 

ta da cultura humanista, nem da 

estritamente literária, comum a 

todos os escritores; mas da que se 

convencionou chamar cultura ge- 

ral, ou melhor dita, de ciências exa- 

tas e naturais, a fisica. a botamea, a 

química, as matemáticas, conheci- 

mentos básicos que alargam muito 

a capacidade de imaginação, ar- 

mando-a com grandes subsidies em- 

prestado» á cultura. 

A espantosa produção de Júlio 

Verne, por exemplo, assentava nos 

sólidos conhecimentos que ela ti- 

nha dos assuntos tratados. 

Entre nós, confunde-se, geralmen- 

te, imaginação cora exuberância 

verbal. 

Uma prova modesta, mas suges- 

tiva, de nossa pobreza criadora no 

domínio da imaginação, manifesta- 

se na quase não existente explora- . 

ção da literatura policial. 

Três dos nossos maiores escrito- 

'cs — Medeiros e Albuquerque. 

Afranio Peixoto e creio que Coelho 

Neto, ensaiaram a introdução em 

colaboração conjunta, do genero 

aqui. mas sem êxito e sem segui- 

dores. 

Vivaldq Coaracy é o exemplo de 

ura narrador atraente, exato e so- 

lidamente alicerçado na' verdade 

histórica sempre íundamenUda. 

Desce até a profundidade das 

coisas, com o ar de quem pervaga 

despretensiosamente sobre ela». 

Sob o fascínio do seu poder nar- 

rativo, na evocação histórica da 

Ilha, PaquetA revive em todos os 

seus aspectos materiais, religiosos, 

administrativos, entrevistos com es- 

pirito pregresso e atual. Nada es- 

capa á sua observação e á sua 

critica interprgtativa. 

Analisa com restrição os fatos 

que não se sustentam em documen- 

tação idônea inatacável. Assim re- 

pele a pretensa existência dos Ta- 

moios na Ilha, com argumentos pró- 

prios. "E verdade é que não existe 

bas» cientifica ou histórica para a 

afirmativa. E* produto de imagina- 

Ção fértil". 

O caso da "Moreninha", exclusiva- 

mente literário, merece-lhe um aco- 

lhimento igualmente negativo, mas 

cordial. 

Todo mundo conhece o romance 

de Joaquim Manoel de Macedo, pu- 

blicado em 1844, que forma logo 

abaixo do "Guarani" de José de 

Alencar, etn edições, nas letras na- 

cionais. 

Não se sabe bem porque, nem co- 

mo, a heroina que dá o nome ao ro- 

mance, ficou incorporada ás tradi- 

ções de Paquetá. 

"Não há na» páginas de Mo- 

reninha" — escreve Coprrfpy — 

uma só referencia direta a Paque- 

tá. O nome da Ilha nunca é men- 

cionado nos capítulos do^llvro, e não 

se encontra nele qualqugr indica- 

ção precisa para identificá-la. Es- 

ta a verdade que o leitor atento do 

romance pode facilmente consta- 

tar". E acrescenta puuco adiante; 

"Que valem, porém, depoimentos e 

testemunhas defronte de uma tra 

diçáo fundamente encravada na cre- 

dulldade popular? A lenda é sem- 

pre mais bela e atraente do que a 

crua e insossa realidade". 

"Le faux et le merveilleux sont 

plus humain» que rhomme vrai", 

disse Paul Valery. 

Vai-se a Paquetá para ver a Praia 

• a Pedra da Moreninha. assim co- 

mo vão turistas á prisão de onde f 

evadiram Edmond Dantès^ o fami- 

gerado Conde de Monte-Cristo do 

célebre romance de Dumas e seu 

companheiro de prisão, o abade 

Faria, do Castelo Forte de If na 

baía de Marselha, e como em Lon- 

dres se visiU a casa de Slxerlock 

Hohnes. 

Vivaldo Coaracy é o mestre da 

narrativa histórica. Os seus livro» 

anteriores, "O Rio de Janeiro no 

século 17", e "Memória» da Cidade 

do Rio de Janeiro", já havjaf.i de- 

monstrado a sua capacidade*»e pe- 

netrar na pesquisa bibliográfica, de 

seu natural árida, e apresentá-la 

nos seus resultados de maneira 

atraente, e. ao mesmo tempo, ins- 

trutiva . 

Agora chegou a ve* de Paquetá. 

e a Ilha foi esmiuçada em todos os 

seus meandros de interesse geral. 

A.A.P. 

algumas de suas manifestações, mas | 

amo profundamente a vida. Esco- 

lhi que devo viver o mais plena- 

mente possível. Espero que este 

sentimento e esta atitude sejam 

evidentes em meu» filme»... Amo 

tanto a vida que me revolto con- 

tra aquele» que a estatizam. des- 

troem e corrompem... Tenho me- 

do da vida. mas não de vivê-la... 

Eu não sou pessimista e tenho cer- 

teza de que meu» filmes também 

não o são". 

Profundamente Infuenclado por 

Brecht. confessa dever a este os 

aspectos particulares que se refle- 

tem diretamente na sua obra: a Im- 

portância e a precisão do gesto, da 

contextura e da linha dos objeto»; 

a economia de movimentos, atores 

e camara: a diferença entre calma 

e estatismo: a fluidez da compo- 

sição; a extensão da visão do olho 

Individual. 

Não sendo nenhum gênio criador, 

Losey. contudo, não tem deixado 

de corresponder ao que se exige de 

um cineasta consciente, incapaz de 

se expressar a não ser pelo» seus 

filmes. J.C.I. 

TRES ASPECTOS DE 

BRASILIANA 

❖ 

CINEMA 

Chrístian Ledlau. JOSEPH LOSEY, 

col. "Clnéma D'Auiourd'hui", vol. 

•d. Scghars, Paris, 1963, 216 pags. 

Citando o proprio Losey, o A. do 

livro em questão distingue dois pe- 

ríodos na obra do tào discutido 

(e pouco compreendido) cineasta: 

o primeiro vai desde sua estreia na 

longa-metragem era 1948, «. "O 

Menino dos Cabelos Verdes", até 

"The Intimate Stranger". realiza- 

do em 1955 sob o pseudônimo de 

Joseph Walton e o segundo começa 

com "Time wfithout Pity" feito no 

ano seguinte. • i • 

Quando, em 1950, Losey aíjd.ido- 

nos os EUA por motivos políticos, ha- 

via realizado meia dúzia de filmes 

de longa-metragem. A critica do- 

mestica nunca deLxou de lhe fazer 

restrições, enquanto a européia 

chamava a atenção para a sua ek- 

trema sensibilidade plastica. E foi 

na Europa, como assevera Ledieu. 

que Losey encontrou sua patria, o 

campo e a matéria propicia ás suas 

preocupações. 

Cineasta "maldito", Losey tem-se 

dedicado a compreender a classe 

de pessoas que não aceita os valo- 

res impostos pela sociedade, mas 

que. cm contrapartida, gostariam 

de ser por ela aceitas". Seus te- 

mas são, preferentemente realistas, 

e sua linguagem quase sempre tão 

rebuscada e formalista que muitas 

vezes constitui um olhar ironico 

(não metafisicamente falando, po- 

rem) ás próprias situações em que 

suas personagens se envolvem, co- 

mo, p. ex., em "Eva", há pouco 

exibido dentre nós. 

A carreira de Losey apresenta 

alto» e baixos; se de um lado "O 

Fugitivo de Santa Marta" perma- 

nece como um dos melhores momen- 

tos de sua obra, não podemos nos 

esquecer de "Por Amc^tmpV-» 'e 

mata", filme medlocr&P ijOS de D» 

que Ledieu faz de sua obrit, riuí 

mos as seguintes conclusões: para 

Losey a natureza humana represen- 

ta um mistério, um tema Inesgotá- 

vel de pesquisas e de divagações; 

suas personagens têm consciência 

do destino, mas não o aceitam; o 

"homem era situação" (tema tão ca- 

ro a Hitchcock) torna-se insensível 

ao meio e só reage quando é obri- 

gado a dialogar consigo mesmo. Ar- 

tesanalmente. Losey lembra Lang, 

Aldrich ou George Stevens; não é 

nem nunca foi (farianros exceção á 

sua primeira fita) fascinado por 

temas facilmente dlgerlveis pelo 

grande publico e a resposta que 

lhe dl is suas exigências consti- 

tui toda uma complexa filmografia. 

"O ato criador — diz Ledieu — 

sublima o ato de viver e a obra 

de Losey constitui o sinal de es- 

perança. suprema prova de amor, 

na sua primeira e única vitoria 

estética". Acusado de buscar uma 

forma de sensacionalismo. ao es- 

colher temas chocantes, Losev de- 

clarou o seguinte, a proposito de 

"Eva" e suas palavra» podem ser 

aplicadas a toda sua obra: "Estou 

cangado de ser chamado de pessi- 

mista... Creio na vida e a amo co- 

mo aos seres humanos — como 

massa e como Indivíduos. Não amo 

AMAZÔNIA — BIBLIOGRAFIA, 

Rio de Janeiro, Conselho de Pes- 

quisas, 1963, 133 págs. 

A Amazônia tem sido, desde o 

povoamento do Brasil, um perma- 

nente desafio á iniciativa oficial o 

particular, nacional e estrangeira. 

Dessa situação nasceu, como era 

de esperar-se, um especial interês- 

se, como nenhuma outra ãrea do 

país conseguiu provocar, dando 

resultado por sua vez a uma bi- 

bliografia das mais vastas, que tem 

vasculhado aquela região em todos 

os sentidos e domínios cognoscí- 

veis, numa abordagem que tenta 

responder assim ao desafio qu« ela 

lançou. 

Justamente para o levantamento 

dessa bibliografia de quase qua- 

tro séculos, obra esmorecedora. 

não apenas pelo volume, mas pela 

sua complexidade, como também 

pela inacessibilidade de muitos tex- 

tos. é que vêm de congraçar-se três 

das mais importantes instituições 

de investigação científica que pos- 

suímos, ou seja, o Conselho Na- 

cional de Pesquisas, o Instituto 

Brasileiro de Bibliografia e Do- 

cumentação e o Instituto Nacional 

de Pesquisa da Amazônia. 

O resultado é êste alentado vo- 

lume, extraordinário cometimento. 

cuja publicação não deve passar 

despercebida dos cientistas brasi- 

leiros, pelo que ela representa co- 

mo pesquisa, além de constituir 

excelente Instrumento de trabalho, 

compreendendo quase tudo quanto 

se pretenda estudar da Amazônia; 

geografia, folclore, história, geolo- 

gia, botanica, zoologia, literatura, 

economia, etnografia ctc., etc. 

Arrolando nada menos de 7688 

títulos, em louvável critério sele- 

tivo e obedecendo nos mínimos de- 

talhe» ás convenções que discipli- 

nam a moderna bibliografia, o vo- 

lume foi elaborado dentro da Clas- 

sificação Decimal Universal, o 

que torna sem duvida da mais alta 

valia para todos os pesquisadores, 

movidos que estejam pelos mais di- 

ferentes objetivo» de trabalho. 

Além do mais, a bibliografia inclui 

Índices de autores e de assuntos, 

o que dá ainda maior facilidade ao 

consulente. 

Êsse inventário, compreendendo 

a colecâo e seleção dos mais diver- 

sos tipos de fontes de interêsse 

para a Amazônia, levou nada me- 

nos de nove anos de trabalho. 

Nêle estão insertos desde as pró- 

prias bibliografias amazônicas já 

publicadas, até os texto» de lei, os 

diários de viagem, as comunica- 

ções de pesquisa e as monografia» 

de alto nível, os artigos de jornal; 

enfim, desde a ciência até a fic- 

ção, tudo quanto se escreveu nas 

mais variada» línguas num dilata- 

do período que vai de 1614 a 1962. 

Assentada no trabalho' pioneiro 

do etnógrafo Rodolpho R. Schuller, 

do Museu Paraense "Emílio Goel- 

di", que levantou 1897 títulos pa- 

ra uma Bibliografia Amazônica, a 

obra agora editada pelo IBBD am- 

pliou de maneira impressionante 

aquêlp rol, inclusive corrigindo-o. 

Reconhecendo que dificilmente se 

pode publicar em caráter defi- 

nitivo uma bibliografia, seja ela 

sinalética ou analítica, o IBBD já 

anunciou uma nova edição revista 

e. aumentada desta da Amazônia, 

abrindó assim a possibilidade de 

todo estudioso colaborar, remeten- 

do informações que possam enri- 

quecer ainda mais o Inventário ora 

publicado. 

Coroamento digno da obra será 

realmente a preocupação de reu- 

nirem-se no futuro todos os tex- 

tos relacionados na Bibliografia 

para a formação de um Centro de 

Informações Científicas da Ama- 

zônia. conforme a inteligente suges- 

tão que vai contida no seu Pre- 

fácio. Assim, também a transfor- 

mação dessa bibliografia em ana- 

lítica numa próxima edição, set-ia 

dar uma nova « custosa dimensão 

a um trabalho já de si tào mere- 

cedor do mais franco • caloroso 

acolhimento. J.R.A.L^ 

ANTONIO 
CÂNDIDO 

Macedo 

S| ôbre õ método e as teorias 

de Antonio Cândido. íala- 

" rao os ensaístas, os especia- 

listas, enfim. Cabe, nesta altura 

de sua vida e de sua obra, uma 

impressão de leitor, em depoi- 

mento singelo. E' o que o sig- 

natário pretende fazer. 

A quem lé o jovem mestre, 

três faces apresenta sua perso- 

nalidade de escritor; a) — ho- 

nestidade inteJectual; b) — es- 

pírito de análise e de síntese; 

ci — capacidade de trabalho. 

Evidentemente, a ordem é 

mais ou menos arbitrária, po- 

dendo ser invertida, a critério 

pessoal. 

Destaco em primeiro lugar a 

honestidade intelectual de Anto- 

nio Cândido, pois me parece 

que sem seriedade nenhum ar- 

tista, nenhum cientista será 

grande. Essa probidade profis- 

sional, que é quase sempre uma 

decorrência da inteireza moral, 

está patente em todos os seus li- 

vros, desde a "Brigada Ligei- 

ra" até a monumental "Forma- 

ção da Literatura Brasileira", 

obra única no genero em lín- 

gua portuguesa pela sistematiza- 

ção e pela realização artística. 

Sente-se vibrar, a cada pagina, 

uma personalidade vigorosa e 

cheia de sensibilidade, incapaz 

de citação deturpada, de exibi- 

ções de cultura, de um caboti- 

nlsmo tào comum nos países 

sem tradição universitária. Des- 

sa posição provém, inegavelmen- 

te, a sua compreensão lúcida da 

precariedade dos juizos huma- 

nos, da relatividade dos valores 

estéticos, da subjetividade do 

gôsto, tudo a impedir o circulo 

crasso do dogmatismo. Nem ira- 

pressionismo superficial nem 

cientificismo pedante. Ainda 

uma conseqüência dessa digni- 

dade é a duvida fecunda (nem 

sempre a duvida é esterilidade 

e morte), a lealdade para com 

criticados e leitores. Virtudes, 

em suma, inerentes ao ensaísta, 

ao sábio, no seu esforço de cap- 

tação das realidades tangíveis ou 

abstratas. 

Da honestidade intelectual de 

Antonio Cândido derivam-se., a 

meu ver, outros atributos subs- 

tanciais, como a serenidade no 

exame do texto. A crítica auten- 

tica reclama serenidade, nobre- 

za e objetividade; no humus da 

paixão vicejam os aristarcos me- 

díocres. Mas destaquemos tam- 

bém no escritor brasileiro, além 

dêsse traço basilar, a indepen- 

dência sem orgulho e a coragem 

sem bravata. Aliás, tudo talvez 

seja o desdobramento lógico 

de sua visão cósmica, de sua in- 

terpretação dos grandes proble- 

mas da vida. Ao contrário de 

certos julgadores, Antonio Can- 

dido revela, nas entrelinhas, o 

conceito latente de que litera- 

tura sem sangue e sem rumo 

está fadada a constituir um mí- 

sero exercício transitório. Pes- 

soalmente, na verdade, Antonio 

Cândido é a confirmação do 

pensador, com a sua bondade, 

sua austeridade na catedra. 

Quem, como o signatário, recor- 

reu um dia á generosidade e á 

perspicácia do autor de "Fic- 

ção e Confissão" — em 1952 leu 

um romance que ainda conservo 

inédito, leu e exarou longa- 

mente por escrito o seu parecer 

Indicando o verdadeiro caminho 

a seguir ao desnorteado nove- 

lista — pode testemunhar que 

esre intelectual silencioso e mo- 

desto não decepciona o leitor 

distante. E para aqueles que não 

aceitam a dicotomia entre o ho- 

mem e a obra, trata-se de feliz 

verificação. 

O estilo seria, nessa linha de 

apreciação, também originado 

do escrúpulo de Antonio Can- 

Gido. Ele escreve bem. escreve 

maravilhosamente, sem retórica 

e sem aspereza, ao contrario de 

rm Silvio Romero, de um José 

Veríssimo, de um Nestor Vitor. 

Paiece pertencer ao grupo dos 

escTitores que consideram uma 

falha moral, uma forma de re- 

laxamento individual as trans- 

gressões do código estilístico. 

Talvez mesmo descortesia para 

c^m o leitor. Nao é preciso imi- 

tarmos o requinte de Raul Fom- 

péia, êsse exagéro morbido no 

corte da frase e que acaba em 

eterno engavetamento. Indispen- 

sável, porém, uma especie de hi- 

giene verbal, que nos mancj 

colocar de lado a indolência e 

tornar mais apresentavel o pen- 

samento. Fiel a si proprio, Anto- 

nio Cândido fugiu ao mau exem- 

plo dos seus predecessores, se- 

guindo, nesse particular apenas, 

o modelo de Ronald de Carvalho, 

mais proximo da nossa concep- 

ção formal. Uma das belas con- 

quistas do Modernismo reside 

no cultivo da Estüistica, com a 

subordinação da Gramatica, in- 

vertidas as posições do tempo 

de Rui Barbosa. 

Espirito de analise e de sínte- 

se ao mais alto grau — eis uma 

dupla característica de Antonio 

Cândido. Não é fácil a coexis- 

tência harmoniosa dessas facul- 

dades. Há os que sabem ver o 

detalhe secreto, mas fracassam 

na visão de conjunto, na pintu- 

ra do painel. São aves sem al- 

cance de vôo. Sabe-se que sem 

a capacidade de decompor e de 

conglobar em quadros lumino- 

sos não poderá existir notável 

historiador, literário ou não. 

Antonio Cândido estuda pro- 

fundamente as origens da nos- 

sa literatura. Condensa, em ca- 

pítulos inesquecíveis, as esco- 

las, correntes, influencias e fe- 

nômenos culturais das épocas 

delimitadas, estabelecendo in- 

delevelmente as raízes da poe- 

sia e da prosa do Brasil. E' um 

vasto e límpido panorama, cora 

o nosso País em primeiro c o 

Ocidente em segundo plano. 

Dois aspectos surgem, com o ne- 

cessário relevo: os laços com 

Portugal e o papel decisivo do 

nacionalismo na formação das 

letras patrias. 

Não esquecerá, quem ler "For- 

mação da Literatura Brasilei- 

ra", as paginas em que as Juas 

faculdades "maitresses" do en- 

saísta emergem com raro bri- 

lho e agudeza. Lembro os retra- 

tos de Gonçalves Dias, Joaquim 

Manuel de Macedo, Castro Al- 

ves, José de Alencar. Notável 

critico de Ficção e de Poesia ao 

mesmo tempo, como todos os 

mestres do genero, Antonio 

Cândido gravou medalhas defi- 

nitivas encerrando a personali- 

dade e a arte dessas figuras 

clássicas. 

•Restada capacidade de traba- 

lho de Antonio Cândido. Esse 

historiador leu tudo, pesquisou 

tudo, tudo fichou. Seu poder de 

assimilação é extraordinário. As- 

sombra-nos a sua energia e a 

sua paciência em percorrer com 

os próprios olhos os produtos 

da nossa incipiente, enfadonha 

literatura, os documentos mais 

obscuros e pesados. Distante de 

um Ronald, cujo apreciável com- 

pêndio se ressente da falta des- 

se heroico mergulho no bom e 

no bagaço, Antonio Cândido le- 

vou anos consultando livros, 

além das fontes estrangeiras, de 

imensa bibliografia européia. 

Creio que ninguém até hoje 

realizou essa proeza de Hercules 

pelos cartapacios amarelados 

das bibliotecas publicas, cap- 

tando o essencial. Como o ga- 

rimpeiro que vai bateando as 

areias auriferas até faiscar, vio- 

lento, o metal cobiçado, também 

ele, nao raro. com discernimen- 

to, extrai lindas rosas de iar- 

dins Infestados de urtigas. en- 

tregues ao tempo e á destrui- 

ção. 

Mantém galhardamente a tra- 

dição de um Tristão de Ataide, 

de um Álvaro Lins, de ura O*- 

mar Pimenlel <esse Osmar mo- 

desto, admirável, cujos "Apon- 

taraentos de Leitura", único tra- 

balho estampado após longa ju- 

dicatura critica na imprensa, 

bastariam para mostrar a medi- 

da do seu valor como ensaísta). 

Um escritor forrado de humanis- 

mo e de argúcia inquiridora 

ante os textos mais complexos, 

como ainda agora o demonstra 

no esplendido "Tese e Antíte- 

se". Tem a elegância formal de 

Álvaro, a envergadura de Síl- 

vio (uma vocação profunda de 

sociologo transviada na poligra- 

fia dispersiva e na polemica inú- 

til), a austeridade de Veríssimo 

e. ainda, a intuição criadora da 

Tristão de Ataide. 

Aqui está o ponto-chave na 

personalidade dos mestres de 

qualquer genero, linha demarca- 

dora entre verbalismo c obra- 

prin 3a. Um dia, com a sua mo- 

déstia, Antonio Cândido termi- 

nou assim o prefacio de um pe- 

queno livro: "Sc não podemos 

ser criadores, sejamos ao me- 

nos observadores literários". 

Não tem razão o mestre. O cii- 

tico completo, humano, compe- 

tente, imparcial, possui intuição 

criadora, tanto quanto o poeta, 

o romancista, o teatrologo. For- 

ma de criativismo paralelo, um 

dialogo entre artista e o leitor 

que os eiaboradores de enge- 

nhos estéticos são incapazes de 

manter. Emoldurando a obra de 

arte, o ensaio é uma continuação 

do "élan" concepcional Matizes 

ou subterrâneos escapados ao lei- 

tor e mesmo ao autor, são colo- 

ridos e iluminados pelo exege- 

ta. E' como se um fluido escor- 

resse, sutil, na magia das coisas 

invisíveis ou misteriosas, fun- 

dindo duas vozes, a do que in- 

ventou e a do que integrou pe- 

lo comentário. Sem a colabora- 

ção do interprete não existe 

compositor. 

Não se iluda Antonio Cândi- 

do com o rompante de Balzae 

face a Sainte-Beuvc, num deba- 

te em que ambos se apaixona- 

ram. Bem sabia o pai de Euge- 

nia Grandet — como todos os 

verdadeiros ficcionistas — que o 

romancista precisa do critico, 

pois são xipofagos. Nos "lun- 

dis", tremulo, ansioso, vai ao 

julgamento que finge despre- 

zar. Ali, num canto de jornal, 

diante de outro espirito irmão, 

é que os poetas, os romancistas 

buscam forças, recarregam ar- 

mas para a incerta travessia do 

limo da imaginação á fria pa- 

gina 

Georg Lukacz 

TTentro da edição completa 

(em 12 volumes) das obras 

de Georg Lukacz acabam de sair 

dois volumes, num total de 

mais de 1.700 paginas, com o 

titulo "A peculiaridade do fe- 

nômeno estetico", Lukacz vê-se, 

a si mesmo, como ponto mais 

avançado de uma tradição es- 

tética que se inicia com Aris- 

tóteles e, passando por Bacon, 

Espinoza e Vico, teve seu ins- 

pirador decisivo em HegeL O 

problema central é a reprodu- 

ção estetica do mundo, isto é, 

a ' mimesis . A reprodução es- 

tética é diferenciada, em ana- 

lise ampla, da reprodução cien- 

tifica. Obra evidentemente uni- 

lateral, ela representa a pri- 

meira tentativa meticulosa o 

sistemática de criar uma este- 

tica á base do materialismo 

histórico. 

MOS LIVROS 

LÁPIS BEM APONTADO 

Wilson 

Nos anos 40, o sr. Álvaro Lins, envolvendo a 

expressão em todas as cautelas desejáveis, 

definia a critica como o "professorado da 

literatura"; nos anos 50, o sr. Afranio Coutinho. 

com a convicção caracteristica dos espíritos sis- 

temáticos, diria, em grosso, que a critica é tare- 

fa de professores universitários, não passando de 

simples noticias bibliográficas os artigos e en- 

saios de outras origens que por eventualidade 

apareçam na imprensa. Mais ou menos na mes- 

ma época, e quando a literatura, apesar das apa- 

rências e apesar do que ele proprio desejaria 

acreditar, já lhe dizia muito pouco, o sr. Alceu 

Amoroso Lima que, a essa altura, não mais o 

critico, era o oráculo da literatura, definia tal 

atividade, em planos antes morais do que estéti- 

cos, como uma visão da vida através das obras e 

como uma visão das obras através da vida; era, 

não apenas deslocar o problema do seu plano 

técnico como, em certo sentido, regressar a um 

momento anterior na idade do genero. E' curio- 

so, entretanto, assinalar ~~ e é o fito com que 

faço tantas aproximações — a constância com 

que reaparece, em todos os postulados, a idéia 

da critica como função didatica, se não como di- 

reção espiritual; ao contrario de Sainte-Beuve. 

que se contentava com ser o "secretario do pu- 

blico", os críticos brasileiros não estariam muito 

longe da ambição de ser os seus tutores. 

De todas essas "correntes cruzadas", a que 

por algum tempo gozou de grande favor e de 

grande fervor foi a do sr. Afranio Coutinho; 

embora muitos dos novos críticos não fossem uni- 

versitários, alimentavam, por isso mesmo, uinn 

concepção mística das funções pedagógicas, 

que se abavam, muito oportunamente, os aspec- 

tos científicos, ou pretensamente científicos, dos 

métodos de analise literária. E aqui começavam 

justamente, as confusões.- é que, em tudo isso, e 

por paradoxo, o que se perdeu foi a exata con- 

cettuaçao da critica, de sua natureza e funções; 

os analistas literários, embora falando de critica, 

passaram a fazer outra coisa — coisas de que 

com lastimável freqüência, o espirito critico c á 

tdeia de julgamento esteítico estavam natural- 

mente ausentes; além disso, se é verdade que 

existe um trabalho "universitário" em literata- 

fa, ele nada tem a ver com a critica literária; 

não há uma "critica universitária", poie os dois 

termos, em certa medida, se repelem; e, de res- 

to, no campo imenso da pesquisa literária ein 

perspectivas universitárias, são tantas as possibi- 

itaaaes e as realidades potenciais quç podemos 

V 

a/írmar, sem nenhum exagero, uma diferença de 

natureza e de finalidade entre eles e a critica 

propriamente dita. 

Esse adjetivo prestigioso tem sido, assim, 

empregado no Brasil com bastante incorreção, 

tanto nas formulações teóricas quanto no que 

se refere ás teses "universitárias" com qüe os 

interessados se inscrevem nos concursos; seria, 

talvez, o momento de aconselhar a leitura de 

um livro como o de Richard D. Altick (entre 

tantos outros), no qual nem de longe se cuida 

da critica literária, mas onde se conceitua com 

o rigor e a clareza de estilo, o que é uma pes- 

quisa universitária (1). Pode-se dizer que tudo 

começa com uma dessas emboscadas de tradu- 

ção, tão freqüentes entre línguas de espirito 

diferente: os críticos brasileiros modernos de- 

sejariam ser "scholars" palavra definida muito 

simplesmente pelo Webster como uma "pessoa 

instruída", como "alguém especialmente treina- 

do num ramo especial do conhecimento, a exem- 

plo da literatura ou das artes"; assim, se a maior 

densidade demográfica de "scholars" encontra- 

se, compreensivelmente, nas universidades, não 

ha, entre as duas coisas, uma relação inevitável. 

Alem disso, observa Altick, "um 'scholar* é mais 

do que um pesquisador, já que, embora possa 

ter os melhores dons para a descoberta e esti- 

mativa dos fatos, será, além disso, um homem de 

larga e luminosa cultura" (pag. 12). Possuindo a 

sabedoria e o conhecimento "que o habilitam a 

por os fatos no seu lUgar", no duplo sentido 

da expressão, o "scholar" jamais se deixa sub- 

mergir ou intimidar pelos simples dados por- 

que possui um espirito capaz de vê-los na larga 

perspectiva das ambições artísticas e das 'rea- 

lizações do homem". E' possível ser um pesqui- 

sador. repleto de conhecimentos, sem ser um 

scholar , conclui Altick num postulado evidente 

por si mesmo.- "a pesquisa é o meio, a "scholar- 

ship o fim: a primeira é uma ocupação, a se- 

gunda um habito do espirito, um meio de vida" 

(paç. 

. acrescentaria a essa excelente clarificc- 

çno de idéias, que o critico não é e, em larga 

medida, não deve ser, um pesquisador de estilo 
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com os materiais bru- 

tos da literatura e da historia literária, mas com 

os seus resultados estéticos; a pesquisa, para ele 

é de natureza puramente instrumental, interes- 

sando minto mais por seus resultados e conclu- 

toes do que por sua técnica especializada de tra. 

balho. Paralelamente, tu mo diria ou* « rritim 

c mais do que o "scholar", assim como, na con- 

cettuaçao de Altick, este ultimo é mais do que o 

pesquisador — mas diria, sem hesitação que é 

um ser ligeiramente diverso. Os dons e as virtu- 

des de um podem ser encontrados no outro; é 

bom, mesmo, que isso aconteça. Contudo, gúar- 

demo-nos da confusão espiritual que consiste em 

identificá-los absolutamente. Tomando os polos 

(.tiremos e opostos da questão, pode-se definir o 

' scholar" pela sabedoria e pelos conhecimentos, 

como jaz Altick, enquanto o critico se definiria 

antes pela capacidade e agudeza de julgamento 

estetico; bem entendido, este ultimo pressupõe 

os primeiros, mas passa além deles, do mesmo 

modo por que aqueles podem eventualmente re- 

suliar num julgamento, mas de forma puramen- 

te acidental. No trabalho do "scholar", conhecer 

julgar 710 ^ cr*í*c0 — conhecer para 

Enumerando as qualidades espirituais sem 

as quais não pode existir nenhum bom "scho- 

lai , Richard D. Altick refere-se ao amor da li- 

teratura^ cl um sentido muito vivo da historia 

a precisão e inexaustibilidade, além, naturalmen- 

te, da imaginação criadora. Ainda uma vez, não 

e mau que o critico possua as mesmas virtudes 

intelectuais; sem elas todas ou, pelo menos, sem 

um bom numero delas, pode-sé profetizar que ja- 

mais será bom critico. Em contrapartida, não se- 

ria difícil demonstrar que o "scholar", no Brasil 

ou em qualquer outro pais, sofre da tendência 

cada vez mais sensível de se confinar nos limi- 

tes puramente materiais do seu trabalho, rara- 

mente exercendo a imaginação criadora que é 

precisamente, escreve Altick, o fator de unidade 

de todos os outros requisitos e, sem duvida, o 

Que Mes dá sentido no plano do conhecimen- 

to literário. Sem ela, dizia Wordsworth, aqui ci- 

tado, o "scholar" se perde na "fuligem de uma 

pesquisa sem inspiração" (pag. 10). E', aliás, 

nesse ponto que se encontram a ironia e o dra- 

ma da profissão universitária e da literatura que 

ela produz.- e que, tendo muitos aspectos de tra- 

balho puramente manual, em que a paciência 

pode suprir a inteligência, em que a constância 

saostttui o gemo, em que a vocação de coleciona- 

dor toma o lugar da vocação intelectual em que 

a memória representa o papel do conhecimento 

a chamada "pesquisa" universitária é também a 

patna de eleição de todos os medíocres, de to- 

(os os espíritos que não se podem elevar acima 

do chão batido e pobre que é o fato — ó no- 

me correto de todos os antepassados de Daníc. 

a data exata em que Shakespeare fez a primei- 

ra comunhão. 

. Assim se explica, igualmente, que a parte 

mais sutil do julgamento literário, a analise tex- 

t"cd, seja, ao contrario, praticada, em regra, jus- 

tamente por aqueles que tudo indica incapazes de 

Edgar — tudo, a começar, muitas vezes, pelos 

autores que escolhem para os seus exercícios A 

esse proposito, Richard Altick acentim que '"a 

* i dica textual, contando-se entre os ramos mais 

exigentes da técnica literária^ não é trabalho a 

ser empreendido com leveza de espirito. Os co- 

nhecimentos instrumentais, a paciência infinita 

e a força de raciocínio que o editor ideal com- 

bina na sua tarefa, apenas em poucos homens e 

mulheres encontram-se reunidos. E, devemos ad- 

mttt-lo: algumas vezes, esses dons são desperdiça- 

dos em causas indignas; um exemplar de litera- 

tura de quarta classe não compensa a canseira 

de um trabalho editorial de primeira qualidade 

e os críticos francos, nesses casos, dificilmente 

podem ser censurados quando observam que é 

preciso mais do que a meticulosa determinação 

do texto para tornar melhor um poema ruim" 

(pag. 63). Em outra ordem de idéias, mas na 

qual os mal-entendidos iniciais e a ambigüidade 

dos resultados decorrem das mesmas fontes, a 

critica textual mostra-se incapaz de distinguir 

entre a obra-prima do grande poeta e a colabo- 

ração penosa do epígono; de resto, não é raro 

que esta ultima ofereça muito mais "material" 

de ruminação escolar do que a primeira. 

Contudo, mesmo que a famosa "dose rea- 

dmg" e processos assemelhados pudesse distin- 

guir, por seus proprios recursos, a "qualidade" 

da obra, ainda assim não poderia ser tida por 

critica Literária. Altick acredita que, entre o 

'scholar e o critico a diferença é apenas de 

enfase (pag. 2); eu penso, ao contrario, que há, 

como ficou dito, uma diferença de natureza. O 

professor americano reconhece que o critico se 

preocupa com a obra em si mesma, com a sua 

estrutura, estilo e conteúdo, enquanto o "scho- 

lar" poria o seu principal interesse nos fatos re- 

lacionados com a genese e historia subsequente 

Claro está, "o beneficiário final dessa acumula- 

ção de fatos é a critica" (pags. 3/4); Altick, en- 

tretanto, parece menosprezar uma distinção es- 

sência :e que o critico trabalha em plano inte- 

lectua inteiramente diverso, não apenas por sua 

finalidade e função, mas, ainda, pelo tipo de ra- 

ciocínio. Excluindo expressamente qualquer im- 

plicação de superioridade ou de inferioridade 

eu dina, entretanto, que a vida do espirito é or- 

gantzada no sentido vertical, e não no horizon- 

tal; assim, o pensamento historiografico, em 

qualquer ramo do conhecimento, situar-se-ia no 

mesmo plano, qualquer que seja o seu objetivo 

mas o pensamento critico estaria em plano di- 

ferente, e assim por diante. De um para outro, 

circulam os "fatos", precisamente, mas as "idéias" 

centrais são diferentes, assim como é diversa a 

finalidade. Ora, em literatura (tomada a pala- 

vra no sentido amplo), o fator de diferenciação 

e a finalidade, não o material coletado; com o 

mesmo material, pode-se escrever a biografia es- 

pintual de um romancista, a sua critica literá- 

ria ou um capitulo de historia da literatura. Al- 

ticlc me parece, pois, muito mais exato ao es- 

crever que "a pesquisa literária destina-se a ilu- 

minar a critica" (par,. 5), embora não seja essa 

a sua junção exclusiva. Basta atentar para os 

quatro grandes requisitos que caracterizam qual- 

universitário t fatos acurados 

raciocínio são, expressão clara da significação 

dos to picos, e prosa lúcida, tersa, sem afetação 

(pag. 202). ^ 

Além desses princípios gerais e ideológi- 

cos, Richard Altick escreveu um excelente guia 

do perfeito pesquisador de literatura. As infor- 

mações concretas por ele fornecidas (a respeito 

dos instrumentos de trabalho, bibliotecas etc.) 

referem-se exclusivamente ás letras de lingua in- 

glesa; há livros semelhantes, como se sabe para 

todas as grandes literaturas... menos para a 

brasileira, na# quaí o instrumental de trabalho 

ainda se encontra na idade da pedra lascada. 

como para o bom cri- 

tico, para o bom pesquisador literário como para 

o bom historiador de literatura, para o estudan- 

te como para o professor, será tào importante sa- 

ber organizar um ftchario ou uma bibliografia 

quanto descobrir um documento importante ou 

propor uma interpretação nova. Em nosso Pais 

existe tuna especie de coquetismo da memória/ 

raros sao os especialistas que admitem empre- 

gar o fichano, raros serão, igualmente, os que 

realmente o possuam. Todos citam a toticc tno- 

nu mental de Rui Barbosa (já que é preciso cha- 

mar as coisas por sçus nomes), segundo a qual 

no dia em que necessitasse de fichas, já não 

precisaria mais dos livros"; um volume polemi- 

co foi escrito sobre a idéia de que a "cultura de 

fichano" era um defeito incurável; poucos serão 

os que, ainda hoje, cuidam dos aspectos exata- 

mente mais "universitários" da sua obra. Nesse 

particular, jamais poderíamos louvar suficiente- 

mente o sr. Afranio Coutinho pela missão educa- 

dora a que se enírepou, preconizando os princí- 

pios da boa estruturação editorial e recomendan- 

do a estrita obediência a um numero fundamen- 

tal dc normas técnicas. Desde o século XVII, pelo 

menos, sabe-se, com La Bruyère, que "fazer um 

hvro e como Jazer um relogio";'seria dificü co- 

nhecer o hora bteraria apenas pela consulta a 

alguns dos mais importantes ensaios brasileiros 

em lus o na e critica, teses universitárias, ambi- 

ciosas tentanvas de "leitura em profundidade" 

rhnlJ*AM S do "tohoLar", como acentua Ri- > h ai d Altick começa com o lápis bem apontado 

aunlarin11? d0 Papel 6 COm a de anotaçao, tanto quanto com a inteligência nativa 

J* de le.ituraV á noÇáo tradicional e ro- 

n i tlfn .peni0 ? desordem", o "scholar" opõe 

da orlr:%a™üd:t
aZ' liinpa e a"a",e 

Cultura nÓ0 o que nos resta 
quando esquecemos tudo; é também o instrumen- 

que nos habilita a encontrar e a expor aquilo 

que se destina a ser esquecido no processo supre- 

mo de aquisição da cultura. 

—» 

D Richard D. Altick. Th» Art of Llt.rary Research, w. 

W. Norton & Co. New York, 196J. 

d, livros: 709 N. Midv.Ie Blv<,. Ma<,lson> W| 

consin. 53705 — U.S.A.). 
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Antônio Soares Amora 

1 

Hâ, como disse em artigos 

anteriores, entre os en- 

saios publicados pela "Ni- 

terói — Revista Brasiliense", 

editada em 1836. em Paris, um 

(de autoria de Domingos José 

Gonçalves de Magalhães, então 

denominado "o jovem poeta do 

Brasil") que, pelas idéias, em 

todo o sentido curiosas, merece 

particular consideração. Refiro- 

me ao "Ensaio sobre a historia 

da literatura do Brasil" (1). 

Magalhães, com vinte e seis 

anos e já com uma excelente 

cabeça, porque bem adestrada 

Intelectualmente e alimentada 

de boa cultura, procurou, nesse 

ensaio, superar as primeiras 

tentativas de interpretação de 

nossa historia literária, levadas 

a efeito por três europeus, Bou- 

terwek, Simonde de Sismondi e 

Ferdinand Denis (2), e, nessa 

ordem de idéias, oferecer 

maior soma d^ informações 

acerca dos escritores brasilei- 

ros, do século XVI a 1836, e 

claramente definir as condi- 

ções, o carater e o processo de 

evolução histórica de nossa li- 

teratura até o "tnomento em 

que ela, naquele ano de 1836 

(o ensaista por modéstia não 

cita sua recém-aparecida obra 

"Suspiros Poéticos e Saudades") 

tomava novo rumo, no sentido 

da busca de uma autenticidade 

nacional 

Deixando para outro ensaio 

o estudo biográfico e critico 

dos autores que sua dificil e 

ainda precaria pesquisa lograra 

arrolar (3), concentrou todo o 

seu esforço reflexivo na defini- 

ção e na interpretação do que 

hoje denominariamos a proble- 

mática da historia da literatura 

brasileira. E nesse sentido co- 

meçou por definir um conceito 

de literatura que resultou, por 

Influencia entre outros de Mmc. 

de Stael (4), duas vezes citada 

pelo jovem critico e ensaista, 

em um conceito muito amplo, 

pois, para Magalhães, a literatu- 

ra abrangia grande parte de to- 

dos os conhecimentos e "só ela 

é filha e representante moral" 

de uma civilização. Partindo- 

desse conceito, que não apenas 

ampliava o sentido da palavra 

literatura, mas também confe- 

ria á produção literaria^e um 

povo uma significação superior 

a todas as demais expressões de 

sua cultura, tratou o ensaista 

de definir o processo de genese 

c evolução das literaturas, e 

concluiu que algumas literatu- 

ras, como a grega, eram em 

tudo originais; outras, como as 

modernas literaturas européias, 

se começaram por ser originais, 

o que se deu na Idade Me- 

dia, acabaram por ser influen- 

ciadas por outras literaturas, 

no caso as literaturas clás- 

sicas antigas; e nesse caso 

a literatura original andou 

a par com a literatura de 

imitação, fenomeno também 

ocorrido com a literatura bra- 

sileira, por força de seu para- 

lelismo com a literatura portu- 

guesa; mas no caso das litera- 

turas influenciadas por outra, 

também podia ocorrer uma 

perfeita síntese entre o nacio- 

nal e o imitado, como aconte- 

cera com a literatura espanhola 

medieval, onde era impossível 

separar os elementos de ori- 

gem cristã dos de origem 

arabe. Finalmente, outras lite- 

raturas (e o ensaista tinha em 

mente o exemplo das modernas 

literaturas românticas) conse- 

guiram, em dado momento e 

por força de um intenso impul- 

so progressivo de seu povo, 

modificar completamente o sen- 

tido de >ua evolução. Valoriza- 

da a literatura como a mais 

completa e alta expressão de 

uma nação, e aquela em que 

essa nação poderia com segu- 

rança fiar sua perpetuidade; e 

explicadas as relações que his- 

toricamente se estabeleciam 

entre originalidade e imitação, 

chegou Magalhães ao ultimo 

postulado de sua teoria da 

historia literária: a evolução de 

uma literatura não se processa- 

va indiferenciadamente, pois 

que periodicamente surgiam 

épocas, individualizadas por 

uma "idéia" por um "pensa- 

mento". por um "espirito", que 

vinham a ser a razão oculta 

de todos os fatos desse momen- 

to histórico. 

Definida a doutrina histórica 

em que se apoiava, passou fi- 

nalmente Magalhães às inda- 

gações que. segundo essa dou- 

trina, sé impunham a quem 

pretendesse ter uma visão lite- 

rária brasileira, substancial e 

moderna: 1. Qual a origem da 

literatura brasileira? 2. Qual o 

seu progresso? 3. Qual o seu 

carater? 4. Quais as suas fases 

de evolução? 5. Que escritores 

a enformaram? 6. Que circuns- 

tancias, em diferentes tempos, 

favoreceram ou tolheram seu 

florescimento? Traçado, com 

poucas mas avincadas linhas, o 

bosquejo da historia do Brasil, 

era termos da historia de um 

país de tipo colonial que vive- 

ra três séculos em precárias 

condiçõés culturais, passou o 

ensaista ás respostas das inda- 

gações que formulara. O 

Brasil herdara de Portugal a 

sua literatura, sabidamente de 

carater europeu e clássico. 

Apesar dessa herança, o "ins- 

tinto oculto" que há em todos 

homens e os leva a perceber 

seus sentimentos Íntimos e o 

mundo que os envolve, e daí a 

ter pensamentos e inspirações 

diferentes, acabou por levar os 

brasileiros, depois de três sé- 

culos de literatura imitada, is- 

to é, de literatura de carater 

português e clássico, a encon- 

trar sua própria literatura, a 

qual começava a afirmar-se, de- 

cididamente, cora seu carater 

nacional, resultante do senti- 

mento de uma realidade brasi- 

leira e do sentimento religioso 

do povo, que nada tinha que ver 

com a mitologia e a natureza 

expressas pelas literaturas clás- 

sicas. Começava assim a litera- 

tura brasileira (e o ensaista sem 

duvida pensava nas intenções e 

no carater de seus "Suspiros 

Poéticos e Saudades", recém- 

publicados) a encontrar, na na- 

tureza do Brasil e no sentimen- 

to religioso dos brasileiros, o 

Seu carater proprio, o que quer 

dizer, original. E esse progres- 

so da literatura brasileira, das 

suas origens portuguesas e clás- 

sicas até o inicio do encontro 

do carater nacional, apresenta- 

va duas grandes "partes": a pri- 

meira. de 1500 a 1808, fôra a 

dos séculos coloniais; a segun- 

da, de 1808 ao presente (1836) 

fôra a da libertação do Brasil 

em face do domínio português, 

e aquela em que uma única 

idéia -J- a da Patria — domi- 

nava todos os pensamentos. No 

exame dessas duas "partes" dei- 

xou de lado, prometendo fazê- 

lo noutro ensaio, o estudo dos 

autores, e respondeu á sua ul- 

tima indagação — que circuns- 

tancias, em diferentes tempos, 

favoreceram ou tolheram o flo- 

rescimento da literatura brasi- 

leira? No século XVI. que foi o 

dos descobrimentos, nenhum es- 

critor existiu, pelo menos de 

que se tivesse noticia; no sé- 

culo XVII, apenas alguns pou- 

cos apareceram, e dada a gran- 

de influencia dos jesuítas no 

Brasil, o mais importante da 

produção literária foram as 

orações sacras; no século XVIII. 

apesar das adversas condições 

culturais em que vivia o Brasil, 

como colonia, iniciou-se nosso 

desenvolvimento literário c nos- 

sa poesia se impôs com suas 

primeiras originalidades, inspi- 

radas nos mitos indígenas, ou, 

como diz o ensaista, nos "gê- 

nios dos incultos sertões da 

America"; no século XIX, as re- 

formas políticas que tivemos, as 

mudanças históricas por que 

passamos e o sentimento pa- 

triótico que afirmamos, deter- 

minaram uma nova e promisso- 

ra fase em nossa literatura. 

Terminado o seu bosquejo da 

historia da literatura brasileira, 

com resposta ás indagações que 

estabelecera como preliminares 

de seu ensaio, passou o ensais- 

ta a uma ultima indagação, sem 

duvida a mais complexa e creio 

que para ele a mais dificil e 

responsável, de vez que impor- 

tava, na sua resposta, defender 

uma tese, que justificaria a exis- 
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tencia de uma literatura brasi- 

leira: "Pode o Brasil inspirar 

a imaginação dos poetas? E os 

seus indígenas cultivaram por- 

ventura a poesia?" As respo^as 

ás duas indagações são positi- 

vas, e merecem particular con- 

sideração, o que prometo para 

outro artigo, de vez que agora 

o que me interessa é apenas 

chamar a atenção dos leitores 

para o que o jovem Magãlhàes 

formulou como '"princípios ati- 

vos" da literatura nacional bra- 

sileira. . C A |g| 

A idéia de que uma literatura 

só se definiria e se imporia, nas 

linhas das modernas tendenéias 

românticas ou anticlassicas. se 

encontrasse os "princípios ativos" 

de seu caráter nacional, já não 

era. evidentemente, no decenio de 

1830, um novidade: desde o co- 

méço do século, com Bouterwek, 

Sismodi e principalmente com 

Mme. de Stael, procurou-se de- 

finir e se discutiram os tais 

"princípios" em várias literatu- 

ras. Por outro lado, novidade 

também não era (pensemos nos 

ensaios de Ferdinand Denis e de 

Garrett) (5), a idéia de que a li- 

teratura brasileira, ao longo de 

sua evolução ou "progresso" 

(como então se costumava dizer), 

fbi gerando, no bojo de uma li- 

teratura, a portuguesa, que a 

formara e dominantemente a in- 

formava, "princípios ativos" de 

diferenciação e de caráter na- 

cional, os quais |'princípios" os 

brasileiros poderiam, finalmen- 

te, e sob a influencia dos ideais 

nacionalista e liberal do Ro- 

mantismo, desenvolver e com is- 

so criar uma literatura realmen- 

te original e com grande possi- 

bilidade de interesse. Novidade 

também não era, no ensaio de 

Magalhães, ou "princípios" que 

formulava para a definitiva au- 

tonomia da literatura brasilei- 

ra, e que consistiam, em sínte- 

se, na expressão por escritores 

com talento ou "gênio", daqui- 

lo que era essencialmente brasi- 

liense, isto é, o indio brasileiro 

e uma natureza reconhecida- 

mente ímpar, pela novidade, pe- 

la força inspiradora e pela be- 

leza. 

Mas se o ensaio de Magalhães, 

concebido na Unha das idéias 

críticas e históricas então domi- 

nantes na Europa, não podia ser 

original, nem por isso deixou 

de ser bom. E bom resultou em 

ser, é necessário que se diga, 

em justo abono de um dos pró- 

homens do nosso Romantismo, 

pelo seu nível intelectual, pelos 

dados novos que arrolou para 

a discussão das teorias que per- 

filhou, e pela lucidez da visão 

da problemática / da literatura 

brasileira. E são sem duvida ês- 

tes méritos que conferem a Ma- 

galhães um lugar proeminente 

na historia da discussão lo^. 

"princípios ativos" de nossa ~ 

cionalidade Uteraria, "princípios" 

em cuja magia ativa (veremos), 

êle e os contemporâneos pia- 

mente não puderam deixar de 

acreditar, tão embuidos estavam 

do idealismo crítico dos român- 

ticos. 

/ ? 
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Gonçalves de Magalhães 

(1) Ver: "Niterói-Revista Brasilien- 

se". Paris. 1836. 1, 132-159. 

(2) Ver: Friedrich Bouterwek, "Ges- 

chichte der portugiesischem Poe- 

sie- und Beredsamkeit", Goettin- 

gen. 1805. J. C. L. Simonde de 

Sismondi. "La Uttérature du 

Midi de l'Europe", tomo IV Pa- 

ris. 1812. Ferdinand Denis. "Re- 

sumé de Phistoire littéraire du 

Portugal et du Brèsil", Paris. 

1826. 

(3) Não permitiram as circunstan- 

cias que Magalhães cumprisse o 

prometido. 

(4) Refiro-me, está-se a ver. ao "De 

rAllemagne", de Mme. de Stael, 

obra cuja influencia em nossos 

historiadores românticos da li- 

teratura está a pedir um estudo. 

(5) £ estranho que Magalhães, ami- 

go de Garrett, nem ao menos 

cite seu célebre "Parnaso Lusi- 

tano", publicado em Paris, ém 

1826, e com importantes refe- 

rencias á literatura brasileira. 

Julgaria a obra despácienria, em 

face das idéias que discutia? £ 

possível. 

Poesia 

5 

mas sem Literatura 

Domingos Carvalho da Silva 

Nâo é de estranhar o silen- 

cio que se fez em torno do 

segundo livro de poesia da 

«ra. Ruth Sylvia de Miranda Sal- 

les, editado em abril de 1962 

— depois de ter obtido um alto 

prêmio literário — pela Comis- 

são Estadual de Literatura. Não 

era facll escrever sóbre um li- 

vro que tinha, em seu abono, o 

pronunciamento de um juri 

constituído de figuras intelec- 

tuais do porte dos srs. Carlos 

Buriamaqui Kopke, Cassiano Nu- 

nes e Péricles Eugênio da Sil- 

va Ramos. A dificuldade não 

estava, porém, apenas na discus- 

são dos pontos de vista desse 

juri, mas também no fato de 

os "Parcéis" fugirem á regra 

dos nossos livros de poesia dos 

últimos tempos. Estes, em sua 

quase totalidade, são a soma, 

mais ou menos ocasional, de poe- 

mas diferentes. Todavia, a sra. 

Ruth Sylvia de Miranda Sal les 

planejou e construiu um só poe- 

ma, inteiriço, no qual descreve 

uma viagem de S. Paulo a Uba- 

tuba, e a chegada á velha cida- 

de litorânea e ao mar. 

Tal empreendimento poderia 

fazer recuar os poetas mais ex- 

perimentados. Mas a autora de 

"Pastoral" não temeu o insóli- 

to, e afinal o seu livro não tem 

nada que o assemelhe a uma 

velha "Relaçam de Viagem"... 

Na verdade, em 4Tarcéls" não 

há praticamente qualquer des- 

crição e o tema é apenas um 

acessório da arquitetura liricíj. 

O que há é uma peça una, em- 

bora versátil na estrutura. En- 

tretanto, a presença de um livro 

aparentemente descritivo e que 

— por seu mal — ostentava ain- 

da o dificil e parnasiano titulo 

de "Parcéis", não teve força pa- 

ra atrair os poucos críticos que 

— por teimoso idealismo —ain- 

da se entregam, entre nós, á 

missão de comentar assuntos da 

poesia e... da literatura. 

Lemos agora, mais uma vez, 

esse livro e — como impressão 

Inicial — queremos testemu- 

nhar, na sra. Ruth Sylvia de Mi- 

randa Salles, a presença daque- 

la intuição pura de que nos fa- 

la Croce, e que foi, certamente, 

o segredo da repercussão de 

"Pastoral", murmurante coletâ- 

nea de poemas ricos de intui- 

ção lírica (Croce outra vez...) 

com que a mesma autora es- 

treou, em 1954. Não queremos 

apresentar, porém, essa impres- 

são inicial com método de cri- 

tica... E, se voltamos a ler o 

livro, foi também em atenção 

á advertência de Richards (in 

"Praticai Criticism") de que 

"first impressions differ widely 

and are notoriously unrelia- 

ble"... 

A repetição da leitura não 

descora, no caso de "Parcéiso 

texto: ao contrário, vai reve- 

lando os seus segredos e tor- 

nando evidente uma luminosi- 

dade poética que por vezes se 

ocultara na leitura inicial. A re- 

velação dessa luminosidade não 

decorre, porém, do simples es- 

tabelecimento dessa relação lei- 

tor-texto: há mais alguma coi- 

sa. E, por isso, nos parecem ir- 

reais e superficiais afirmativas 

como a de L. S. Harris (in 'The 

Nature of English Poetry"), de 

que "The only two things to be 

considered in a direct criticism 

are the poem and our seü *. 

Não: a critica não é apenas um 

diálogo leitor-texto, nem o poe- 

ma ó uma realidade isolada. 

Existe (o poema) em decorrên- 

cia de um ato de criação e a 

sua origem relaciona-se tanto 

com o mundo psíquico do poe- 

ta como cora o universo cultu- 

ral em que este gravita. Um 

poema não é um meteoro per- 

dido: é sempre o resultado de 

um complexo psicologico-cultu- 

ral. 

Pois bem: no seu livro soube 

a sra. Ruth de Miranda Salles 

captar e filtrar os elementos 

"culturais" que deveriam entrar 

na tematica do poema, sem, no 

entanto, lhe desfigurar a essen- 

cia poética. Os elementos da 

prosa e da "literatura" foram, 

na medida do possível e do ra- 

zoável, banidos: não há geogra- 

fia, não há historias, não há bo- 

tânica nem descrição, nada en- 

fim que possa perturbar a si- 

lhueta da poesia e pejá-la do 

conteúdo novelesco do genero 

narrativo ou épico. 

E' dificil, num poema como es- 

te, destacar trechos para trans- 

crição, salvo se o objetivo fôr, 

apenas, dar uma idéia do tim- 

bre poético dêste livro e o seu 

virtuosismo às vezes precioso. O 

poema não é um agregado de 

trechos; é mesmo — e providen- 

cialmente! — ao contrário, aqui- 

lo que Heidegger exige que um 

poema seja: uma coisa, uma en- 

tidade. E, se transcrevemos em 

seguida algumas passagens, fa- 

zemo-lo apenas para documentar 

a unidade da linguagem de sím- 

bolos e a uniformidade de ex- 

pressão que fazem, realmente, 

de "Parcéis" uma entidade poé- 

tica, no sentido "heideggeria- 

no". Vejamos inicialmente éste 

trecho (pag. 17): 

Pensei que os navios 

fossem mares loucos, 

ondas levantadas 

como em arcabouços. 

Foi Jacques Maritain quem 

disse ser "a pureza poética"... 

"uma pureza mineral". Mas. por 

que? Haverá na idéia de pureza 

mineral uma estesia mais alta 

e mais profunda do que a que se 

revela no cristalino, no tênue da 

poesia de uma Rosalia de Castro 

e de um Rilke, de uma Cecília 

Meirelles ou de um Góngora? 

Deixemos a poesia de pureza 

mineral a um Neruda © a um 

Eliot, a um Baudelaire e a um 

Maiacovskl, para fixar que a sra. 

Ruth Sylvia de Miranda Salles 

— tema desta despretensiosa 

apreciação — pertence à linha- 

gem dos poetas de cristal puro» 

E isto, que dizemos, se confu- 

ma na leitura de versos como 

estes, da pag. 33 de "Parcéis": 

Que fraca centelha 

se vira e se espelha 

nesta mata informe? 

Que florada surge, • 

que nova salsugem 

ante o mar enorme? 

Côres amarelas, 

muros e janelas, 

entre ferro e cobre; 

velhíssimas telhas 

que, rudes estrelas, 

ondeadas sobem. 
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Edições 

Numa época em que, no campo da narrativa indígena, ve- 

rificam-se estreias que se caracterizara pela sofreguidào do 

êxito fácil, o aparecimento de "Uma Voz na Praça", de Silvei- 

ra de Souza, constitui exceção. Embora não se trate pro- 

priamente de estreia, pois já tem obra editada em Santa Ca- 

tarina. sua província natal, êsse jovem escritor se distingue 

pela aversão á publicidade, preferindo trabalhar em silencio. 

Nada nele evidencia o espirito de "conquista do publico", de 

"fazer sucesso a qualquer preço", que compromete muitos 

dos seus companheiros de geração. É escritor excepcionalmen- 

te exigente consigo proprio, impressionando a seriedade com 

que se entrega a pesquisas formais. Tal fato não implica em 

afirmar que, até agora, tenha sido bem sucedido. Na ver- 

dade, não logrou, ainda, dar a medida exata do seu talento 

No empenho da inovação estüistica, tem sacrificado recursos 

que, devidamente utilizados, já o teriam, talvez, consagrado. 

Mesmo assim, nào pode ocultar de vez sua habilidade no con- 

cernente á cap'taçào do que há de absurdo na condição hu- 

mana. Tecnicamente falando, o autor sulino renega o anedo- 

tico. consagrando-se á fixação de "momentos psicológicos" e 

do que há de indefinivel no ambiente em que seus persona- 

gens flutuam. Nas oito narrativas que integram "Uma Voz 

na Praça", essa preocupação se faz sentir da primeira á ulti- 

ma linha, assumindo papel preponderante. Tal preponderân- 

cia termina, porém, provocando desequilíbrio entre as varias 

partes estruturais do conto, deixando á mostra as indecisões 

do narrador. Sim, nào é dificil perceber que Silveira de Sou- 

za oscila, ainda, entre varias influencias, que vão da escola 

de Kaíka á de Virgínia Woolf, e das diretrizes de Fauikner 

ás dos continuadores de Joyce. É claro, porém, que dispõe 

de condições para encontrar seu proprio caminho. Basta ler 

"O Morto". Escrito com notável economia de recursos, ésse 

conto tem por cenário estranho mundo carregado de melan- 

colia. Digna de atenção a maneira pela qual são focalizadas 

as reações do pobre protagonista ao deparar, na praia-, com 

um morto. Ele enfrenta o fato com naturalidade, pois no 

mundo em que o autor o colocou, a vida é, apenas, a etapa 

que antecede a morte. Outros exemplos expressivos são 'A 

Clarineta", e "Ricto". Em ambos os contos divisamos nesgas 

das ainda nào desenvolvidas possibilidades do autor como 

criador de um mundo de ficção — um mundo de perspecti- 

vas ainda vagas, mas seu, ferozmente seu. (Edições 'Roteiro", 

Florianópolis. Capa de Pedro Paulo Vechiçtti). 

Levado pelo seu interesse por tudo quanto diz respeito á> 

tradições e costumes do nosso povo — sobretudo nas velhas 

regiões de Minas Gerais — Aires da Mata Machado Filho 

consumiu anòs colhendo e estudando documentos sobre a 

formação de S. João da Chapada. Povoaçào satelite de Dia- 

mantina essa comunidade conservou, através dos séculos, 

certos elementos étnicos úteis ao estudo de aspectos da for- 

mação 'da nossa sociedade colonial e imperial. Ao mesmo 

tempo, o burgo é, ainda hoje, um manancial de material 

folclórico, mantendo costumes que datam da época em que 

era ativo centro de cata de ouro e de diamantes. O resulta- 

do dessas pesquisas temo-lo no livro O Negro e O Garimpo 

em Minas Gerais". O autor nào se ateve, porém, aos aspectos 

étnicos do assunto, penetrando a fundo, também, no setor 

folclórico propriamente dito, com capítulos sobre a influen- 

cia dos antigos escravos "bantos" nos costumes populares, 

alimentação, medicamentos • caseiros, etc., assim como pagi- 

nas sôbre festas -de igreja, cantigas, folguedos, etc. Ademais, 

partindo da asserçào de que "mineiro é supersticioso como 

um jogador", o ensaista relaciona crendices, historias de as- 

sombrações, etc., ali transmitidas de geração em geraçao, des- 

de a época dos primitivos faiscadores. Baseando-se nas clás- 

sicas "Memórias do Distrito Diamantino", de Joaquim Feh- 

cio dos Santos o autor evoca, a seguir, a Chapada dos sé- 

culos XVm e XIX, com curioso capitulo sôbre sistemas de 

faiscaçào. Outro aspecto importante do livro diz respeito ao 

seu valor como documento íilologico. Aliás, como se sabe. 

Aires da Mata Machado Filho é mestre nessa disciplina, va- 

lorizando tudo quanto escreve com seus conhecimento sô- 

bre o assunto. Nesse sentido, os capítulos finais do livro «ao 

notáveis, sobretudo no tocante ao levantamento do dial 

crioulo" da região; com saborosos comentários, como, por 

exemplo, o sôbre a etimologia do vocábulo semba , no qual 

êle aponta a procurada origem de 'samba *. (Editora Civiliza- 

ção Brasileira. Capa de Eugênio Hirsch). 

* 

"MEMÓRIAS" DE SARTRE 

A Difusão Européia do Livro está preparando o lança- 

mento de "As Palavras", primeiro volume das memórias de 

Jean-Paul Sartre. Os que leram essa obra no original sa- 

bem que se trata de uma das mais Importantes aparecidas 

na França nos últimos tempos, tanto pelo conteúdo com • 

pela beleza da forma. Constitui, também, impressionante pa- 

norama da vida de tipica família da burguesia ® 

da Europa Ocidental, no primeiro quartel deste século. As 

Palavras" foi traduzido por Jacó Guinsburg. 

U "HISTORIA DO BRASIL" 

Inaugurando sua coleção histórica a Comissão Estadual 

de Cultura já tem no prelo uma reedição da H st°riaJ?0 

Brasil", do Barão do Rio Branco preparada e anotada pelo 

jornalista Hélio Damante. A edição original data de 1889. 

Rolmes Barbosa 

• • « • • • • • • • • • 

Há passagens em que a poesia 

se desvela numa evidência ofus- 

cante, sem que a própria autora 

tenha — talvez — consciência 

disso. Esse é, a nosso ver, o ca- 

so desta estrofe (pag. 26); 

Onde estào as faces? 

Onde o sangue rubro 

sôbre a rua, pálida 

• esfinge de tudo? 

Tentamos dar uma simples 

idéia da linguagem deste livro 

em que a poesia se mostra do 

começo ao fim — se nos permi- 

tem usar as conhecidas palavras 

de Claudel — no "etat de con- 

naissance" e no 'etat de joie". 

Júbilo? Sim, o júbilo interior 

com que nos ilumina a emoção 

estética, e não o que nos dá a 

alegria superficial, objetivo dos 

que aipam mais a vida do que a 

arte e que entram no mundo da 

arte como os visitantes de um 

jardim, que sabem colher e ad- 

mirar as rosas, mas não sabem 

plantar roseiras... 

E, a proposito, é preciso reco- 

nhecer que nem tudo são rosas 

nos "Parcéis"... São sempre 

admissíveis — em qualquer poe- 

ma — algumas passagens de ni- 

vel mas, a nosso ver, a utiliza- 

ção das palavras viatura (pag. 

14) e caminhão (pag. 21), como 

vêm no contexto, dão a sensação 

de mergulho... E' certo que as 

palavras mais comuns podem 

ser usadas em poesia, e princi- 

palmente na poesia moderna. 

Mas. "without vulgarity", como 

recomenda o mestre T. S. Eliot, 

que também nos aleçta quanto 

ao "commerce of the old and 

the new". E, na verdade, a pa- 

lavra viatura é muito nova para 

"funcionar" ao lado do "cais de 

pedra"..; 

A presença de tais palavras 

deslocadas é surpreendente num 

p«ema que, aparentemente, foi 

escrito com rigorosa escolha yo 

cabular. A própria autora in 

sinua nesta quadra (pag. 73); 

Mas que aranha estranha 

vem tecendo a teia 

dos meus pensamentos 

sôbre o mar que ondeia? 

a 

Em torno do 

Folclore Nacional 

55 

 1 

Alcantara Silveira) 

Sim. Uma aranha estranha te- 

ceu. esses e os demais versos 

desse belo e bem arquitetado 

poema onde até o velho e exi- 

gente Coleridge poderia achar a 

idéia com a imagem, o indivi- 

dual com o representativo e, 

principalmente, "the sense of 

noveity and freshness, with old 

and familiar objects". Nào im- 

porta portanto o silêncio que 

mencionamos no topo desta crô- 

nica: o silêncio nem sempre é le- 

tal (e a própria poetiza se diz 

"transfigurada de silêncio", num 

de seus versos, e no entanto es- 

creve o poema...). Ela terá o 

seu publico, que poderá ser de 

mil, de cem ou de dez leitores 

apenas. Mas quem ler este poe- 

ma e o sentir em seu autêntico 

"meaning", não poderá deixar 

de compreender, de acôrdo com 

Verlaine, que existe realmente a 

Poesia, "et Jtout le reste est litte- 

rature". - 

Com "Festas, Bailados, Mitos 

e Lendas" (1) Alceu Maynard 

Araújo começa a publicar, 

&em duvida, a obra de seus so- 

nhos. O fato é digno de registro, 

já que náo são todos os estudio- 

sos e escritores que conseguem 

ver editado o livro que represen- 

ta o resultado de quase uma vi- 

da de dedicação, esforço e pes- 

quisa. A regra geral é irmos es- 

palhando por jornais, revistas, 

separatas e conferências, o que 

vamos produzindo, fragmentan- 

do, assim, uma obra que deveria 

manter-se integra até sua publi- 

cação. Esta falta de paciência ou 

desejo de ir revelando capítulos 

já terminados é fruto do tempo 

em que vivemos, que nos obriga 

a fazer tudo apressadamente, 

sem esperança de terminar o 

que principiamos. 

Na realidade produzimos pres- 

sionados pelos mais variados 

motivos, uns reais, presentes, ou- 

tros hipotéticos, mas possíveis, 

e todos influindo de maneira an- 

gustiante no nosso trabalho. A 

pressão principal provém da fal- 

ta de tempo: geralmente dedica- 

mos ao trabalho cientifico ou li- 

terário apenas as poucas horas 

que o ganha-pão nos deixa li- 

vres, quando nào raro já esta- 

mos exaustos pelas tensões do 

cotidiano- Além disso, nosso tra- 

balho, via de regra, é feito nas 

condições mais desfavoráveis 

que possam haver para tarefas 

intelectuais. 

Quem quiser ficar a par de 

como trabalha o intelectual na- 

cional que leia a introdução es- 

crita por Afonão Arinos de Me- 

lo Franco para o seu "Um esta- 

dista da Republica" (2). Contan- 

do como sua obra foi elaborada, 

ele dá uma amostra das condi- 

ções em que vive o escritor na- 

cional, um dos operários que 

com maior desconforto trabalha 

no Brasil Falando de seu caso, 

Afonso Arinos como que fala 

em nome de todos seus colegas 

de infortúnio intelectual, exi- 

bindo nào o filme do proprio 

trabalho, mas a imagem do tra- 

balho de todos os escritores sé- 

rios brasileiros, dos quais ele é 

um exemplo. 

Creio que, após a leitura des- 

sas paginas, muita gente há de 

olhar com mais respeito os li- 

vros nacionais, pelo menos as 

obras de estudo e reflexão. As- 

sim como nàojiá nada melhor 

para se avaliar o esforço de um 

ator do que vê-lo nos ensaios, 

assim também pode o leitor, 

através da introdução escrita 

por Afonso Arinos, verificar co- 

mo é árduo e exaustivo o tra- 

balho do escritor nacional 

Ei-lo a levantar sozinho sua 

obra, desde as primeiras pesqui- 

sas até o trabalho materialissi- 

mo de datilografar os originais. 

Faltam-lhe auxiliares que pes- 

quisem, que cataloguem do- 

cumentos, que organizem o ma- 

terial para estudo, que façam fi- 

chas e notas, que procedam, en- 

fim, a esse serviço de desbrava- 

mento e ordenação exigido para 

a perfeita execução do trabalho 

intelectual propriamente dito, 

que é a redação da obra. 

Veja-se o caso concreto de 

Afonso Arinos. Dispondo de ma- 

terial copioso deixado pelo pai 

gozando de boa memória e ten- 

do o depoimento de parentes e 

conhecidos, além de grande 

massa de documentos oficiais, 

poderia escrever "um estadista 

da Republica" em pouco tempo, 

caso dispusesse de uma equipe 

de auxiliares especializados. Um 

Maurois escreveria a vida de 

Afranio de Melo Franco em al- 

guns meses; Afonso Arinos con- 

sumiu nesse trabalho um tempo 

enorme: "Os originais se esten- 

deram, pagina a pagina, duran- 

te dez anos, como uma constru- 

ção humilde, feita pela mão do 

proprio dono, se ergue pedra a 

pedra". T . 

E isto porque o escritor se 

viu obrigado a interrompê-lo va- 

rias vezes, solicitado por outras 

obrigações mais urgentes e ina- 

diáveis. Para o escritor brasilei- 

ro o trabalho espiritual tem 

que ficar em segundo plano, 

pois constitui um derivativo ou 

uma necessidade intima, nunca 

uma maneira de sustentar a fa- 

mília, de modo que a feitura do 

livro é colocada de lado sempre 

que entra em conflito com as 

necessidades caseiras. Entre a 

pesquisa do significado exato de 

uma palavra de Platão e a pro- 

cura de banha ou batatinha mais 

baratas, o escritor não pode he- 

sitar... 

"Mas, se a necessidade de es- 

crever é, assim, tão forte, e se o 

emprego do escritor entrava o 

seu trabalho intelectual, por que 

nào se dedica ele apenas á li- 

teratura?" poderão perguntar. E 

eu respondo: houve, na França, 

dois homens que quiseram viver 

apenas da literatura: um deles, 

Léon Bloy, transformado em 

mendigo, viu um filho morrer de 

fome; o outro — Georges Ber- 

nanos — para nào ter igual 

destino, resolveu escrever um 

romance policital e a luta que 

precisou sustentar para levar a 

cabo o seu intento foi terrível, 

medonha. Ne vespera da mor- 

te (conta Morvan-Lebesque em 

"Carrefour") num leito de hos- 

pital, nào sabendo como iria pa- 

gar a enfermeira, Bernanos ain- 

da tinha nos ouvidos as súplicas 

da mulher e dos filhos incitan- 

do-o a escrever para que o pão 

nào faltasse á mesa. 

Mas acaba cedendo á tentação 

de triturar os miolos a troco do 

poucos cruzeiros, convencido da 

inutilidade de qualquer gesto do 

qual resulte, pelo menos, o di- 

nheiro suficiente para comprar 

livros dos outros... 

E que dizer do dinheiro quo 

rendem os direitos autorais? 

Uma miséria. Mas a maioria não 

se queixa. Dir-se-ia que o escri- 

tor nacional é dominado pelo 

sentido burguês da existência, 

pois o pudor de falar em dinheL 

ro é próprio da burguesia, como 

salientaram dois escritores de 

tendência opostas, coroo Pcguy 

e Montherlant (3). No entanto, s« 

há alguém que precisa ser bem 

remunerado é o intelectual para 

que consiga escrever algo que 

tenha substancia. "O dinheiro 

(escreveu Charles Du Bos náo 

me lembro onde) significa ou 

pelo menos deve significar lazer, 

reflexão, silêncio, solidão, apro- 

fundamento de todas as coisas. A 

falta de dinheiro dá como resul- 

tado a improvisação". Não chego 

a ponto de dizer que devamos 

ser como Valéry que, segundo 

Dumay (4) recopiava seus poe- 

mas para vender os autógrãíot 

(5). Mas que os direitos autoraia 

dos escritores nacionais preci- 

sam ser majorados não há duvi- 

da alguma (6). 

O leitor que está lendo Testas, 

Bailados, Mitos e Lendas", de 

Alceu Maynard Araújo já ima- 

ginou o esforço que ésse traba- 

lho exigiu do autor? Embora não 

se saiba (como no caso de "Um 

estadista da Republica") em que 

condições ele foi realizado, qua- 

se que se pode afirmar que as 

dificuldades encontradas pelo 

folclorista foram as mesmas (ou 

talvez maiores) que as do histo- 

riador referida Deixando de la- 

do, porém, todas estas questões 

de sobrevivência do escritor na- 

cional digamos uma palavra só- 

bre o livro. Simplesmente como 

registro de seu aparecimento. 

Nào é preciso, ser especialista 

em folclore para atestar o va- 

lor desta obra. Seu autor é um 

nome mais que conhecido dentre 

os folcloristas nacionais e es- 

trangeiros, Ele vive o folclore 

com amor. sabedoria e interesse, 

como Brito Broca vivia a litera- 

tura. Nada mais o interessa, sob 

o ponto de vista intelectual Tal- 

vez acabe maníaco pelo assunto 

e se transforme em escravo do 

tema que escolheu. Porque o 

folclore é desses assuntos que 

apaixonam quem tem queda para 

eles. Superficialmente, visto de 

fora, o folclore assemelha-se a 

um "hobby": recolher modinhas 

antigas e toadas de cego de fei- 

ra, identificar produtos de arte- 

sanato, assistir a bailados e fol- 

guedos, colecionar receitas de 

doce ou orações para benzedu- 

ras, observar usos, costumes e 

crendices, parece ser passatem- 

po interessante. E talvez o seja 

para os que não transformam 

sua pesquisa em trabalho cienti- 

fico, que exige conhecimento, 

método, discernimento. Mas pa- 

ra os que levam o folclore a sé- 

rio ele é, ao mesmo tempo, arte, 

ciência e religião, principalmen- 

te ciência com vida autônoma • 

independente (7). Nem sempre, 

porém, foi assim, pois houve 

tempo era que se fazia folclore 

sem o saber. Que eram os livros 

de Macphersen, de Herder e dos 

irmãos Grimm senão folclore? 

A obra de Alceu Maynard 

Araújo mergulha-nos numa tris- 

teza infinda. Porque é por ela 

que observamos o rápido desa- 

parecimento das nossas mais ca- 

racterísticas tradições populares. 

Pode-se contar os que já viram 

uma congada ou um caiapó, oi 

que já tomaram parte em festas 

do Divino, os que sabem distin- 

guir o lobisomem do minhooão. 

Todos os nossos bailados, lendas, 

mitos e festas populares estão 

desaparecendo por falta de 

quem se interesse por eles; 

quando a preocupação máxima 

de um povo é mostrar ser tão 

civilizado quanto os Estados 

Unidos ou a U.R.S.S., tudo quan- 

to é característico do país, suas 

coisas típicas, são resolutamen- 

te postas de lado e esqueci- 

das, como elemento desprezível, 

quando nào ultrajante... Jamais 

me esqueço dos dias que passei 

em Belo Horizonte, num Con- 

gresso de Escritores, quando so- 

mente consegui comer lombo de 

porco com tutu-de-feijão e tor- 

resmo num clube fechado, ocul- 

tamente, como se fosse cometido 

um sacrüegio. Os restaurantes da 

cidade estavam abarrotados de 

salmão, vodka, uísque, maionése. 

caviar, queijo suiço, "cham- 

pignon" e outras comidas e be- 

bidas "civilizadas", e os gar- 

çàos faziam cara de espanto 

quando éu pedia "mineiro com 

botas" para sobremesa... 

Já que muito em breve nào te- 

remos nem vestígio de nossos 

bailados, festas, lendas, crendi- 

ces. etc., é bom guardarmos com 

carinho quase religioso esta obn 

de Alceu Maynard Araújo, repcv 

sitorio da ingenuidade, do senti- 

mentalismo e da pureza de um 

povo. 

Ora, se tal aconteceu na Fran- 

ça, terra da inteligência e da 

cultura, que se dirá do Brasil, 

que ocupa um dos primeiros pos- 

tos na lista de países que pos- 

suem mais analfabetos? O escri- 

tor nacional continuará a ser 

esse pobre homem que nào 

abandona suas obras de ima- 

ginação e pesquisa simplesmen- 

te porque sente, nesse trabalho, 

um imenso prazer espiritual, 

prazer que, no fira de contas, 

resulta em proveito dos leitores. 

E* certo que muitas vezes, re- 

voltado contra a situação finan- 

ceira a que é reduzido, ele si- 

lencia e põe a pefti de lado. 

d) — Alceu Maynard Araújo, 

"Folclore Nacional", VoL 1; "Fes- 

tas. Bailados. Mitos e Lendas", Edl. 

çôes Melhoramentos. 1964. 

(2) — Livraria José Olyropio Edl. 

tora. 

O) __ "La fausse discrétion flnan- 

clère est le plus insupportable dea 

hypocrisles bourgeolses", disse Pé- 

guy, e Montherlant escreveu» 

"...ne jamais parler argent est 

une fausse elcganca et marque d» 

bourgeolsie". 

(4) — Cf. Raymond Dumay, 

"Mort de la lltterature", Julliard, 

1930, ^ 

(5) — Segundo Julien Sans ("Cll- 

mats", de 26.5.48), Valéry "avait 

l'art de s© íalre payer". 

t6) — Os que se interessam pelo 

assunto devem ler. entre outros li- 

vros do gênero, "Mort de la lltte- 

rature", de Raymond Dumay, "Lo 

Métler d'Écrivaln". de Charles Bral- 

bant, "Journal d'un raté", de Henrl 

Poillès. 

(7) — Daí o equívoco de Joaquim 

Ribeiro quando, em "Introdução ao 

estudo do folk-lore brasileiro" (Rio 

de Janeiro, s/d). escreveu que 

"hoje. Etnografia, Fclk-lbre e Volks- 

kunde sâo expressõe» clnònin^s, 

equivalentes". 
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RETRATO DE VELHO 

Conto de AUTRAN DOURADO 

Ilustração de GISELDA LE1RNER 

ra um velho. Não que ti- 

vesse nas carnes os sinais 

da velhice. Era um velho 

por dentro. Por fora até lépido 

© agil, ele se tratava com muito 

cuidado. Na linguagem comum 

dos calendários, não era tão ve- 

lho. O tempo visto de dentro. 

Que pode ura homem fazer con- 

tra a sua alma? Não importa o 

que' era por fora e que dizem 

os registros e folhinhas, matéria 

que os insetos do tempo também 

roem e devoram, era um velho. 

Um velho que olhava o mun- 

do de longe, - mergulhado que 

estava nos seus próprios abis- 

mos, encolhido como um peque- 

no bicho que teme o ataque, 

afundado na sua tristeza morna, 

que não dava ao menos a im- 

pressão de um grande desastre. 

Neín sempre era triste o ve- 

lho. Até que uma vez ou outra 

os sinos da alma do velho repi- 

cavam as suas pequenas ale- 

grias. Era quando se aproximava 

de alguma aventura, ou do que 

ele chamava de aventura. Ao 

contrario dos moços, pensava o 

velho, que são pródigos, se in- 

cendeiam e tumultuam, são de- 

sastrados por natureza, e atro- 

pelam e confundem, querem 

que tudo se resolva logo, que 

um simples encontro seja ma- 

téria de vida e morte, ao con- 

trario dos moços: os velhos são 

comedidos,. pegam um ponto 

qualquer, um gesto, um olhar, 

um sorriso, um pedaço de coxa, 

um volume mais pronunciado 

de seio, uma penugem no pes- 

coço, um cheiro peculiar, um 

movimento brusco de quadris, 

e os aprofundam ferozmente 

até á sua ultima caliça. Com a 

avareza dos cães, roia o seu 

osso. Basta ver um velho 'co- 

mendo, como segura um pedaço 

de bolo, a avidez com que vê 

^ as migalhas caindo dos cantos 

da boca, que ele apara com os 

cedos úmidos, para se compre- 

ender como são os velhos. Por- 

que sabem que o tempo corre, 

que aquele pode ser o ultimo 

pedaço de bolo para a sua fome, 

que o que é fugaz obedece a leis 

imponderáveis. Um simples so- 

pro pode destruir um mundo fei- 

to de amor e paciência. Anos a 

fio vivem em tomo de pequenas 

coisas, que adquirem um valor1 

especial, têm uma aura diafana, 

o silencio e o mistério que só ^ 

os antiquarios sabem ver numa 

pêndula antiga. 

Era assim o velho. Ia aos pou- 

cos conquistando o seu terreno, 

que por muito extenso ele tinha 

medo de olhar. A sua arte em 

matéria de vida e amor era co- 

medida e seca como uma paisa- 

gem mineral. Para começar, náo v 

dizia nunca, as palavras amor e 

vida, paixão e desejo. Dizia sim- 

plesmente vou ter um encontro. 

Foi um caso passado meu. Ou 

quando as aleluias acendiam a 

sua alma, terei hoje uma aven- 

tura. 

Desde que a mulher o aban- \ • 

donou, foi quando começara pro- 

priamente a sua velhice, se é 

que ela não começou muito an- 

tes, como certos meninos nas- 

cem velhos. Desde que a mulher 

o abandonou sem deixar uma 

palavra, uma explicação qual- 

quer, tomou mais cautela, evi- 

tava se comprometer, entregar 

a sua vida, decidir sobre o seu 

destino. Como que as coisas não 

o tocassem emocionalmente. Sou 

homem, dizia o velhp, preciso 

cumprir a minha carne. E saia 

á procura de uma ou outra mu- 

lher chamada fácil que não lhe 

criasse problemas, que ele pu- 

desse chamar á hora que qui- 

sesse e depois mandar embora 

e nunca mais encontrá-la. Ti- 

nha sempre duas ou três á vis- 

ta, que o atendiam com solici- 

tude, muita vez com atenção e 

ternura. Eram suas conhecidas, 

mulheres de ocupação definida, 

funcionárias, ou comerciarias, 

manicuras ou casadas cujos ma- 

ridos não cumpriam regularmen- 

te os seus deveres de estado ou 

cumpriam e elas queriam mais. 

O velho náo gostava de prosti- 

tutas, não eram prostitutas, em- 

bora uma vez ou outra as pre- 

senteasse e resolvesse alguma 

de suas dificuldades. Levava-as 

para o apartamento, servia-lhes 

um uísque, botava um disco na 

vitrola, e falavam de coisas sim- 

ples. Conforme a sensibilidade 

e inteligência da parceira, ele 

falava de musica, de poesia, de 

coisas espirituais como ele di- 

zia meio rindo, meio serio. Mas 

não aprofundava muito essas 

conversas, com medo de se per- 

der. Tudo acontecia com natu- 

ralidade e podia também não 

acontecer, porque era um velho, 

qualquer coisa atrapalhava. Le- 

vava-as para a cama, onde apas- 

centava as suas aguas. O rio 

continuava a correr mansa- 

mente. 

Nada na vida do velho tinha 

maior problema. Amava as pe- 

quenas coisas e com elas se con- 

tentava. As suas amigas, como 

ele as chamava, eram regulares 

ou passageiras, nunca definiti- 

vas, mas todas sem inquietação 

ou ansiedade, sem pressa ou afli- 

ção. Queriam do velho o que ele 

lhes podia dar. Uma ou outra 

vez o velho era tomado de sur- 

presa, como se estivesse vol- 

tando a primavera. Mas acudia 

logo nele, com uma diligencia 

comovente, a sua velhice, e o 

velho colocava, triste, é verdade, 

mas sereno, as coisas nos seus 

devidos lugares. A alma do ve- 

lho estava salva. 

As mulheres surgiam no seu 

caminho com uma regularidade, 

com uma fatalidade mesmo que 

o espantava. Sumiam de sua vi- 

da, e nas noites de solidão pen- 

sava com tristeza e ternura o 

que era feito delas. Depois sur- 

giam como um cometa que aca- 

basse de cumprir a sua rota. E 

o velho lhes alisava a cabeleira 

com seriedade e carinho, um ca- 

rinho assustado-© economico. Se 

ela não aparecer mais é porque 

a sua orbita é muito alongada 

e não me pegará mais Vivo, di- 

zia. O velho estudava as estre- 

las © os planetas, as constela- 

ções e as galáxias. Era miúdo 

diante do cosmo e não olhava 

presunçoso o céu estrelado. O 

velho procurava apenas com- 

preender as leis eternas e infi- 

nitas. que a vaidade do velho 

, qra dizer que os velhos são sa- 

O velho admirava a meteo- 

rologia, não podia nunca en- 

tender a aima atormentada dos 

homens que chamam os ventos 

de tu e dão aos ciclones nomes 

de mulher. 

E as mulheres vinham c de- 

sapareciam, para de novo sur- 

girem tempos depois. O velho 

não era assim tão feliz. Acon- 

tecia que muitas vezes era só e 

não encontrava companhia para 

encher a sua solidão. Pensava 

na mulher que o abandonou 

não sabia bem porque, e tinha 

então uma necessidade imperio- 

sa de beber. O velho ás vezes 

se embriagava. A empregada, 

quando vinha arrumar a casa, 

encontrava-o estendido no chão. 

Onde está Nilza, onde está 

Gilda, onde está Silvia, onde es- 

tá Maria, onde está Aríete? Era 

esperar e elas surgiam. Muitas 

ficaram para trás e delas o ve- 

lho não tinha mais noticia. 

pastava. Depois de muito tempo 

ainda tinha as mãos de Josefina 

entre as suas. Súbito viu alguma 

coisa brilhar na mão de Josefina. 

Você casou, perguntou o velho 

vendo a aliança na mão esquer- 

da. Não, disse ela, é por causa 

do menino. Surdo rumor abalou 

o velho numa fundura negra. 

Que menino, perguntou. O meu, 

disse ela. Josefina náo ria mais. 

O mar de repente era de um 

verde mais escuro. O velho pre- 

cisava saber, o velho não podia 

suportar mais aquele silencio, 

aquelas coisas ditas sem emoção. 

Que historia é esta, gritou o ve- 

lho, não brinca comigo. Por cau- 

sa do menino. Ainda espero que 

o pai se case comigo. O velho 

não entendia mais nada, não es- 

tava preparado para a historia 

de Josefina. Quis ainda uma vez 

olhar a côr do mar. Procurou 

conduzir a conversa para a or- 

dem natural, para as coisas pra- 
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zombar dele. Era um velho 

norteado, um velho apupado em 

quem os moleques jogavam pe- 

dra. Toma, velho. A vida cons- 

truída de compartlmenlos es- 

tanques ameaçava ruir, os di- 

ques cediam. 

O velho precisava ganhar tem- 

po para se recompor. Os mole- 

ques apupavam. Não queria pci - 

guntar o que ela ia fazer, o que 

ele podia fazer por ela. O meni- 

no se parece com você, pergun- 

tou apenas por perguntar. Foi 

pior, pois ela mexeu ná bolsa, 

dizendo: tenho um retrato dele 

aqui, quer ver? Antes que o ve- 

lho pudesse dizer qualquer coi- 

sa o retrato estava em suas 

mãos. Que historia sentimental, 

pensou o velho. Logo comigo, 

na minha idade, com as minhas 

precauções, acontecer uma 

coisa dessas. 

Dois meninos, um de quatro, 

outro de dois anos, estavam 

sentados na grama, uma bola de 

gomos entre eles. O mais velbfl^ 

era magro e de olhos grandes, 

aspecto de doente. O menor se 

parecia com o outro, o mesmo 

nariz comprido, a boca cortada 

quase sem lábios. Qual é o seu, 

perguntou o velho com medo 

da resposta. E' o menor, disse 

Josefina, o outro é de minha 

irmã. Que outro, que irmã? O 

velho na verdade não sabia na- ' 

da da vida de Josefina. Josefi- 

na para ele era apenas o inver- 

no. Ela é desquitada, disse Jo- 

sefina, o menino dela e o meu 

moram com mamãe. O marido 

de minha irmã vive hoje com 

outra. O menino se parece co- 

migo? Mamãe acha que sim, 

mas eu acho que ele se parece 

com o pai. Os mesmos olhos, 

a mesma boca, o mesmo ar si- 

sudo. Mas parece com o teu so- 

brinho, disse o velho. Não, dis- 

se ela, se parece com o pai, é a 

cara dele, você precisava ver. 

Sua irmã é desquitada, per- 

amos recolher mais algumas 

achegas, depoimentos e 

informes menos conheci- 

dos, dos quais alguns não se 

léern nas biografias. 

Alvares de Azevedo, estudan- 

te em S. Paulo, ao chegar a sua 

terra, alcançou muitas pessoas 

do tempo em que a filha do 

desdor. Silveira da Mota se ca- 

sara com o estudante Ignacio 

Manoel Alvares de Azevedo, en- 

lace que muitp dera que falar. 

Assim é que, logo na primeira 

carta, de 30 de Agosto de 1844, 

informa a mãe que "Aqui tenha 

recebido visitas á grande das se- 

nhoras que lhe conheceram 

quando Você esteve aqui". 

Poucos dias depois: "Ontem a 

marquesa dç Santos me man- 

dou convidar para ir jantar em 

casa, por ser dia de anos do To- 

bias e por casar-se uma afilha- 

da (que todos dizem que é fi- 

lha) sua, com um luxo. O To- 

bias- fez-se uma saúde, e a mar- 

quesa correspondeu a ela". 

Sem data, mas do mesmo ano; 

"fui à casa da marquesa do 

Santos, que lhe manda muitas 

lembranças". 

19 de Abril de 1848: "Aqui 

houve procissão do triunfo, sa- 

bado, e eu lá estive presente na 

casa da marquesa — que, entre 

parenteses o digo — manda-lhe 

muitas lembranças". 

12 de Junho de 1849 — "Por 

aqui não há novidades que lhe 

interessem, além do nascimen- 

to de uma filha da Bella". 

7 de Julho de 1849 — "Na 

carta a Papai contei que fui no 

dia de S. Pedro jantar em ca- 

sa da marquesa de Santos (on- 

de está morando o conde de 

Iguassu) por ocasião dos anos 

do nobre conde". (O grifo é do 

original). Dia de S. Pedro, data 

onomástica do conde. 

19 de Julho de 1849: "A pro- 

pósito de batizados e netos. O 

baile que tinha de haver no 

dia 23 pelo batizado da neta da 

marquesa, da nobre descenden- 

te da casa de Bragança, a Srii. 

D. Maria Isabel de Alcantara, 

transformou-se num enterro. 

Morreu a linda criancinha de 

um ataque de convulsões na ma- 

drugada de 2.a-feira, e nessa 

• Num bar á tarde era Aríete 

que aparecia. Chegava-se perto 

dele, assentava-se e punha-se a 

beber e a conversar. Era como 

se estivessem estado juntos na 

vespera. Debaixo da mesa a mão 

do velho acarinhava-lhe, mansa- 

mente fruindo, os joelhos, fa- 

zendo hora. Há meses que não 

se viam. Gilda está, perguntava 

o velho ao telefone quando pre- 

cisava de alguém. E' ela, dizia 

Gilda. Você não quer vir aqui, 

perguntava ele criança, tem um 

uisquisinho que comprei no con- 

trabando, uisquisinho do bom. 

Ah, dizia ela rindo, já sei quem 

é. Meu bem, hoje não posso, 

amanhã passo na sua casa, está 

bem? Meio desconsolado, ele di- 

zia sempre está bem, eú te es- 

pero. Você não liga mais para 

os velhos amigos, dizia o velho 

quando, fingindo que por acaso, 

encontrava Silvia na seção de 

cadastro do Banco Nacional. 

Josefina era magra e alegre. 

Tinha um riso aberto e claro, 

como se atrás dela não houvesse 

historia, como se ela fosse um 

pequeno ponto perdido na cla- 

ridade que ofuscava os olhos. 

Josefina era magra, mas não tão 

magra assim.quando nuinha. Jo- 

sefina é o inverno, dizia ele um 

verso porque sabia que ela gos- 

tava de versos. Ela ria e dizia 

outro verso do poema de Jose- 

fina. E' o inverno, perguntava o 

velho quando telefonava. Josefi- 

na ria claro porque sabia que o 

velho precisava dela. O velho 

tinha suas maniaà e sutilezas. 

Quem era de uísque, uísque, 

quem era de verso, verso, quem 

era de Mozart, Mozart, quem era 

de Vinícius de Morais, Vinícius 

de Morais. 

ticas e prosaicas. Quem é o pai 

do menino, que é que ele faz, de 

que ele vive. Josefina ficou cala- 

da, apertou fortemente as mãos 

do velho. Você não o conhece, 

não adianta dizer o nome. Ele 

vive de vender livros e quadros. 

Aquele Bonnard que você viu 

lá em casa, que me perguntou 

se era autentico, era dele. Era 

um velho, o retrato de um ve- 

lho de barbas brancas, pensou 

o velho, ela podia gostar de um 

velho. O velho começou a se 

lembrar do apartamento de Jo- 

sefina, da primeira vez que foi 

lá. O retrato do velho. O passa- 

do começava a assaltá-lo, a in- 

trometer-se com o presente, a 

guntou o velho depois de muito noite enterrou-se com a maior 

pompa 

... "A criança era o retrato 

mais perfeito possível da mài — 

é aquela testa erguida, aquele 

nariz arrebitado um pouco", 

etc. O poeta demora-se em des- 

crever minúcias do arranjo fú- 

nebre do caixão, as vestes do 

anjinho," etc. Como documento 

de sua psicologia é simplesmen- 

te preciosa. Pena que a não ti- 

vesse conhecido Mario de An- 

drade que sobre o poeta dei- 

xou paginas das melhores no 

artigo "Amôr e mêdo". 

O luto por haver perdido a 

primogênita não durou muito: 

menos de um mês depois do 

enterro a condessa compareceu 

ao baile comemorativo do 11 de 

AgostOi registra o poeta. A des- 

crição detalhada das "toiletes" 

representa outro traço caracte- 

rístico da psicologia do poeta, 

campo em que há muito que 

"wlorar: 

muito, estou com uma prwe TV No dia u de Agosto aqui 

danada. Fêz um gesto de tirar a i houve o baile Acadêmico. É na 

carteira do bolso. Não é preci- 

so, disse ela, eu queria mais era 

companhia. O velho vacilou, não 

tinha nada para fazer. Fica pa- 

ra outro dia, disse ele finalmen- 

te. No outro dia telefonaria cer- 

tamente. O olhar alegre ide Jo- 

sefina não era nem alegre nem 

triste, indiferente. 

'No outro dia não telefonou. 

Nem ela. 

Quando o velho se olhava no 

espelho, antes de se deitar, e via 

a lingua encardida, a boca mur- 

cha, os olhos amarelos, as palpe- 

bras caídas e empapuçadas, se 

sentia mais velho. 

tempo. E*, disse ela, tem 

anos. Mas pelo menos o filho de- 

la tem um pai que foi casado 

com a mãe dele, não é como o 

meu. Que importância tem isto, 

perguntou o velho. Para você 

nenhuma, disse Josefina sem 

magoa ou ressentimento. O teu 

cunhado ajuda tua irmã a sus- 

tentar o menino? Âs vezes, dis- 

se Josefina. Como é que ela 

faz? Deus dá um jeito, ou ela 

se vira. E você? Eu o quê, per- 

guntou Josefina. O pai do me- 

nino ajuda, perguntou o velho. 

As vezes, disse Josefina. 

Estava ficando tarde. O mar 

agora era muito mais escuro, 

os pescadores já tinham reco- 

lhido o arrastão. Logo seria noi- 

te, © o mar inteiramente escuro. 

O velho inventou um pretexto, 

precisava ir. Não me paga um 

uísque, perguntou Josefina. Mi- 

nha filha, pagar pago, eu não 

posso é ficar com você. Sinto^ 

Ensinando um 

/ 

passaro cantar 

O que tu cantas, pássaro, 

é prata e cristal, 

sonora matemática 

retinindo em metaL 

Josefina atendia-o sempre. 

Acontecia desaparecer. Depois 

ela vinha e rindo sempre anun- 

ciava que o inverno chegou. As 

estações têm os mistérios, pen- 

sava o velho. | 

Você por aqui, disse o velho. 

E', voltei de São Paulo. Há quan- 

to tempo, disse o velho, você 

ainda se lembra de mim? Mudei 

muito, disse ela. O velho olhou 

para Josefina. Só agora repa- 

rava, estava um pouco mais gor- 

da, não ria mais com tanta faci- 

lidade. Que foi, perguntou o ve- 

lho com medo; nada, disse ela, 

as estações passam. Você ainda 

se lembra, disse ele rindo pro- 

curando ressuscitar uma época 

antiga. Ela riu, mas náo era 

mais um riso de primavera. Jo- 

sefina é o inverno, disse ela ago- 

ra «em nenhum riso, os olhos 

sérios e longe. O velho fez-lhe 

um ligeiro carinho, porque não 

sabia o que dizer diante do si- 

lencio de Josefina. Tomou-lhe 

as mãos e alguma coisa velha, 

tão velha como a sua mocidade 

explodiu dentro dele. Cuidado, 

velho, disse ele sentindo que a 

emoção que sempre evitara se 

aproximava do seu coração. Fi- 

cou quieto muito tempo, as 

mãos de Josefina presas entre 

as suas. 

Estavam num banco de praia. 

Um velho e uma moça. O velho 

achou que devia dizer alguma 

coisa. Procurou alguma coisa 

para dizer e não achou nada. 

O melhor era olhar o mar, as 

ondas que vinham e voltavam, 

a espuma que faziam. A côr ver- 

de do mar, o horizonte ligeira- 

mente enfumaçado. Não era de 

olhar mar, mas naquela hora o 

mar era o campo que sua alma 

Rumorejo de arroio, 

' em demanda de tom; 

desprovidos de senso os 

arabescos de som... 

r 
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Capricho bachiano 

em pequeno instrumento 

de penas e de nácar, 

a responder ao vento... 

Mas embora aprecie 

essa música fria, 

acho que o canto humano 

possui maior valia. 

Os êxtases gratuitos 

num vórtice se somem. 

Só é nobre o papel 

alvo que se sujou 

com as digitais do Homeml 
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verdade uma idéia singular essa 

dos Estudantes de festejar o 

' efia da instituição dos estudos 

jurídicos com as folias de um 

baile, e as bandeijas de doce 

das salas e o champanhe do bo- 

tequim... Fui pois ao baile — 

porém não dancei nem Conver- 

sei lá com Madama nenhuma, 

porém achei e vi. A condessa 

de Iguassu e a Belisaria eram 

as rainhas do baile, com a dife- 

rença que a Belisaria, com a 

simplicidade de seu traje, esta- 

va mais bonita que a Bela com 

a sua rique de jóias e sedas". 

"A Bela tinha o vestido cin- 

zento que lhe fazia uma clntu- 

rinha de siífide. No colo, numa 

- só volta, lhe corria o colar de 

finíssimas, digo, grossissintas pé- 

rolas". ... "Por falar em sobre- 

carregada de pedrarias — lá es- 

tava a Sra. Marquèsa ccftn to- 

do o seu luxo de brilhantes". 

A preocupação do poeta com 

. os penteados, os vestidos, os 

adornos, os tecidos, os detalhes, 

enfim;- — vai além do que se- 

ria de esperar de um moço es- 

tudante. Da pena de um cos- 

tureiro, não teria partido mais 

minuciosa descrição. 

/ Não dançou, não conversou 

com nenhuma dama. Vivia mais 

no mundo da imaginação e da 

fantasia, do que da realidade 

material. 

Quem rastreia a documenta- 

ção relativa á marquesa, na se- 

gunda fase de sua vida em S. 

Paulo, até o falecimento em 2 

de Novembro de 1867, constata 

o quanto era respeitada a alta 

consideração que gozava, o alto 

conceito em que era tida. Vem 

isto a proposito, e multo a pro- 

pósito, — e ainda mais, — isto 

se impõe bradar alto e bom som, 

porque ultimamente não têm 

faltado escrivinhadores da pri- 

meira rama, improvisadores 

ignorantes, que a ela se referem 

de forma desabrida. 

Quando, em abril de 1860, o 

senador cons. Fernandes Tor- 

res (que viria, como o cons. Na- 

buco, a ocupar outros mais altos 

postos na política nacional) dei- 

xou a presidência da Província, 

recebeu homenagens da popula- 

ção paulista. Dentre estas avulta 

o baile que se realizou "na ca- 

sa da Exma. marquesa de San- 

tos". "E. nada deixou a desejar: 

o baile esteve magnífico. Sun- 

tüosamente servido, bastante 

concorrido e animado, deu-nos 

uma noite de embriagante pra- 

zer. A casa da Exma. marquesa 

de Santos, adrede preparada 

com todo o esmero e bom gosto 

para esse fim, foi o brilhante 

teatro onde teve realização a 

generosa idéia abraçada e sim- 

patizada por todas as pessoas 

mais distintas da nossa Capital." 

Ter-se-ia apresentado com a 

sua banda da Ordem de S. 

Isabel, a mais rara e menos 

concedida das Ordens honorífi- 

cas do Império? 

Quando faleceu, ao seu enter- 

ro compareceram as figuras 

mais representativas e gradas 

da cidade, a principiar pelo pre- 

sidente da Província, o cons. 

Saldanha Marinho. Destinou no 

testamento 4 contos de reis pa- 

ra as alfaias da capela do cemi- 

tério municipal, em que ia ser 

enterrada, assim como deixou 

Rs. 400$000 para serem distri- 

buídos — traço a assinalar — 

as pessoas pobres que não pe- 

esmolas ' A pobreza enver- 
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marquesa de Santos 

Vicente de Paulo Vicente de Azevedo 

gonhada merecia a sua atenção. 

De seu natural altruistico e 

generoso não faltam provas, 

nem fatos. Caridosamente as- 

siste a uma delicada operação 

realizada pelo cirurgiào-mor 

Salvador Machado de Oliveira, 

na pessoa de uma paciente po- 

bre. 

Sabedora de que na vizinhan- 

ça de sua casa havia um estu- 

dante doente, vai em compa- 

nhia de uma escrava visitá-lo. 

Ajeita-lhe os travesseiros, inda- 

ga do que precisava. Manda-lhe 

a seguir uma bandeja de frutas. 

E, quando o moço a visita em 

agradecimento, ela o estimula 

a que se dedique aos estudos, 

e não poupe esforço para um 

dia vir a ser util à patria. O 

estudante que, então, ainda não 

se havia matriculado na Acade- 

mia, chamava-se Afonso Celso 

de Assis Figueiredo, e foi o vis- 

çor^de de Ouro Preto. Quem re- 

lata o episodio é o filho, Afon- 

so Celso, por ouvi-lo ao pai. 

Acompanha com o mais vivo 

Interesse a vida da nação. De- 

clarada a guerra do Paraguai, 

a que o Brasil foi arrastado pe- 

la insensatez de Francisco So- 

lano Lopez, em todas as provín- 

cias organizaram-se batalhões 

de voluntários. Em S. Paulo, a 

partida do primeiro batalhão, 

cercada de toda solenidade, cons- 

tituiu um acontecimento. A for- 

matura teve lugar no Ipiranga. Lá 

esteve presente a marquesa, que 

mandou distribuir um presente 

em dinheiro a cada uma das pra- 

ças e fez questão de cumprimen- 

tar os oficiais. O cronista perce- 

beu que as lágrimas afloravam a 

seus olhos e perguntou-lhe por 

que chorava. De emoção, res- 

pondeu. De orgulho por ver os 

meus patrícios partirem para a 

guerra, deixando sua terra e 

suas famílias, para a defesa da 

Pátria. 

Vamos encerrar estas linhas 

pelo relato de pitoresco episodio 

ocorrido ao tempo de seu ro- 

mance com o imperador. O vis- 

conde de Taunay relata-o nas 

ii 

suas "Memórias", por ter ouvido 

de seu pai, contemporâneo de D. 

João VI e de D. Pedro L Se 

o fato náo abona as boas ma- 

neiras do soberano, reflete o 

seu merecimento de reconhecer 

a falta que lhe fazia a edu- 

cação digna de um príncipe. 

Quem lê os magistrais volumes 

que Tarquinio de Souza lhe de- 

dicou, observa o quanto D. 

Pedro I conseguiu polír-sb, edu- 

car-se e mesmo adquirir ilus- 

tração. Com caligrafia de fazer 

inveja a muita gente, redigia 

até mesmo com certa elegan- 

cia. Não lhe seguiu os passps 

o mano Miguel, o qual, tão 

ignorante se conservou, que 

nem sequer o proprio nome 

aprendeu: assinava Migel... 

Conta o velho Taunay que 

acabava de galgar a escadaria 

principal do palacio de S. Chrís- 

tovam, quando por ele pas- 

sou em desabrida carreira, agi- 

tada, mas ainda risonha, a jo- 

vem marquesa, seguida logo 

após pelo imperador, que a 

perseguia "absolutamente como 

duas crianças a brincar". Quan- 

do a marquesa, algumas salas 

depois, ia ser alcançada e agar- 

rada (...) pelo imperial perse- 

guidor, deixou-se cair desmaia- 

da, ou fingindo tal, a uma ca- 

deira. O inesperado 'desenlace 

da carreira muito assustou o 

imperador, que bradou pelos 

criados, acudindo logo também 

o medico da semana. É possível 

que a marquesa, desprezando o 

argumento feminino das lagri- 

mas, recorresse desde logo ao 

ultimo» o desmaio sincero, ou 

simulado. 

Passado o susto, o imperial 

causador explicou ao visitante 

o que ocorrera: terminado o 

jantar, pusera-se a palitar os 

dentes. E pretendera mostrar á 

amiga a eficiência da operação. 

Queria que ela constatasse, "de 

visu" e de perto, que entre os 

dentes não restavam resíduos 

das iguarias. Textualmente: "... 

que entre dois dentes, por mais 

perfeitos e sãos, sempre havia 

cheiro de comida (...) A prin- 

cipio a rir, era seguida agasta- 

da, a marquesa recusou-se ao 

capricho. Pouco habituado a 

ser contrariado, agarrou-a o im- 

perador pelos pulsos dizendo: 

"Agora é por teima"! Ela des- 

vencilhou-se, correu em dt 

dor da mesa e em seguida 

parada pela enfiada de salas, 

seguida pelo imperial aman- 

te"... "que teimava em sua 

nada delicada resolução". 

— "Não acha, Sr. Taunay, que 

fiz mal"? perguntou-me ver- 

dadeiramente arrependido. — 

"Acho, replicou meu pai. Tudo 

provém do mau habito de se 

palitarem os dentes era publi- 

co, coisa que se não admite em 

França". "£ com toda a razão 

concordou o Imperador; mas, 

que quer? Estes costumes por- 

tugueses! Falta-nos muita coisa 

para sermos civilizados. Pobre 

marquesa"! E num arranco de 

demasiada franqueza: "Fui um 

brutamontes"! 

O tumulo da marquesa de 

Santos, sito no cemitério da 

Consolação, abriga também os 

restos mortais de sua mãe, a 

viscondcssa de Castro, conheci- 

da dos paulistas pelo cognome 

de "viscondessa velha" porque 

faleceu nonagenaria. 

E por que o mesmo jazigo não 

abriga o brigadeiro Tobias, ma- 

rido da marquesa? O tumulo 

deste se encontra no cemitério 

da Igreja de S. Francisco da 

Penitencia, no largo de S. Fran- 

cisco. 

Simples é a explicação: quan- 

do o brigadeiro faleceu, no dia 

7 de outobro de 1857, nascido 

que fora a 4 de Outubro do 

1793, ainda não existia o cemi- 

tério que se chamou publico, 

ou municipal, antes de ser co- 

nhecido pela denominação atual 

da Consolação, nome que se es- 

tendeu da Igreja á estrada, e 

em seguida á necropole, aberta 

em atendimento aos reclamos 

do quão pouco higiênico era o 

enterramento no chão das Igre- 

jas. 

proposição em Os Lusíadas 

Manoel Dias Martins 

o ponto de vista critico, a 

proposição deve ser o re- 

H canto mais rico do poema 

épico, pois, aí, o poeta nos diz 

senvolvida. No "Cantar de Mio 

Cid", que estudamos melhor que 

a canção francesa, também não 

aparece a parte em questão. Não 

f 

de 

tudo o que vai ser cantado. Em . duvidamos, porém, de que hou 

vesse uma proposição, pois o 

códice conservado desse Poema 

(Per Abbat, 1307) carece de uma 

folha no começo e duas no in- 

terior do Poema; essas folhas 

foram reconstituídas por Me- 

nendez Pidal em alguns aspec- 

tos. e substituídas pela noticia 

cronistica na parte histórica — 

"Crônica de Veinte Reyes" — Na 

parte inicial não se encontra 

. proposição, pois a prosa cronis- 

tica não tem relação alguma 

com a épica do "mester de ju- 

glaria". Agora, o estilo dos can- 

tares de gesta não nos deixa du- 

vidar de que houvesse proposi- 

ção, visto ser comum entre os 

jograis o enunciado do assunto 

dirigido ao povo era geral. 

O que é mais interessante, 

porém, ao estudo que esboçamos^ 

é o cotejo dos poemas épicos 

conhecidos por Camões. Aqui 

podemos afirmar que o vate lu- 

sitano segue de perto a propo- 

siçào de Ariosto, no "Orlando 

Furioso". E' esta uma proposi- 

ção do mesmo tipo da de "Os Lu- 

síadas", complexa e estrangula- 

da. Já, na'"Odisséia", percebe- 

mos o equilíbrio característico 

dos clássicos. Conjugada com a 

invocação, Homero lança a pro- 

posição una e clara: vai cantar 

uma parte pelo menos dos gran- 

des sucessos daquele varão do 

grande engenho (Ulisses) era 

sua peregrinação de volta a ca- 

sa. A "Eneida" começa com a 

apresentação do poeta que pre- 

tende cantar os sangrentos com- 

bates e as proezas de Enéias; 

também esta nos parece uma> 

proposição equilibrada, embora 

Vergilio tenha infringido o prin- 

cipio da unidade. Se as com- 

paramos com a do "Orlando Fu- 

rioso" ou com a de "Os Lusia- 

das", percebemos, nestas, um 

aumento em volume na maté- 

ria épica. E, em Camões, dado 

seu espirito de emulação'rela- 

tivamente aos antigos e aos pro- 

prios contemporâneos (Ariosto, 

por exemplo), há um exagero 

exacerbado, pois já não se tra- 

ta de cantar os feitos de um he- 

rói, mas de toda uma nação. 

Mas, como toda epopéia, seu 

Poema deveria ter uma persona- 

gem central ou que servisse de 

eixo ao Poema; lança, então, 

tardiamente, o ilustre Gama, em 

sua viagem á índia. Esta via- 

gem não está proposta e seu 

protagonista aparece de modo 

acessório. 

Cremos que Camões deveria 

ter-se proposto cantar a Vasco 

da Gama, o qual levaria ao co- 

nhecimento das gentes remotas 

da África e da Asia "as armas 

e os barões assinalados", ou se- 

ja, aquilo que está na proposi- 

ção do Poema. Isto porque o 

que o poeta propõe tem que ser 

a ação de seu poema; ora, tu- 

do o que Camões propõe é epi- 

sódico do ponto de vista da exe- 

cução estetica. Em outras pala- 

vras, Camões propõe o circuns- 

tancial, em vez de propor o as- 

sunto ligado ao herói. 

Basta começarmos a verificar 

como é executada essa maie- 

ria proposta, para vermos que 

Camões foi infeliz nesta pane. 

Nos dois primeiros cantos, a 

matéria é a própria ação do 

Poema, muito embora não haja 

aproximação organica entre us 

planos humano e mitologico; se 

faltasse o recurso da mitologia, 

o Poema morreria, deixaria de 

ser obra de arte. No entaniu, 

como bem demonstra Antonio 

José Saraiva, toda a ficção mi- 

tológica não tem, aí, outra'fun- 

outras palavras, é o poema em 

miniatura; representa o enun- 

ciado de toda a matéria épica, 

que lhe servirá de argumento, 

sem deixar de ser, portanto, o 

ponto cujo fim precipuo seja 

manter permanente o interes- 

- se do leitor. Se reconhecemos 

ser éste o papel da proposição 

em um poema épico, claro está 

que ela deverá ser urta e cla- 

ra, para dar ao leitor uma sín- 

tese dos acontecimentos trata- 

dos no poema. 

Façamos um levantamento. 

Camões, em seu Poema, pro- 

põe-se cantar: 

a) descobrimentos — os ilus- 

tres guerreiros que edificaram 

novo reino entre gente remota 

d. D; 

b) cruzadas — as memórias 

gloriosas dos reis que foram 

dilatando a Fé e o Império (I, 

2); 

c) "o peito Ilustre lusitano" 

d, 3); 

d) Nuno Fero, Egas, D. Fuás, 

os Doze de Inglaterra, e "tam- 

bém" aquele ilustre Gama (I, 

12); 

e) Pacheco, Almeidas, Albu- 

querque, Castro (I, 14). 

Como vemos, a proposição é 

complexa. Não é una e clara e 

não apresenta um herói em par- 

ticular, mas todo um povo, cu- 

ja historia será cantada episo- 

dicaraente; o. Poema é hetero- 

geneo em seus elementos, joga- 

dos sem ligação organica com 

a ação. Neste particular, há uma 

imitação meramente formal da 

"Eneida": ' 

"Arma uirumque cano, Troiae 

qui primus ab oris". 

Vergilio diz que vai cantar 

Eneias; Camões, os "barões 

assinalados que... passaram 

ainda além da Taprobana", pre- 

tendendo superar a poesia an- 

tiga e criar a epopeia nacional 

por excelencia: 

"Cesse tudo o que a Musa 

[antiga canta, 

Que outro valor mais alto se 

[alevanta". 

E, sem falsa modéstia, no final 

da dedicatória, Camões coloca- 

se entre os varões assinalados, 

pois o seu Poema representa 

"novo atrevimento" (I, 18), 

nunca usado, da gente lusa. 

Ao analisarmos o material his- 

tórico do Poema, vemos que es- 

tá assim dividido: 

a) viagem de Vasco da Gama; 

b) historia de Portugal. 

A primeira destas partes não 

está na proposição especifica- 

mente; somente com o decor- 

rer da leitura é que se percebe 

tratar-se da viagem de Vasco 

da Gama á índia. É claro que 

podemos subentendê-la entre 

os feitos dos ilustres guerreiros 

que edificaram novo reino en- 

tre gente remota; porém, acha- 

mos que mereceria menção es- 

pecial, por ser o eixo do Poe- 

ma, uma pretendida mola de 

ação. 

Em outros poemas épicos, as 

proposições se nos apresentam 

variadamente. Como curiosida- 

de meramente teórica, citemos 

o caso das canções de gesta me- 

dievais. Na "Chanson de Roland", 

não encontramos proposição' 

pois, na edição consultada (Pa- 

ris. Armand Colin, 1948), o tex- 

to começa com "A traição", que 

e o sexto "lai^sé" do Poema. Tal- 

v cz tenha havido outras versões 

em que aparecesse um esquema 

preliminar da matéria a ser de- 

çào que não seja a de ornamen- 

tar o Poema, mesmo porque se 

sobrepõe á ação. 

No canto segundo, queremos 

ver um resto de proposição, nas 

palavras de Júpiter, que pro- 

cura tranqüilizar a Vcnus e va- 

- Ucitia feitos gloriosos aos por- 

tugueses, baseado na inexorabi* 

lidade do Destino. Estas pala- 

vras ocupam doze estrofes (44- 

55); parece-nos que são uma 

glosa daqueles versos: 

"Cesse tudo o que a Musa 

[antiga canta, 

Que outro valor mais alto s« 

[alevanta" (L3L 

Dado o estado atual de perigo 

em que havia colocado as naus 

de Vasco da Gama, Camões sen- 

te-se chamado a reafirmar que 

tudo vai acabar com grande glo- 

ria para os seus; desta feita é 

Júpiter quem fala: 

"Que eu vos prometo, fi- 

[Iha, que vejais 

Esquecerem-se gregos e ro- 

[manos. 

Pelos ilustres feitos que esta 

[gent© 

Há de fazer nas partes do 

[Oriente" (11,44). 

E tudo o que se segue, até a es- 

trofe 55, parece ser um eco das 

palavras iniciais do Poema, In- 

cluidas as da dedicatória. Júpi- 

ter insiste no espirito de emula- 

ção que assiste o poeta, ao men- 

cionar as proezas de Ulisses e 

Enéias, pois 

"Os vossos, mores cousss 

(atentando, 

Novos mundos ao mundo irão 

[mostrando" (11.45). 

Naturalmente, percebe-se não 

ser Júpiter quem pressente a 

superação dos antigos, $onào 

que o proprio Camões é quem 

tem as epopéias á vista. 

Levemos em conta esta se- 

gunda interrupção da narrati- 

va (a primeira havia sido feita 

pelo concilio dos deuses, no can- 

to primeiro), se quisermos achar 

um lugar na proposição para a 

viagem do Gama. Contudo, tam- 

bém está o Gama relegado a 

um plano secundário, de vez 

que as palavras de Júpiter náo 

se referem exclusivamente aos 

sucessos dessa viagem: vão além 

no tempo e na realização das 

façanhas do "peito lusitano". 

Igualmente outro desenvolvi- 

mento de proposição aparece 

no final do canto segundo (109- 

113), nas interrogações do rcl 

de Melinde a resepeito dos lusi- 

tanos. Trata-se da introdução 

dos fatos históricos no Poema; 

isto já estava proposto, como 

vimos. Porém, o poeta sente a 

necessidade de reforçar a pro- 

posição e idealiza a entrevista 

do rei de Melinde com Vasco da 

Gama. O rei de Melinde queria 

conhecer: o clima de Portugal, 

sua situação no mundo, sua an- 

tiga geração, o principio do 

Reino, os sucessos das guerras 

do começo e as peripécias da 

viagem do Gama. Toda esta ma- 

téria é narrada por Vasco da Ga- 

ma, ocupando quase três cantos 

do Poema. 

E difícil chegar a uma con- 

clusão; por isso, não vamos 

adiante verificando a parte pro- 

posta e a executada. Cremos, 

no entanto, ter percebido em li- 

nhas gerais que o Poema épico 

camoniano peca pela falta de 

orgameidade, o que explica a 

proposição falha do ponto de 

vista da execução estetica. Tudo 

nos leva a concluir que a ma- 

tena grossa de "Os Lusíadas" 

na.» foi esboçada "a priori" 

Poi amoes. que, movido por 

aque.a ansia de superar ho 

gênero, está a todo instante an- 

«ali'™,' intr0duz inovações, 
uai uma Seu proposito. é in- 

coerente ás vezes. 
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Fases da estetica 

Maurício Rittner 

Acine-literatura Interpretativa que constituiu 

a estética do filme desenvolveu-se em trés fa- 

ses, pouco distintas quanto á cronologia mas 

bem definidas quanto ás suas características. A 

primeira fase situa-se mais ou menos entre 1911 

e 1927. E" representada por literatos ou cineas- 

tas de tendências literárias: Ricciotto Canudo, 

Elie Faure, René Schwob. Abel Gance, Jean Eps- 

tein, René Clair, Jean Cocteau, Louis Delluc, Ger- 

maine Dulac e outros. Caracteriza-se pelo desper- 

tar de uma éonsciencia do poder criador do cine- 

ma, sob o duplo estimulo da descoberta das pos- 

sibilidades da montagem, devida a Griffith, e da 

vitalidade geral do cinema mudo norte-ameri- 

cano. 

A segunda fase situa-se entre 1926 e 1936, apro- 

ximadamente. E' representada por profissionais 

de cinema como Bela Balazs, Pudovkin, Eisens- 

tein, Grierson, Rotha, e por teoricos abstratos co- 

mo Rudolf Arnheim ou sisteraatizadores rigorosos 

como Raymond Spottiswoode. Caracteriza-se pe- 

lo devotamento absoluto á matéria, visando maior 

cficacia da expressão artística e não meramente 

ao aprimoramento da técnica. O debate do "espe- 

cifico filmico'* fica aí circunscrito ao âmbito pró- 

prio do cinema, com a afirmação da montagem 

como o elemento essencial da criação cinematográ- 

fica. São traçadas as linhas mestras do realismo 

e consolidados três grandes sistemas estéticos, os 

de Bela Balazs, Pudovkin e Eisenstein. 

* A terceira fase situa-se entre 1936 e os dias 

atuais. E' representada notadamente por duas re- 

vistas européias, "Bianco e Nero" (fundada cm 

1937) e "La Revue du Cinéma" (que viveu entre 

1928 c 1931, reapareceu em 1946 e depois se trans- 

formou nos "Cahiers du Cinéma"). Caracteriza- 

se por conciliar a primeira fase, literária, com a 
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Um grupo de parlamentares, liderados pelo 

deputado Ewaldo Pinto, apresentou uma 

emenda ao orçamento provendo um auxi- 

lio federal para a Fundação Cinemateca-Bra- 

sileira em 1965, da ordem de vinte milhões de 

cruze ir os. 

"Vinte Milhões de Cruzeiros" foi o titulo 

de um artigo publicado nesta mesma pagina 

há 7 anos, e no qual uni dos responsáveis pe- 

la Fundação Cinemateca Brasileira avaliava 

nessa quantia a necessidade minima da Insti- 

tuição naquele momento. A publicação do re- 

ferido artigo coincidiu com o incêndio que ar- 

rasou as instalações centrais da Cinemateca. 

Daquele longínquo mês de fevereiro de 1957 

até hoje muita coisa aconteceu e no que se re- 

fere á Cinemateca muita coisa sobretudo dei- 

xou de acontecer. Interrogado na índia á res- 

peito da Cinemateca Brasileira, o deputado Pa- 

checo Chaves respondeu que estava "vegetan- 

do", tendo essa informação chegado aos orgàos 

indianos de cultura cinematográfica. A expres- 

são é perfeitamente justificada. Apesar das 

aparências, isto é, apesar de tudo o que fêz du- 

rante os últimos sete anos em matéria de difu- 

são artística e didatica — não apenas os espe- 

taculares festivais retrospectivos nas grandes 

capitais brasileiras, mas também e sobretudo o 

trabalho silencioso feito através de centenas de 

organismos culturais de mais de cinqüenta ci- 

dades de 15 Estados, apesar de tudo isso a Ci- 

nemateca realmente vegeta no sentido em que 

ainda não pode cumprir a sua missão funda- 

mental: a de salvaguardar o acervo cinemato- 

gráfico brasileiro e estrangeiro sob sua respon- 

sabilidade. 

Premida por essa responsabilidade, e com 

a autoridade de quem tudo fêz para que isso 

não acontecesse, a Fundação Cinemateca Bra- 

sileira se prepara para tomar uma decisão 

muito grave: enviar par Geladamente para 

congeneres estrangeiros as suas coleções de 

filmes. Dessa forma tudo poderá ser salvaguar- 

dado, menos aquilo que mais interessa, os fil- 

mes brasileiros^ pelos quais as Cinematecas es- 

irangeiras não manifestam interesse, a não, 

ser por uma meia dúzia de títulos. Nessas con- 

dições, ficará inapelavelmente condenado ao 

desaparecimento o acerro que reflete e ilustra 

múltiplos aspectos da vida brasileira dos últi- 

mos quarenta anos, material ésse cuja precio- 

sidade histórica e didatica é indiscutível. 

Vinte milhões de cruzeiros é pouco, mas 

permitirá que a Cinemateca Brasileira conti- 

nue vegetando, e, enquanto espera tempos me- 

lhores, continuará salvando o que puder e as- 

segurando a continuidade de movimento de 

cultura cinematográfica do Brasil. Ê, para ci- 

tar o exemplo mais recente, da existência da 

Cinemateca Brasileira que depende diretamen- 

te o esforço de integração do cinema no cur- 

rículo do ensino superior que se manifesta 

atualmente nas Universidades de São Paulo e 

Brasília. 

Sem âsses precários vinte milhões de cru- 

f iros e sem a atualização ou a renovação do 

convênio estadual e municipal, o destino da 

Fundação Cinemateca Brasileira será o colapso 

irremediável. O histórico das relações do po- 

der publico federal com a Cinemateca durante 

os últimos dez anos é uma sucessão monotona 

de promessas frustradas, ditadas pela irrespon- 

sabilidade ou pela má fé. 

A iniciativa dos parlamentares que apre- 

sentaram a emenda ao orçamento poderá ter, 

apesar de sua modéstia, uma conseqüência sal- 

vadora na atual conjuntura. Os quadros da vi- 

da cultural brasileira, no que têm de mais mo- 

derno e vivo, esperam que desta vez os poderes 

tublicos federais não falhem. 

Ao alto, projetor "Pathé", de 1930. que 

pertence á Fundação Cinemateca Brasileira. 

A entidade não conseguiu até hoje adquirir 

maquma mais moderna para dar atendimento 

Jás suas funções. 

segunda, profissional," numa corrente esteticista 

que procura afastar-se da pura filosofia e da pu- 

ra técnica. Seu aulonomo desenvolvimento culmi- 

na com a, criação da filmologia e de um vocabulá- 

rio especial para a formulação dos problemas es- 

téticos do cinema. 

Se a primeira fase era intelectual e a segunda 

metodológica, a etapa moderna firma-se numa po- 

sição de analise critica global, muito influencia- 

da pela psicologia, peta sociologia e pela econo- 

mia política. Provando sua objetividade, essa fa- 

se consegue incentivar tendências novas, como o 

neo-realismo, que surgiu nos quadros de "Bianco 

e Nero", e a "nouvelle vague" francesa, que emergiu 

dos "Cahiers". Não se cria nenhum sistema esté- 

tico unitário e coerente, mesmo porque ficou re- 

conhecido que qualquer teoria dogmática tem exis- 

tência muito efemera, podendo ser ultrapassada 

por um ou dois filmes mais inspirados. Contudo, 

estimulantes idéias são enunciadas por Etienne 

Souriau, André Bazin, Edgar Morin, Umberto Bár- 

baro, Jean Mitry, Luigi Chiarini, Guido Aristar- 

co, Gilberto Cohen-Séat e muitos outros. A pro- 

gressiva abertura de caminhos conduz a dois 

grandes debates: um sobre as relações do filme 

com a realidade concreta e outro sobre a res-' 

ponsabilidade social do cineasta. 

Quanto aos primeiros teoricos, é preciso não 

esquecer que, em tômo de 1910, o cinema só era 

considerado como arte quando se decalcava no 

teatro. Isso explica que a dupla preocupação dos 

primeiros apologistas tenha sido: l.o) afirmar a 

autonomia do cinema, rebelando-se contra sua 

anexação pelo teatro e proclamando seu carater 

sintético; o cinema seria então uma síntese de 

todas as artes conhecidas, a arte total que reu- 

nia as demais num novo meio de expressão; 2.o) 

acentuar o valor poético das imagens em movi- 

mento, confundindo-se aí poesia com a evocação 

de um mundo imaginário e a criação de uma vi- 

da supra-real. 

Canudo, para quem as imagens captadas pelo 

cineasta deviam evocar estados de alma, e não 

os fatos exteriores, foi o primeiro a chamar o 

cinema de Sétima Arte. Elaborou o Manifesto das 

Sete Artes (1911), no qual criticava o apego do ci- 

nema da época ao teatro e declarava sua fé no 

cinema dos Estados Unidos, cujo povo não tinha 

uma tradição literária e teatral que devesse ser 

esquecida ao se fazer cinema. 

Faure entendia o cinema como "arquitetura 

em movimento", e achava que a própria técnica 

da camera nos introduz no amago da realidade 

oculta, evidenciando que essa realidade é essen- 

cialmente movimento. O cinema poderia pois 

transmitir não só o "poema dos equüibrios dinâ- 

micos" que forma o tecido vivo do cosmo, mas 

a tragédia mesma do ser humano, oferecendo as- 

sim um pretexto para uma grande comunhão 

universal. . . , . . 

Schwob segue a mesma diretriz ao falar da 

misteriosa simplicidade da criação na qual o cine- 

ma nos introduz, mas sublinha a interioridade 

quase psicanaUtica ligada ao desenrolar do filme, 

que nos faz descer até nossas raizes mais secre- 

tas. Sua verdadeira dimensão, porém, e de es- 

sência metafísica; pela decomposição do movi- 

mento e pela percepção privilegiada do real, o 

cinema desvenda a ignota face do mundo e nos 

dá o grafico fiel do mistério que jaz no fundo 

das criaturas. 

Gance acreditava que o cinema tinha uma 

nitida vocação sinfônica, sendo ao mesmo tempo 

uma linguagem mágica, capaz de transformar 

mentalidades. E' o autor de um texto profético 

(1927) que começa e termina com estas pala- 

vras famosas: "O tempo da imagem chegou!" 

Refere-se ao cinema como "ponte de sonho" e 

"musica da luz", e com o chamado principio da 

polivisào busca associar a imagem dos sentidos á 

imagem dos pensamentos. Dentro dessas perspec- 

tivas, Gance realiza em 1923 "La Ròue", e em 

1926 "N*apoléon", com o célebre tríptico de telas 

precursor do Cinerama. 

Germaine Dulac considerou "La Roue" a pri- 

meira tentativa válida de um cinema que fôsse 

uma "sinfonia visual", o que resume as preocupa- 

ções renovadoras da fase inicial da vanguarda 

francesa, animada pelo pioneiro da critica Louis 

Delluc. Não se cansou êle de denunciar, na dé- 

cada de 1920, a rotina e o mercantilismo que já 

então tolhiam as possibilidades criadoras do ci- 

nema. Delluc faz com que os primeiros teóricos 

compreendam que é sobretudo nas "insuficiên- 

cias" do cinema que se devia buscar sua estetica: 

a mudez da tela traria assim uma mimica mais 

expressiva, a ausência de côr maior domínio dos 

contrastes de iluminação, etc. 

Desde a definição de "cinedrama" dada por 

René Doumic em 1913, havia grande confusão en- 

tre "movimento" e "agitação". Pretendia-se que 

os personagens do filme fossem colocados em 

condições tais que, para se afastar ou para se 

encontrar, tivessem de fazer o maior numero 

possível de idas e vindas. Isso eqüivalia a consi- 

derar o movimento como um meio fácil e cômo- 

do de multiplicar episódios e cenas, de variar si- 

tuações dramáticas e romanescas. O movimento, 

alma do cinema, torna-se aí uma simples ilustra- 

ção do tema, encaixada artificialmente sôbre o 

desenrolar natural das imagens. 

E' o desejo de reencontrar o movimento em 

tôda sua pureza que leva Germaine Dulac a ela- 

borar a teoria do cinema puro ou da cinemato- 

grafia integral, da qual seria uma brilhante cul- 

tora. Em resumo, diz essa teoria: a) apenas o 

movimento, por seu ritmo e seu desenvolvimen- 

to, pode criar a emoção; b) o ritmo desenvolve 

um movimento constituído de um elemento físi- 

co e um elemento afetivo; c) a ação não deve li- 

mitar-se ás pessoas humanas, mas estender-se ao 

domínio da natureza e do sonho. 

"O movimento, na sua amplitude, é que cria 

o drama". Essa convicção profunda de Germaine 

Dulac fá-la chegar á noção de movimento puro, 

liberto de tôda encarnação material que o de- 

gradasse. A emoção devia ser buscada no senso 

ótico puro, postulado que explica a segunda fase 

da vanguarda (depois da morte de Louis Delluc, 

em 1924). onde se situam as tentativas de cine- 

ma abstrato e de cinema surrealista. 

À corrente abstrativista e espiritualista da 

primeira fase da teoria do filme, filia-se também 

o grande ensaísta e grande cineasta que foi Jean 

Epstein. Para êle, o cinema tira de sua própria 

técnica uma essência sobrenatural. Do efeito do 

truque da "camara-lenta", Epstein tira conclusões 

de ordem metafísica. E se a ordem de montagem 

de uma cena fôr invertida, "o cinema imediata- 

mente descreve um mundo que vai do seu fim 

ao seu começo, um antiuniverso que o homem 

até então não conseguira representar". Por exem- 

plo, folhas mortas que se erguem do solo e vol- 

tam a pender das árvores. Cabe então a per- 

gunta: "A estrutura do universo será ambivalen- 

te? Admitiria uma dupla lógica, dois determlnis- 

mos, duas finalidades contrárias?" 

Graças ao cinema, todos os elementos de nos- 

so universo se mostram dotados da mesma am- 

bigüidade e pouco a pouco as noções de esta- 

bilidade, de unidade e de identidade se desa- 

gregam em favor de um conceito de variabilida- 

de ao qual Enstein atribui um coeficiente meta- 

físico. Essa máquina inteligente (o cinema) que 

estira ou condensa a duração do acontecimen- 

to demonstra a natureza variável do temno. E 

na tela, ésse valor tempo cuja elasticidade ig- 

norávamos, revela-se ainda mais deformável que 

os valores de espaço, porque êle pode ser inver- 

tido, tornar-se tempo negativo e representar as- 

sim um antiuniverso (Cf. Henrl Agel, "Esthc- 

tique du Cinéma", da coleção "Que sais-je", on- 

de se encontram excelentemente resumidas as 

idéias dos primeiros teóricos). 

Esses teóricos todos abrem caminho, promo- 

vem o encontro das platéias mais esnobes com 

as "realidades emocionais" do filme e afirmam 

a supremacia do cinema, por seu domínio privi- 

legiado do movimento. No entanto, as teorias abs- 

trativistas e espiritualistas seriam fortemente 

abaladas a partir de 1926, com a difusão das 

teorias objetivas, que se baseiam na observação 

direta do processo cinematográfico (sem recor- 

rer a truques técnicos como Epstein) e estabele- 

cem normas para a realização. Devemo-las prin- 

cipalmente ao húngaro Bela Balazs c aos russos 

Pudovkin e Eisenstein, 
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TEATRO 

Vitoria Canale estreará hoje no Teatro Municipal, inter- 

pretando a opera "La Traviata", de Verdi. A cantora chilena, 

que nos visitou pela primeira vez no ano passado, alcançou ex- 

pressivo êxito na sua atuação comer Violeta, o que forçou a 

empresa a encenar aquela operh 4 vezes num período de 

menos de um mês. 

Animados por esse sucesso e confiantes nos progressos 

de Vitoria Canale, que este ano se apresentou em teatros 

europeus, os responsáveis pela temporada lirica do Municipal 

a contrataram novamente, devendr. r fnryrnvo cantar além da 

"Traviata", "Mme Butterfly", ambas dirigidas por Edoardo de 

Guarnieri. 

A estréia de Vittoria Canale no Brasil deu-se durante a 

realização do I Festival Internacional de Musica do 4 Rio de 

Janeiro, quando cantou uma das partes de "Carmina Bura- 

na", de Carl Orff, obra apresentada posteriormente em São 

Paulo. O festival, realizado pouco tempo antes da temporada 

lirica, propiciou aos nossos empresários o primeiro contado 

com a artista, imediatamente contratada depois de sua par- 

ticipação na obra de Orff. Ao lado de Bruno Lazzarini e Cos- 

tanzo Mascitti, os mesmos cantores que cantaram com ela a 

"Traviata" do ano passado, volta Vitoria Canale a interpretar 

hoje, no Municipal a conhecida opera de Verdi. Na foto Vitoria 

Canale na cena do ''Brinde" da "Traviata". 

Ensaios de Penn Warren 

Romancista, poeta e critico (um dos "ases", aliás, do "New 

Cnticism" norte-americano), Robert Penn Warren pu- 

blicou, recentemente, uma nova coletânea de ensaios li- 

terários. (Eyre and Spottiswoode, 1964). 

Alguns capítulos são inéditos, constituindo-se, entretanto 

a maioria na reunião em volume de artigos publicados em re- 

vistas especializadas — ou "little magazines" — particular- 

mente durante a década dos anos 40. 

^ Penn Warren ratifica, no prefacio, sua fidelidade á criti- 

ca sistemática" e escrupulosa perante os textos, e inclui na 

presente coletânea temas de permanente interesse, a exemplo 

dos que se relacionam com obras de Faulkmr, Hemingway, 

Roòcít Frost, Thomas Wolfe, Katherine Anne Porter, Eudora 

Welty etc. 

Até Marlowe e Shaskespea- 

re, as atividades teatrais ingle- 

sas no século XVI podem ser 

divididas em: o teatro literá- 

rio, da corte, representado 

por meninos coristas em tea- 

tros particulares, ou na corte, 

e o teatro popular representa- 

do em geral por atores adul- 

tos, ao ar livre, nos pátios das 

hospedarias, até que se cons- 

truísse, em 1576, a primeiri 

"playhouse" londrina; "The 

Theater". 

Ambas as modalidades em- 

pregavam grande quantidade 

de musica, dispondo o teatro 

da corte, mais rico, de efeti- 

vos maiores e melhor treina- 

dos. 

, Nos teatros particulares, a 

peça era precedida por um 

verdadeiro pequeno concerto, 

» a musica instrumental inci- 

dental desempenhava relevan- 

te papel. O duque Philipp Ju- 

nius de Stettin, turista ale- 

mão, visitou o teatro "Black- 

friars" (1) em setembro de 1602, 

escrevendo em seu diário: 

^Durante toda uma hora, an- 

tes da peça, ouvimos uma ex- 

celente execução musical so- 

bre orgàos, alaudes, pandoras, 

mandolinas, violinos e flautas, 

a seguir, ouvimos um menino 

«antar realmente "cum voce 

tremula (2), tão encantadora- 

mente, acompanhado por um 

baixo de viola, que a menos 

qup possivelmente as freiras 

em Milão fossem melhores, 

não ouvimos igual em nossa 

viagem" (3). 

Na primeira tragédia ingle- 

sa, "The Tragedie of Gordo- 

buc", de Thomas Norton e 

Thomas Sackville, representa- 

da pela primeira vez em 1562, 

perante a rainha Elizabeth, ca- 

da um dos cinco atos era se- 

parado dos outros por uma 

MÚSICA 

funeral da Broadway 

Cecília Prada 

O pessimismo mais completo parece reinar no 

campo teatral no Brasil. Do contado que te- 

nho tido com artistas e intelectuais brasi- 

leiros vivos a New York, deduzo ser convicção 

geral que o cinema matou completamente a tea- 

tro, ou está para matá-lo. Que o teatro não in- 

teressa mais. Que tudo o que tinha a ser ex- 

presso em termos teatrais já o foi feito, que o 

teatro é arte decadente, etc. No entanto, quando 

aprofundo a conversa surpreendo-me ao extremo 

em ver como se está ilhado, no Brasil, como se 

tem pouca, e errada, informação sóbre as ten- 

dências e os movimentos mais interessantes do 

teatro contemporâneo, e sobretudo como ainda 

se insiste era querer vazar temas novos, cheios 

de vitalidade, em formas gastas e repetitivas. 

Ou, na melhor das hipóteses, como se tem ex- 

clusivamente um conhecimento cerebral e livres- 

co do que verdadeiramente há de importante no 

teatro de hoje. 

O que por certo não é merecedor de critica, 

pelo contrario. Pois nosso esforço já é gigantes- 

co, já conseguimos muito cm poucos anos de 

atividade teatral e cinematográfica, principalmen- 

te levando-se em consideração a nossa absoluta 

falta de tradição teatral, nossos recursos limita- 

dos, nosso distanciamento geográfico e cultural 

dos principais centros europeus ou norte-america- 

nos. 

E nem é tal pessimismo um fenômeno brasi- 

leiro. Uma apreciação panoramica do teatro oci- 

dental, uma apreciação superficial justifica ple- 

namente tal atitude. Mesmo em Paris — conside- 

rada até hoje a capital do teatro mas agora per- 

dendo certamente esse titulo para Londres e New 

York — o comercialismo, a mediocridade, a fal- 

ta absoluta de estimulo á imaginação artística, pa- 

recem reinar. Pois não foi "Mary, Mary", impor- 

tada de New York, um dos sucessos da ultima 

estação teatral parisiense? "Mary, Mary", em New 

York, com um recorde que se aproxima das 1.300 

representações; "Mary, Mary" em Paris; "Mary, 

Mary" no Rio de Janeiro — é uma derrota da 

inteligência, sem duvida. Mas o que é que todas 

as "Mary, Mary" do mundo têm a ver com arte 

teatral, pergunto? Que erro miópico é êste, que 

tenho visto tantas vezes cometido, e que iden- 

tifica teatro comercial com teatro? Mesma coisa 

seria reduzir o cinema a padrões hollywoodianos 

e dizer que o cinema artístico está morto por- 

que o numero de "Cleopatra" excede o dos "San- 

ta Joana dos Anjos" e dos "Marienbad". 

A vitalidade de Brecht, a existência do "Ber- 

liner Ensemble", ou o renascente teatro inglês, 

seriam exemplos suficientes de que o teatro ainda 

tem muito o que dizer, que suas possibilidades 

inexploradas são infinitas. Mas quero limitar-me á 

minha experiência e penso que dois anos de 

vivência e trabalho no "underground" do mundo 

teatral newyorkino já me dão alguma autorida- 

de para refutar tal pessimismo — que a meu ver 

repousa na identificação absoluta, e errônea, de 

teatro com Broadway. 

Tal identificação não é feitâ, como se poderia 

pensar, somente pelo turista (do proprio país ou 

do estrangeiro), que vem a New York para diver- 

tir-se e ofuscar-se com as luzes da Broadway. Te- 

nho visto que mesmo as pessoas profundamente 

interessadas em teatro, mesmo profissionais, aqui 

chegam com seus estereótipos já prontos, suas 

relações mentais estabelecidas, nos seguintes ter- 

mos: 

Teatro — Broadway. 

Diretor — Elia Kazan. 

"Escola" de atores — Actors Studio. 

Sistema de preparo de atores — o método • 

Stanislavski (exclusivamente). 

O que estaria certo se se voltasse o calendá- 

rio para trás vinte anos. • 

E' claro que esta também é a identificação fei- 

ta pelo americano médio, pelo mero "theatregoer", 

que se limita á leitura do "New York Times" e 

do "Herald Tribune", engolindo sem discutir a 

palavra chôcha dos papas da critica teatral e ci- 

nematográfica, os famosos, medíocres e ignoran- 

tes Taubman, Kerr e Crowther. Mas se não se 

espera do americano médio — mais interessado 

nas ações da bolsa ou no seu empreguinho de es- 

critório do que em arte — interesse pelo conhe- 

cimento dos círculos teatrais verdadeiramente ar- 

tísticos, pois a indagação, o risco e o interesse 

criador não são evidentemente especialidades suas, 

é lamentável que o intelectual, õu o artista estran- 

geiro, depois de uma breve, ou ás vezes mesmo 

longa, estada em New York, regresse ao seu país 

desconhecendo por completo as possibilidades des- 

ta fascinante cidade, apenas por se recusar a orien- 

tar a sua curiosidade para círculos menos ortodo- 

xos e mais autênticos da experiência artística. 

Refiro-me ás duas outras categorias de teatros 

em New York: os teatros de "off-Broadway" e es- 

pecialmente os teatros de "off-off-Broadway" (esta 

denominação, humorística, é usada pelo jornal 

mais inteligente de Nova York, o "Village Voice", 

de Greenwich Village, para designar teatros e 

grupos nào-comerciais, experimentais). 

Não levando em consideração as experiências 

destas duas outras categorias teatrais, o pessi- 

mismo em relação ao teatro não é somente jus- 

tificado: é um imperativo. Pois os meios teatrais 

da Broadway estão, há muito, tendo pesadelos ne- 

gros, com muitos morcegos e outros bichos agou- 

rentos. Já é dito comum — e amplamente expres- 

so — que o teatro americano atual (e, friso, o 

teatro "consagrado") nada mais é do que um ca- 

dáver. 

Pode-se mesmo dizer que esse cadaver já te- 

ve o seu solene funeral — exatamente no dia 8 de 

janeiro deste ano, quando June Havoc e Julie 

HarrU (respectivamente autora e diretora, e es- 

trela, de "Marathon 33", segunda tentativa, fracas- 

sada, de exibição publica do "Actors' Studio" de- 

pois de mais de vinBe anos de ruminação e psica- 

nálise secretas), encenaram uma passeata em ple- 

no distrito teatral da Broadway: os artistas todo« 

que trabalhavam na peça, cora cartazes, dançai 

e canções, suplicavam ao publico que salvasse a 

peça e o teatro. Suplicavam — veja-se bem. Pa- 

ra que o transeunte se sentisse culpado por dei- 

xar a arte morrer. Como aliás se sente culpado 

de tudo, nesta terra: em todos os lugares, no "sub- 

way", no ônibus, nos jornais, nos cartazes, lem- 

bram-lhe constantemente que é sua a culpa se 

tantas mil crianças morrem de leucemia por fal- 

ta de fundos para pesquisas, que é sua a culpa 

%e não há escolas em numero suficiente, se os po- 

bres não têm assistência legal, que é sua a res- 

ponsabilidade exclusiva pela sobrevivência da ci- 

vilização ocidental Do seu bolso exiguo, verbas e 

verbas — não providas por outros meios — de- 

vem sair; da sua generosidade, exclusiva, sobre- 

vive o regime. 

E assim, na tarde cinzenta de 8 de janeiro 

de 1964, seguindo o teor geral, as duas artistas, 

June Havoc e Julie Harris, atiravam também pa- 

ra cima dos ombros já arcados do transeunte maii 

esta responsabilidade — a de salvar o teatro. 

Mas pelo visto as outras responsabilidades ji 

pesavam demais. O anelo ficou sem eco, pouco a 

pouco morreu o canto, o ruído dos guizos dos 

pandeiros extinguiu-se, fechou-se em poucos 

dias "Marathon 33", e o funeral ficou, na historia 

da Broadway. 

A morte da Broadway, no entanto, significa 

•penas que o comercialisny) e a mediocridade não 

estão compensando mais, nem mesmo financeira- 

mente, e que a hora definitivamente passou para os 

escritorezinhos mais voltados para a bilheteria do 

que para as realidades basicas do teatro, e qua 

se contentaram — durante tanto tempo — apenas 

com repetir formulas que tiveram o seu suces- 

so, e o seu valor, há vinte ou trinta anos. "A 

Broadway está morrendo, viva o Teatro!". Pois 

um teatro que suplica e quer sobreviver á custa 

da generosidade e da consciência culpada do pu- 

blico não é arte nem nada. E' apenas, na me- 

lhor das hipóteses, um dulçoroso xarope desti- 

nado a facilitar a di«?estão de um entediado pu- 

blico classe média. E' teatro aonde se vai para 

levar os amigos que vêm de fora, ou para exibir 

casacos de "vison" ou o luxo de um Rolls-Royce 

na maior parte das vezes alugado. E' teatro de 

velhinhas de chapéu florido, de "matinês" benefi- 

centes. Teatro que não tem nada a ver com cria- 

ção artística, teatro inteiramente alienado dos 

grandes e trágicos problemas humanos de nossa 

época. 

O interessante é que este mito, o do teatro 

da Broadway, o do teatro consagrado, esti sendo 

destruído dia a dia de maneira tão evidente oue 

até as velhinhas de chapéu florido começam a du- 

vidar dele. No exterior, porém, tudo indica que 

tal processo de decomposição ainda não foi su- 

ficientemente compreendido. Para que nossa 

cultura teatral no Brasil tenha uma base solida 

de conhecimento do que se passa no estrangeiro 

— pois não podemos, evidentemente, declararmo- 

nos auto-suficientes do dia para a noite — é pre- 

ciso que antes de mais nada tenhamos a cora- 

gem de destruir certos mitos que assimilamos 

desde a infancia. é preciso que saibamos distin- 

guir os verdadeiros nomes, as verdadeiras tenden- 

cias, os movimentos realmente importantes do 

teatro moderno, descartando sem hesitação os 

que nada mais têm a dizer num mundo que era 

vinte ou trinta anos mudou radicalmente de es- 

trutura basica. 

Um teatro revolucionário e cheio de vitali- 

dade, um teatro que se imponha de maneira ab- 

soluta ao mundo teatral exterior, só poderá evi- 

dentemente surgir no Brasil quando á mera ma- 

caqueaçáo de processos formais anacrônicos su- 

cedam estilos originais e novos. Mas tais estilos 

só poderão surgir se todos os processos e ten- 

dências do teatro mundial forem devidamente co- 

nhecidos, valorizados, e certamente superados pe- 

los escritores brasileiros de vanguarda « pelos 

nossos jovens diretores. 
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June Havoc 

Shakespeare 
musica 

por volta de 1579. Sobrevive- 

ram, entretanto, apenas alguns 

compassos de duas das cinco 

vozes do coro final do primei- 

ro ato (19), 

R. SCHNORRENBERG 

pantomima (4), acompanhada 

por musica limitada a um tim- 

bre instrumental especifico, 

destinado a realçar o efeito 

dramático (5). Na "Jocasta", 

de George. Gascoigne, traduzi- 

da e adaptada de Euripedes, e 

apresentada cm 1566, as cinco 

pantomimas eram acompanha- 

das por vários instrumentos: 

"Firste, before the beginning 

of the first Acte did sound a 

dolefull and straunge noise of 

violles, Cythren, Bandurion 

and such like..." (6). Os 

entreatos de "Fedele and For 

tunio" (7), comedia impressa 

em 1584. especificam: agradá- 

vel "galliard", solene "dump", 

agradavel "allemayne" (8). No 

lhe Wonder of Women or 

lhe Tragedie of Sophonisba", 

de John Marston (C..16Ü5), a 

musica dos entreatos é espe- 

cificada com pormenores: "cor- 

neis and organs playing loud 

full musíc for the Act; organs 

mixed with recorders play for 

the Act; organs, viols and vol 

ces play for the Act; a base 

Lute and a treble viol play 

for the Act"; e, durante o V 

ato. "infernall music plays sof- 

tly" (9». ^ ^ 

Os teatros populares, dis- 

pondo de recursos mais mo- 

destos do que os particulares, 

ofereciam, pelo menos inicial- 

mente, musica mais simples. 

Não havia concerto inicial mas 

as peças terminavam com uma 

"jig", originalmente uma can- 

ção e dança individual, mas 

que se transformou depois 

num epílogo mais longo, com 

dois ou três atores e enredo; 

era uma especie de opera cô- 

mica primitiva (10), visto ser 

escrita em metro de balada e 

cantada sobre melodias de ba- 

ladas conhecidas repetidas pa- 

ra cada estrofe (11). 

Paul Heutzner, outro turista 

alemão, jurista em Hamburgo, 

escreveu, narrando sua visita 

a Londres em 1598: "Na cida- 

de há alguns teatros, onde ato- 

res ingleses representam qua- 

se todos os dias tragédias e 

comédias, para públicos muito 

numerosos; os espetáculos se 

concluem com Musica, varieda- 

de de Danças e o excessivo 

aplauso dos que estão presen- 

te" (12). O autor Will Kemp, 

colega de Shakespeare, era fa- 

moso por suas "jigs", que can- 

tava acompanhado por flau- 

ta e tabor (13). 

Já uma companhia como os 

"King's Men", — a de Shakes- 

peare, —- podia retomar uma 

peça escrita para uma compa- 

nhia de meninos e represen- 

tá-la sem outra alteração do 

que a eliminação do concerto 

inicial, como é o caso por 

exemplo do "The Malcontent", 

comedia de John Marston (14), 

o que demonstra que o nivel 

musical dos atores adultos não 

devia ser negligenciavel. Nas 

melhores companhias também 

desapareceu a "jig". Não se 

têm exemplos de "jig" no re- 

pertório dos "King's Men", de 

1603 a 1625 (15). 

Os melhores compositores, 

como William Byrd, não hesi- 

taram em se ligar ao teatro. 

A canção "Come tread the pa- 

th", para voz e quarteto de 

violas, das mais belas de Byrd, 

foi certamente escrita para 

"Tancred and Gismunda" ou 

"Gismond of Salerne", tragé- 

dia representada em 1567-1568, 

impressa em 1591 e escrita por 

Robert Wilmot e outros, prin- 

cipalmente Christopher Hat- 

ton, amigo e protetor de Byrd 

(16). "If trickling tears of mi- 

ne" (17) e "Quis me statim" 

também foram escritas para a 

cena, embora não se saiba pa- 

ra que peças. Há duas partes 

de uma obra instrumental de 

Byrd, denominada "Abrada- 

te", que devem ter servido pa- 

ra algum drama a respeito de 

Abradas, figura histórica cita- 

da por Xenofonte (18), 

Byrd parece ter composto 

também a musica para uma 

tragédia cm latim de Thomas 

Legge, "Richardus Tertius", 

representada em Cambridge 

(I) Onde atuou a companhia for- 

mada pelos meninos da "Chapei 

Koyal" a partir de 1598. 

t2) "cura voce tremula" aianifi- 

ca provavelmente com "vibrato". 

John P. Cutts: "La Musique 

de Scène de la Troupe de Shakes- 

peare". 

'4) As pantomimas precedendo 

oj» atos tornaram-se tradicionais, 

derivando certamente dos "inter- 

medil" italianos da época. J. W. 

Cuuliffe: "Early Engíish Tragedy" 

In ' The Cambridge History oí En- 

glish Literature", vol. V. 

<3) Os cinco timbres sendo: vio- 

linos. cometas (instrumentos de 

madeira e couro), flautas, oboes, 

tambores e flautas. E. J. Dent: 

"Shakespeare and Music" in "A 

Companion to Shakespeare Stu- 

dies", ed. H. GranviUe-Barkcr e 

CS. B. Harrison. 

(6) Gustave Reese: "Music in 

the Renaissance". 

(7) "Fedele and Fortunio, Th® 

Oecelts In Love discourseU In a 

Comedy of two Italian Gentlemen", 

tradução do italiano provavelmen- 

te de Anthony Munday. 

<8> E. W. Naylor: "Shakespeare 

and Music". 

<0) E. W. Naylor: op. cit. 

(10) C. J. Slsson: "The Theatrcs 

and Companic-s" in "A Companion 

to Shakespeare Studies", ed. H. 

Granville-Barker e G. B. Harri- 

son. 

(II) E. J. Dent: op. cit. 

(12) Gustave Reese: op. cit. 

(13) Gustave Reese: op. cit, 

(14) Escrita para os "Chiidreu 

of the Queen'8 Revels", companhia 
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Arquitetura urbana: 1900-20 

Nestor Goulart Reis Filho 

OS primeiros anos do século 

XX assistiriam á repetição, 

sob varias formas, dos es- 

quemas de relações entre 

arquitetura e lote urbano, que 

haviam entrado em voga com 

a Republica. Conservando-se 

ainda as técnicas de construção 

e uso dos edifícios, largamente 

apoiados na abundancia de mão- 

de-obra mais grosseira e, em 

pequena >parte, arlesanal, era 

natural que se repetissem os 

esquemas de fins do século XIX 

com soluções mais ou menos 

rústicas, com edifícios sobre o 

alinhamento da via publica, a 

revelar, em quase todos os de- 

talhes, os compromissos de ura 

passado ainda recente com o de 

trabalho escravo e com os es- 

quemas rigidos dos tempos co- 

loniais. De fato, a abolição da 

escravatura e a instalação da 

Republica não seriam suficien- 

tes para que o Pais» alcançasse 

rapidamente condições de va- 

lorização ou melhoria de pa- 

drões de mão-de-obra ou, para 

que se transformasse a estru- 

tura econômica, iniciando-se a 

instalação industrial. Para is- 

so, seria necessário aguardar o 

impacto da primeira guerra 

mundial. E' quase dizer, ao mo- 

do de Hauser, que no que se 

refere ás relações entre arqui- 

tetura c lote urbano, o século 

XX inicia-se por volta de 1914. 

Fôsse no campo das constru- 

ções das camadas sociais mais 

ricas, fôsse nas habitações mais 

modestas de pequenos funcio- 

nários, artesãos ou dos poucos 

trabalhadores industriais, verifi- 

cava-se a mesma tendência á es- 

tabilidade das formas de equa- 

cionar aquelas relações, que 

mal se ocultavam sob as com- 

plicadas variações estilísticas, 

de inspiração acadêmica ou flo- 

real. Belo Horizonte, surgindo 

com o século, teria codlgo 

ainda com a exigência de ali- 

nhamento das construções so- 

bre a via publica. Todavia, 

seu plano, concebido para a 

circulação de veículos de tra- 

ção animal, já apresentava ura 

esquema viário amplo e claro. 

O progressivo aumento de po- 

pulação dos centros maiores e 

o aperfeiçoamento dos servi- 

ços públicos, fossem formas de 

pavimentação, fossem meios de 

comunicação e transporte, for- 

çavam, entretanto, uma síntese 

entre as velhas tradições colo- 

niais do sobrado e da chacara 

ou casa de arrabalde. Nas ex- 

periências mais importantes 

dos bairros residenciais das 

classes abastadas, insinuava-se, 

já então, a combinação entre 

a rigidez de um e o carater ru- 

ral da outra. Iniciava-se. por 

esse modo, um esforço de re- 

conciliação do homem com a 

natureza, como decorrência di- 

reta — e legitima — dos ex- 

cessos de concentração. .Consti- 

tuia-se pois, um dos polos — o 

outro seria a verticalizaçào que 

ocorreria em seguida — da ex- 

periência que serviria de ba- 

se para as propostas urbanísti- 

cas mais modernas, cujo uso 

seria popularizado com a cons- 

trução de Brasília. 

Naquela época, nos bairros 

da zona sul do Rio de Janeiro, 

em Higienópolis e Campos Elí- 

seos em São Paulo, os arquite- 

tos mais ousados orientavam a 

construção de casas com solu- 

ções arquitetônicas mais atuali- 

zadas, com jardins amplos, po- 

rões altos e programas mais 

complexos, que conseguiam ser, 

a um só tempo, chacaras e so- 

brados. 

Nascia portanto uma formu- 

la capaz de reunir as vanta- 

gens da residência urbana ás 

das velhas chacaras, que já en- 

tão iam sendo alcançadas pelos 

loteamentos das cidades e cuja 

manutenção ia sendo mais difí- 

cil com o desaparecimento da 

escravidão e dos costumes dos 

tempos coloniais. O contato en- 

tre as residências e os jardins 

era porém regido por princí- 

pios extremamente formais e 

dificultado pela altura dos po- 

rões, que ainda eram utilizados 

para acomodação da criadagem. 

Sinais mais evidentes das trans- 

formações que se iniciavam 

eram os programas mais com- 

plexos: " 

E' também essa a época das 

primeiras experiências arquite- 

tônicas mais atualizadas, que 

se iniciam com a introdução do 

"Art-Nouveau" e passando pe- 

lo Neocolonial iriam conduzir 

ao movimento modernista. Li- 

" bertada dos compromissos mais 

diretos com o trabalho escravo, 

beneficiada por uma relativa 

atualização técnica, a arquite- 

tura brasileira, especialmente 

na região cenlro-sul, iria iniciar 

a procura de caminhos novos 

que exigiriam necessariamente 

a renovação das formulas de 

implantação. 

A "Vila Penteado", em São 

Paulo, concluída por volta de 

1903, constituía exemplo signi- 

ficativo. Essa residência, onde 

hoje funciona a Faculdade de 

Arquitetura e Urbanismo, , pro- 

jetada e decorada com especial 

rigor arquitetônico, sob a ins- 

piração do "Art-NouveauSezes- 

sion", apresentava uma implan- 

tação excepcional, ao centro de 

uma quadra ajardinada, ofere- 

cendo á av. Higienópolis uma 

perspectiva de jardim francês 

e ocultando, junto ás laterais e 

nos fundos, os velhos recursos 

de chacara e casa-grande. Seus 

porões elevados, aliados á pro- 

porção dos andares, com pé-di- 

reito de 5 metros, garantiam- 

lhe ainda uma posição de do- 

minancia, hoje desaparecida 

com o velho jardim, mas que 

pode ser reconhecida nas foto- 

grafias antigas e desenhos de 

seu arquiteto, Carlos Ekman 

(Fig. 1). 

Em algumas dessas residên- 

cias maiores, iriam sendo aper- 

feiçoadas muitas das caracte- 

rísticas que marcariam quase 

toda a arquitetura residencial 

no período que medeia entre 

as duas guerras mundiais: a 

preocupação de isolar a casa 

em meio a um jardim, a ten- 

dência a conservar um parale- 

lismo rigido, em relação aos 

limites do lote, a transformação 

progressiva dos pavilhões ex- 

ternos de serviço das chacaras 

em ediculas, o desaparecimento 

progressivo de hortas e poma- 

res — ás vezes a sua redução 

quase simbólica a uma jabuti- 

u^beira ou a um canteiro de 

alfaces e. de modo geral, a 

transferencia para os jardins e 

todos os espaços externos dos 

antigos preconceitos de facha- 

da, e hierarquia dos espaços 

da arquitetura tradicional. As 

casas da Avenida Paulista, em 

São Paulo, pertenciam a essa 

categoria; entre as que ainda 

subsistem é possível observar, 

por exemplo, na esquina com as 

ruas Carlos Sampaio e Rio Cia- 

' ro, alguns pomares indiscretos 

derramando-se por sobre os mu- 

ros dos quintais, com suas gru- 

mixamas, mamoeiros ou mesmo 

«cabeludas". 

Alguns conjuntos de habita- 

ção popular apresentavam tam- 

bém formas especiais de im- 

plantação. Compunha-se de fi- 

leiras de casas pequeninas — as 

vézes mesmo apenas de quartos 

— edificadas ao longo de um 

terreno mais profundo, abrindo 

para pátio ou corredor, com 

feição de ruela. Nesses casos era 

freqüente a existência de um só 

conjunto de instalações sanitá- 

rias e tanques, dispostos no pá- 

tio, para uso comum. Em certos 

casos a passagem comum era 

aberta para a rua, de modo fran- 

co. uma solução mais encontra- 

diça no Rio de Janeiro. Uma 

dessas vilas, em São Paulo, re- 

centemente demolida, ligando a 

Av. 9 de Julho á rua Rocha, ti- 

nha a peculiaridade de se desen- 

volver era escadas. Nesta cida- 

de, essas "vilas" ou "cortiços". 

era bairros como a Bela Vista, 

apresentavam, comumente, vol- 

tadas para a via publica, facha- 

das construídas sôbre o alinha- 

mento, ao gôsto da época, ca- 

pazes de disfarçar sua destina- 

çào, O esquema parece ter raí- 

zes antigas; já em 1819, entran- 

do na capital paulista, Saint- 

Hilaire iria acomodaç-se em hos- 

pedaria com forma semelhante; 

"Indicaram-me a hospedaria de 

um indivíduo conhecido por Be- 

xiga, que tinha, mesmo em São 

Paulo, vastas pastagens. Para 

essa hospedaria me dirigi. Entrei 

na cidade, a 20 de outubro de 

1819, por uma rua larga, cheia 

de pequenas casas, bem conser- 

vadas e, depois de ter passado 

diante de um lindo chafariz e de 

ter em seguida atravessado a 

ponte de Lorena, construída de 

pedras, ponte sôbre o ribeirão 

Hynhanga bahú, cheguei à hos- 

pedaria do Bexiga. Fizeram en- 

trar meus animais num terreirò 

lamacento, cercado de um lado 

por um fôsso e dos outros dois 

lados por pequenas construções, 

cujas numerosas portas davam 

para o referido terreiro. Essas 

construções eram os quartos ou 

aposentos destinados aos via- 

jantes." (1) 

Também entre as construções 

para os escritórios e comércio, 

já se iniciavam as grandes^ 

transformações que iriam ser 

aplicadas em maior escala após 

a Primeira Guerra Mundial. Já 

nos primeiros anos do século, 

com a crescente separação en- 

tre os locais de residência e tra- 

balho e com o aumento de con- 

centração de população nas ci- 

dades maiores, os velhos sobra- 

dos comerciais de tipo portu- 

guês, com residências e lojas, 

começaram a ser substituídos 

por prédios de alguns andares, 

e com destinaçào exclusivamen- 

te comercial. Êsses exemplos 

mais antigos, diferiam apenas 

discretamente dos prédios que 

vinham substituir. Apoiados em 

paredes estruturais d© tijolo, ás 

vêzes reforçadas as partes tér- 

reas com vigas e coluna de me- 

tal, reuniam todo um conjunto 

de características de implanta- 

ção e de uso e detalhes constru- 

tivos internos e externos, que as 

aproximavam, de um lado da- 

queles velhos sobrados, e de ou- 

tro da arquitetura residencial 

dessa época, que já se benefi- 

ciava de um conjunto de con- 

quistai tecnológicas. Dessas di- 

feriam, porém, justamente por 

essa semelhança, ressentindo-se 

claramente de um passado re- 

cente de compromisso de uso 

residencial. Tais eram os edifí- 

cios que abrigavam os bancos, 

os jornais e mesmo as reparti- 

ções públicas, que antecederam 

ao arranha-céu; alguns nem se- 

quer tinham elevádores; outros 

adaptaram-nos mais tarde. Tais 

eram os primeiros edifícios 

construídos na antiga Avenida 

Centrak— mais tarde Rio Bran- 

co — no Rio de Janeiro, como 

podem ser vistos era algumas 

fotografias de Ferrez, no livro 

de D. Clemente Maria da Silva 

Nigra, (2) ou nos raros rema- 

nescentes. Tal era o edifício Ba- 

ruel, em São Paulo, á rua Di- 

reita, esquina da Praça da Sé. 

Tais eram alguns dos prédios do 

largo do Café (Fig. 2) e da rua 

Libero Badaró, nesta cidade. 

Janelas com vidros ornamenta- 

dos com desenhos na parte ex- 

terna e com folhas cegas de 

madeira pela interna, conferiam- 

lhes a mesma aparência que 

construções domiciliares dessa 

época. Em alguns casos, utili- 

zavam-se mesmo as venezianas, 

então surgindo como novidade e 

quase sempre conservavam o an- 

tigo pé-direito de quatro a cin- 

co metros, que possibilitava o 

emprêgo de amplas bandeiras 

sôbre as portas e janelas. Por 

ésse motivo, quase tôdas osten- 

tavam seus balcões ou, pelo me- 

nos, um pequeno guarda-corpo 

de ferro batido e um arremate 

de madeira, conferindo-lhes uma 

indiscutível semelhança com os 

velhos sobrados residenciais dos 

tempos da Colônia. Êsses tra- 

ços persistiriam mesmo em edi- 

fícios construídos entre 1920 e 

1930, como a maioria dos que 

se alinham na Avenida São 

João, em São Paulo, entre as 

Praças Júlio Mesquita e o 

edifício dos Correios, as cons- 

truções da Cinelãndia no Rio 

de Janeiro ou as da Praça dos 

Andradas em Porto Alegre. 
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Largo do Café, em São Paulo. Edifício comercial com paredes 

estruturais de tijolos. Seu elevador foi acrescentado poste- 

riormente. As janelas apresentam, quase sempre, detalhes de 

acabamento semelhantes aos dos antigos sobrados residenciais 

dos tempos do Brasil coíonia: vidros externos, ausência de ven- 

tilação permanente e aparência de balcão. 

r 

No conjunto, a arquitetura do 

Início do século traria pou- 

cas transformações de impor- 

tância, inclusive no que se 

refere á implantação. Suas 

virtuejes residiam mais no 

aperfeiçoamento dos detalhes 

construtivos; seus programas 

e soluções plásticas repeti- 

riam quase sempre os esquemas 

dos primeu-os anos da Repúbli- 

ca. A exposição de 1908, no Rio 

de Janeiro, verdadeiro marco de 

suas possibilidades, reuniria um 

conjunto variado de formas e 

estilos, que poderia ser conside- 

rada como glorificaçào do ecle- 

tismo e das ambições dos anos 

precedentes. De seus exageros 

e de seus casos mais notáveis 

de mau-gôsto, consola-nos ape- 

nas o conhecimehto da extre- 

mada solidariedade, teórica e 

prática, da arquitetura de qua- 

se todos os países, naqueles 

dias. Do saudosismo, do precio- 

sismo sem sentido, viriam nos 

despertar as modificações brus- 

cas, ocorridas por ocasião da 

Primeira Gue/ra Mundial. 

(1) Viagem á Província de SSo 

Paulo, 2.a edição. Martins. SSo 

Paulo, 1943, Tradução de Rubena 

Borba de Moraes 

(2) D. Clemente Maria da Silva Ni- 

gra. «Construtores • Artistas do 

Mosteiro de S. Bento do Rio de 

Janeiro. Salvador, 1950, voL III 
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Viia Penteado em São Paulo, em desenho de Carlos Ekman, se 

reunia as características de chacara e residência urbana. Apei 

era e seus jardpis tefiamma papel fundamental na 

•> 
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REVISTA 

DAS REVISTAS 

ohre poesia e poética (Letteratura) 

Na sua nova fase, Letteratura, a revista dirigida por 

Alessandro Bonsanti, torna-se uma publicação de leitura ne- 

cessaria a quem se dè aos estudos gerais de liieratmas O 

numero 67-68 pode ser demonstrativo dessa preocupação de 

cultivá-los num espirito bem cosmopolita. Insere, notadamen- 

te um estudo de Gianni Nicoletti "Para uma definição da 

poesia de Rimbaud", outro de Enrico Crispolti sobre "Mi- 

chaux poeta e a pintura informal" e ainda o de Mano Cialfi 

que trata dos "Poetas laguistas", isto é, a obra dos poetas 

românticos ingleses que uma denominação convencional agru- 

pa mais ou menos arbitrariamente em torno de Wordsworth. 

Desenvolvendo também segundo a mesma orientação as suas 

secções tradicionais de reesnhas Letteratura torna-se de fa- 

to instrumento de primeira ordem na luta pela conservação 

do espirito europeu. Quanto á colaboração propriamente ita- 

liana é ela verdadeiramente importante, tanto na parte ori- 

ginal (poesia, prosa e critica) quanto na parte informativa so- 

bre o movimento atual literário e artístico. Note-se um Rac- 

conto di un ventenne" de Rodolfo Cadelo onde sob a espon- 

taneidade de forma do diário agitam-se as genuínas angustias 

oa idade e da época. 

Um nutrido estudo de Armando Balduino sobre "Cesare 

De Loliis e a forma poética do Oitocentos" situa a obra do • 

critico crociano cuja identificação entre lingua e poesia pa- 

rece ao autor muito simplista. Era todo o caso, reconhece na 

serie de ensaios de De Loliis reunidos em publicação póstu- 

ma por Ooce um», r^jtritnüçáo de importância do ponto de 

vista metodologico pois é um dos primeiros e mais sugestivos 

exemplos de critica estilística moderna. De resto, afirma o 

sr. Bladuino que as teses de De Loliis a respeito da forma 

poética dos românticos italianos são ainda atuais volvidos 

quarenta anos. 

A poética romântica e a vontade de conquistar um novo 

publico teriam imposto aos poçtq? italianos a resolução de 

problemas tanto mais árduos quanto eram eles herdeiros de 

uma tradição aulica. a qual bloqueou ao nível do comico ou, 

no máximo, do didático o domínio do real, do concreto, do 

quotidiano. Se os contemporâneos já tinham consciência da 

necessidade de criar uma nova linguagem poética adequada 

aos novos temas eram levados a considerá-la antes em termos 

de polemica. Apesar das tentativa de renovação, continua 

o sr Balduino, o certo é que o movimento não nasceu na 

Italia. Era algo de importado da França. Pretende o sr. Bal- 

duino que De Loliis concebe o romantismo italiano de modo 

algo restrito, quase uma moda literária, sem levar em conta 

que alguns poetas românticos contribuiram para a evolução do 

gosto literário e introduziram consideráveis inovações lingüísti- 

cas, abrindo o caminho para a formação de uma linguagem 

mais livre do que a tradicional e, assim, assentavam sob certos 

aspectos as bases da poesia moderna. 

De Loliis, continua o sr. Balduino, limita-se, a rigor, a 

julgar todo texio poético com o rigido parâmetro <*ociíno: 

poesia e não poesia. O proprio fato de terem os românticos ita- 

lianos como programa uma renovação da forma e pois para- 

lelamente a renovação da matéria poética é, porém, para o 

sr. Balduinô a prova de que não lhes era estranha a preo- 

cupação estilisUca. E a intenção etico-politica, a missão edu- 

cativa que davam á poesia devia conduzi-los á pesquisa de 

meios expressivos mais eficazes e funcionais, mesmo no âm- 

bito da poesia patriótica. Aqueles poetas, usando de uma lin- 

guagem musical, concreta, simples e imediata, intentavam 

reviver nos seus próprios versos o carater do "animus" popu- 

lar e intervir numa determinada realidade política e social, 

alargando o circulo do seu auditório. 

A este ponto, concede o sr. Balduino que a importância 

da obra de De Loliis, o pensamento que a anima é mesmo, co- 

mo disse Croce, a restauração do valor que tem a tradição 

na historia da poesia, a impossibilidade de suprimi-la ou ig- 

norá-la, a necessidade de conservá-la sempre, inovando 

sempre. 

Sob a rubrica de "Zibaldone", encontram-se umas "Pe- 

quenas notas sobre a poesia, sobre a poética etc." de lole 

Tognelli que, embora expressas pedantesca ou talvez confusa- 

mente, manifestam um pensamento aplicado especialmente a 

tais cogitações. A tônica do assunto é, para a autora, a li- 

berdade do ato de criação da poesia, cuja existência nenhuma 

formula de poética pode garantir. A criação poética seria 

ura fato isolado e individual^ fora do tempo e do espaço. As 

teorias oficiais, os "ismos" inquietantes, os manifestos pre- 

tensiosos não resolvem as necessidades da arte e põem a des- 

coberto tendências artesanais, comerciais ou simplesmente bu- 

fas, destinadas a nascer e morrer no âmbito de um grupo ou 

de uma corrente cuja vitalidade, artificialmente assegurada 

por certas correspondências mediatas, é coisa de pouca du- 

ração. O experimentalismo das meras intenções e também 

os mais complexas estruturações conceituais dos programas 

ma* sérios são, para a autora, simples recrudescencia mais 

ou menos consciente de movimentos em decadência. Supri- 

midas as relações de causa e efeito, chega-se sempre, preten- 

de a autora, ao gestaltismo. ao neoconstrutivismo e ao letris- 

mo, filho p os turno do dadaismo. 

O contraste entre essa desintegração emotiva, portanto 

léxica, portanto humana, e o neoenciclopedismo dos orgàos da 

imprensa, é evidente para a autora, que procura explicar es- 

sa confusão toda pela necessidade comum de liberdade em 

relação a certa escravidão lingüística. Mas pensa ela que é 

erro supor que as formulas revolucionárias assegurem por de- 

finição o "novo" e o "novíssimo". Quando muito, tornam 

mais agudos os aspectos nefastos do solipslsmo. E declarando 

a autora que só o que se pode transpor é vivo, pois os sons 

puros não vão além do simples divertimento, decreta a sen- 

tença de morte do "concretismo poético'. 

O poeta tem o direito, de resto reconhecido desde Danle, 

oe fixar neologismos, de valer-se de solecismos, de alterar a 

ordem lógica substitiiindo-a por outra provocada por ilumi- 

nações intimas ou por pressões externas, de defender o pres- 

tigio de um timbre etc. Tudo isso, pensa a autora, são con- 

seqüências da liberdade de expansão sem a qual não existe 

ato criador. Só há uma condição para a poesia: que haja 

uma identificação da palavra com a coisa. Para definir a 

poesia a autora socorre-se de um velho filosofo bolonhês pa- 

ra quem "verseggiare" era "un ragionar con parole... non 

solo astrette da certe misure, onde possa piacerne il suono, 

ma che abbiano ancora significazione de pensieri, e sentimen- 

ti interni delUanimo". Afinal de contas, é uma definição tão 

boa a de Zanotti como qualquer outra. 

Livio Xavier 

i 

BANZO 

5 

PALMARES 

ABOLICIONISMO 

j Péricles Eugênio da Silva Ramos 

Sem falar nas maniteslaçoes 

dos tempos do Brasil co- 

lônia, como "O Etíope Res- 

gatado" (1758). memória em que 

o Padre c bacharel Manoel H» 

beiro Rocha advogava "um sis- 

tema completo de emancipação 

gradual e progressiva, baseado 

inicialmente na suspensão tio 

tráfico transoceanico e na li- 

bertação do ventre escravo (1); 

sem cuidar dos versos do Qm- 

tubia", poemeto no qual Basilio 

da Gama se reportava ao negro 

no seu "habitat" africano, bem 

como deixando de parte, ainda, 

as simples idéias avançadas de 

políticos, embora literatos, como 

José Bonifácio, o Patriarca, e 

de presumir que poesia direta 

ou indiretamente abolicionista, 

no Brasil, só tenha começado a 

surgir por volta de 1850. Nesse 

ano, realmente, a lei de 4 de 

setembro, que extinguiu o tra" 

fico de africanos, e as medidas 

adotadas pelo ministro da Jus- 

tiça, Eusébio de Queiroz, no 

sentido de que a lei fôsse de 

fato cumprida, como foi, ao con- 

trário de tantos dispositivos an- 

teriores, que haviam ficado mais 

ou menos para inglês ver. pa- 

rece que suscitaram um clima 

de interésse, mesmo entre os 

escritores, para com o tema ne- 

gro e o problema da abolição. 

Tal problema não repontou an- 

tes em nossa poesia, talvez, era 

razão da inabilidade do bill 

Aberdeen", que feria de certo 

modo os brios nacionais; mas, 

quando o próprio govêmo bra- 

sileiro agia. e um ministro do 

Império, o dos Negócios Estran- 

geiros, proclamava (1850) "em 

face do mundo" que "o trafego ' 

era um "cancro medonho U), 

nada havia demais em que as 

publicações literárias e os poe- 

tas agitassem o assunto. O am- 

biente favorecia essa tomada de 

posição. 

Gonçalves Dias, como bem 

acentua Manuel Bandeira, se 

não foi o primeiro, foi um de 

nossos primeiros poetas do ro- 

mantismo a cuidarem do tema 

"escravidão negra". Não o tez 

em verso, é verdade, mas num 

"ensaio de estüo bíblico , isto 

é, na prosa poética da Medi- 

tação" publicada na revista 

"Guanabara", vol. 1. em vários 

números, mas, no que nos im- 

porta no momento, a pags. Iüz 

e ss. (1850). 

No capítulo Lo, H, imagina as 

raças no Brasil como círculos 

concêntricos, iguais aos que 

faz a pedra ao cair na água; um 

dêsses círculos, o maior, é o dos 

homens negros. "E os homens 

de côr preta têm as mãos pre- s 

sas em longas correntes de fer- 

ro, cujos anéis vão de uns a 

outros, eternos, como a maldi- 

ção que passa de pais a filhos 

O mal precípuo é a falta de jus- 

tiça para com o escravo. Pinta 

Gonçalves Dias um cativo que 

um homem branco esboieteia 

com o reverso da mão; pede jus- 

tiça, mas arrojam-no por lona, 

e o ancião branco, que devia 

dar cobro a isso, pois é sábio 

e vivido, apenas suspira. "E os 

elos da corrente que manietava 

os homens de côr preta solta- 

ram um som áspero e discorde, 

como o rugido de uma pantera. 

E eu vi que êsses homens ten- 

tavam desligar-se das suas ca- 

deias, e q»e dos pulsos arrocha- 

dos lhes corria o sangue sôbre 

as algemas pesadas. 

"E vi que o ferro resistia as 

suas tentativas; mas também vi 

que a sua raiva era frenética, 

e que o sangue que lhes manava 

das feridas cerceava o ferro, 

como o enxôfre incendido' . 

Explica o poeta, depois, que 

as ruas e casas do País são mes- 

quinhas e feias porque cons- 

truir é uma arte. mas o escra- 

vo é negligente ("não lhe apro- 

veitará o suor de seu rcsio'), 

"sua inteligência é limitada , 

"êle não tem o amor da gló- 

ria" . 

Assinala Gonçalves Dias. por 

fim, o contra-senso de o estran- 

geiro oue chega ao Brasil saber 

que está na "terra da liberda- 

de": "Mas grande parle da sua 

população é escrava; mas a sua 

riqueza consiste nos escravos; 

mas o sorriso, o deleite do seu 

comerciante, do seu agrícola e 

o alimento de todos os seus 

habitantes é comprado á custa 

do sangue e do suor do escravo . 

"E nos lábios do estrangeiro 

que aporta ao Brasil, desponta 

um sorriso ironico e despeito- 

so; e êle diz consigo que a ter- 

ra da escravidão não poderá du- 

rar muito; porque é crente, e 

sabe que os homens são feitos 

do mesmo barro, sujeitos às 

mesmas dores e ás mesmas ne- 

cessidades". 

Também em 1850, conforme 

a data conservada no texto, foi 

escrita a poesia "Saudades do 

Escravo", de José Bonifácio, o 

Moço, que todavia só seria pu- 

blicada em 1861 no livro de 

Luís Gama, "Primeiras Trovas 

Burlescas de Getulino". Como 

advertem em nota Alfredo Bo- 

si e Nilo Scalzo (3), o poema é 

das primeiras manifestações 

românticas sôbre a escravidão. 

Incide sôbre o tema do banzo, 

chorando o escravo por "aque- 

la terra do sol" de além dos ma- 

res, onde era livre... Embora 

fale em "palmares", nào se tra- 

ta dos palmares que ficaram 

assinalados em nossa historia 

com os quilombos do século 

XVII, Mas a êles e ao seu Zum- 

bi ou Zombi, na realidade Zatn- 

bi (4), de cuja morte Rocha Pi- 

ta dera, no livro VIII de sua 

"Historia da America Portuguê- 

sa" (5), a inexata e lendária no- 

ticia que até hoje circula, re- 

fere-se Joaquim Norberto de 

Sousa Silva, em seu . poema "Os 

Palmares", de que um fragmen- 

to foi publicado na revista "Gua- 

nabara", vol. I, pags. 413 e 423 

(1851). Três excertos desse poe- 

ma aí se lêem: l) "Zumbi — 

Narração da Fundação da Re- 

publica dos Palmares"; 2) "Can- 

to de Dana embalando seu fr 

Ihinho durante o cerco de Pal- 

mares por ocasião de serem os 

traidores atacados" e 3» Con- 

juração dos negros cativos de 

Pahnares reunidos na gruta dos 

fantasmas". Nesses excertos, 

mais ou. menos longos, surge 

uma situação que depois se tor- 

naria epidêmica na poesia abo- 

licionista do Brasil, a de o se- 

nhor aproveitar-se da escrava 

(aqui casada, mas em geral vir- 

gem). tendo isso conseqüências, 

como a vingança do ofendido, ás 

vezes cruenta em Norberto, 

Zumbi, desgostoso, funda o qui- 

lombo). Situação semelhante 

aparece em Fagundes ^ areia 

("Mauro, o Escravo") e Castro 

Alves (" A Cachoeira de Paulo 

Afonso"), para recordarmos 

dois exemplos ilustres; da es- 

crava abusada, mas, no caso, 

concordante, também cuidaria 

Machado de Assis nos versos 

mais pacificos de "Sabina", sem 

tragédia final. 

Para darmos uma idéia do 

que se pleiteava numa publi- 

cação literária ía mesma revista 

«Guanabara") no ano em que 

Norberto iria publicar o frag- 

mento de "Os Palmares". basta 

assinalar que no seu artigo so- 

bre a "Questão do trafego e _da 

escravidão no Brasil em 1851 

(pág. 277 a 282), Pedro decan- 

tara Lisboa lembrava que ura 

deputado havia em 1850 pedido 

medidas no sentido da emanci- 

pação (devia tratar-se de Pedro 

Pereira da Silva Guimarães) e 

que ,a Camara o aplaudira. E 

continuava: "A declaração do 

ventre livre, a fixação da época 

da abolição da escravidão, o re- 

gulamento dos direitos e devo- 

res dos possuidores de escra- 

vos, segundo a idade, e outras 

semelhantes, são sem duvida 

ótimas resoluções, que o Bra- 

sil deverá adotar quanto antes, 

com o fito de promover a civi- 

lização e impedir que renas- 

çam novas cabeças dessa hidra, 

que noutros tempos se chama- 

va elemento civilizador do im- 

pério do Brasil". 

No ano seguinte, em 1852, os 

."Cantos da Solidão", de Bernar- 

do Guimarães, trazem uma poe- 

sia consagrada "A Sepultura de 

um Escravo" (pags. 86-881, na 

qual o africano é tratado como 

um infeliz que só a morte liber- 

ta:... "repouso achaste,-/ Que 

em vão buscavas neste vale es- 

curo, / Fértil de pranto e do- 

res". "Filho da África, enfim 

livre dos ferros / Tp dormes 

sossegado o eterno sono / De- 

baixo dessa terra que regaste / 

De prantos e suores". 

Afirma Afonso Schmidt que 

Paulo Eiró (no período de 1853 

a 1859) escreveu poesias de pen- 

samento abolicionista, que es- 

tariam no caderno queimado a 

pedido dos padres do seminá- 

rio; á falta dos documentos, fi- 

ca a simples referencia. O pró- 

ximo registro a fazer nos poetas 

que trataram dos escravos é 

Joaquim de Sousa-Andrade, que 

depois fundiu seu nome em Sou- 

sandrade. Em "Harpas Selva- 

gens" (1857), Sousa-Andrade, 

que via o rosto de um príncipe 

africano como "negro-nitido", 

e que já havia andado pela Áfri- 

ca, tanto que uma de suas poe- 

sias, a crermos nas indicações 

do livro, foi escrita na SeAegam- 

bia, teve duas poesias sôbre a 

escravidão negra no Brasil. As 

duas — mais extensas que as 

por 

de tema negro: "O Calharabola 

(Olinda, 1854), "A Crioula" ( 

lembro de 1853) e "Nuranja* 

(Olinda, 1854», déle conhecendo- 

se também "Jovino, o Senhor 

de Escravos", de tema negro. 

De Trajano declara Silvio Ro- 

mero que foi "o primeiro a dar 

ingresso á raça negra e cativos 

dessa raça em nossa poesia. An- 

tes de Trajano um ou outro poe- 

ta havia de passagem tocado nos 

escravos pretos; mas só de pas- 

sagem e sempre como um aim- 

pies protesto contra a escravi- 

dão. Trajano foi adiante; colo- 

cou-se mais no intimo do viver 

dos escravos e pintou tipos 

mais reais" í6). A historia não 

foi bem assim, como vimos. 

Joaquim Norberto não tocara 

nos escravos pretos apenas de 

passagem; e de Sousa-Andrade, 

que publicou antes, não é licito 

afirmar que não se tivesse co- 

locado no intimo do viver dos 

escravos. O admissível, no caso, 

é apenas que Trajano tenha 

pintado "tipos mais reais", as- 

sim mesmo na hipótese c 

antecedido Bittencourt | 

paio. Já em 1859 A. J. de Ma- 

cedo Soares estabelecia em suai 

"Harmonias Brasileiras" uma 

divisão das poesias segundo os 

lemas, regislrando-se como uma 

dessas divisões as poesias "afri- 

canas", isto é, que cuidavam dos 

escravos. Antonio Cândido, que 

dá essa informação, assevera 

que "Bittencourt Sampaio. Bru- 

no Seabra, Sousa Andrade e 

Trajano Galvão canUm o negro 

pela primeira vez", em ordem 

que parece meramente alfabéti- 

ca (7). Como quer que seja, sem 

a precisa indicação dos periódi- 

cos onde pela primeira vez fo- 

ram publicadas as poesias, coisa 

ainda por fazer quanto á quase 

generalidade dos nossos român- 

ticos, é muito arriscado estabe- 

lecermos prioridades rígidas, 

como as que Silvio R o mero fixa, 

dogmaticamente. Trajano Gal- 

vão, na realidade, é apenas um 

elo na historia de nossa poesia 

negra, sem a evidencia prioritá- 

ria e documentada que cabe a 

Norberto. 

De qualquer modo, é inexata 

a afirmação de Silvio de que 

"ninguém jamais se lembrou do 

negro, nem como ente humano, 

nem como escravo. Só moderna- 

mente rarissimos de passagem • 

sempre como motivos para de- 

clamações fugitivas". E é inexa- 

ta além do mais porque omite 

Fagundes Varela, com seu poe- 

meto "Mauro, o Escravo", de 

«Vozes d'América" (1864). espé- 

cime de importância na jornada 

que conduz a Castro Alves, pois 

era até á data. em nosso meio, 

a mais cabal das poesias "afri- 

canas". Tanto que Quirino dos 

Santos, referindo-se a "Mauro", 

acentua que até aquele ano 

(1864) o assunto "escravidão" 

fora fracamente explorado na 

poesia do Brasil. Varela, mais 

tarde: iria considerar a escravi- 

dão, em verso, "prescrição do 

direito". 

Com éle estaria pronto o ca- 

minho para a culminação da 

nossa "poesia africana ', a qual 

se daria com o verso colorido e 

chamejante de outro grande 

poeta. Castro Alves. Mas a poe- 

sia negra de Castro Alves é as- 

sunto já por demais versado: 

nào convém repisá-lo. 

d) 

anteriores, exceto Palma- 

res", de Noberto — terminam 

tintas de sangue, tanto a XXIX 

— "A Escrava", com seu fi- 

r.al "E todos oara o Deus par- 

tiram juntos — / Crioula, es- 

cravo e sol", como a XXX, "A 

Maldição do Escravo", na qual 

a filha é morta pelo pai. 

Bittencourt Sampaio, o autor 

do "Hino Acadêmico" musicado 

Carlos Gomes, em suas 

Flores Silvestres" (1860), can- 

ta diversos tipos nacionais, 

como o tropeiro, o lenhador, o 

pescador, a mucama. Esta se re- 

vela muito satisfeita da vida: 

Eu gosto bem desta vida. 

Por que não hei de gostar? 

A minha branca querida 

Nào hei de nunca deixar. 

Eu gosto bem desta vida. 

Por que nào hei de gostar? 

Tenho camisa mui fina 

Com mui fino cabeção; 

As minhas salas da China 

São feitas de babadão. 

Tenho camisa mui fina 

Com mui fino cabeção. 

E a poesia se estende por 

mais 11 sexlilhas, todas com 

essa forma fixa que mais tarde 

Venceslau de Queiroz tornaria 

conhecida como "biolef Sc a 

mucama da Bahia se declara 

contente, já o mesmo nào ocor- 

re com "A Cativa", cheia de 

banzo, segundo a vê Bittencourt 

Sampaio: "Esta vida, que a tris- 

te deplora, / Não permite, nem 

quer o meu Deus". 

Do mesmo ano de 1862 é a 

publicação de "Três Liras", li- 

vro conjunto de Gentil Homem 

de Almeida Braga, Antonio Mar- 

ques Rodrigues e Trajano Gal- 

vão. Este ultimo participa do 

volume com 15 poesias, das 

quais três traduzidas: "O Caça- 

dor e a Leiteira", de Béranger; 

"Moisés no Nilo", de Victor Hu- 

go, e "A Morte de J. B. Rous- 

seau", de Le Franc de Pompig- 

nan. Das doze restante», tré$ são 

(5» 

José Maria dos Santos. "Os Re- 

publicanos Paulistas e a Abo- 

licSo". Sâo Paulo. Martins. 1942. 

pájss. 19-20. 

(2) Pedro d'Alcantara Lisboa. "A 

Questão do Trafeito e da Es- 

cravidão no Brasil em 1851". In 

"Guanabara", vol. I (5 6 1851), 

pág. 281. 

(3) José Bonifácio, o Moco. "Poe- 

sias", São Paulo. Comissão Es- 

tadual de Literatura, 1962. pág. 

157. 

(4> Hélio Viana. "História do Bra- 

sil". São Paulo. Melhoramen- 

tos. 1961. vol. L pág. 225. 

"Porque o seu príncipe Zombl 

com os mais esforçados guer- 

reiro*. e leais súditos, queren- 

do obviar o ficarem cativos da 

nossa sente, e desprezando o 

morrerem ao nosso ferro, su- 

biram á sua grande eminência, 

e voluntariamente s« despe- 

nharam, e com aquele gênero 

de morte mostraram nào 

amar á vida na escravidão. • 

não querer perdê-la aos nossos 

golpes". (Rocha Pita. Rio. ed. 

da Revista de Lingua Portu- 

guesa. 192ÍS. pág. 120. 

"Historia da Literatura Brasi- 

leira". 4.a ed.. vol. IV. Rio. Li- 

vra José Olympio Editora, 1949, 

pág. 40. v 

"Formação da Literatura U/a-_ 

sileira". São Paulo. Martins, 

vol. 11. Páas. 201-203. 

(6> 

<7) 

Outposts 

\ exemplo dos Estados Unidos, 

a Inglaterra também possui 

— e cultiva — as "little re- 

views" de literatura, dedicadas 

a círculos mais ou menos res- 

tritos, porém fiéis. 

Fundada em 1944. "Outposts" 

comemorou há pouco o seu vi- 

gésimo aniversário com um nu- 

mero especial. Seu editor e 

Howard Sergeant, e o "maga- 

zine" (especializado em poesia) 

vem demonstrando eloqüente- 

mente sua vitalidade, tanto 

mais quanto se mantém exclu- 

sivamente mercê de sua ven- 

dagem avulsa e do seu corpo de 

assinantes, não dispondo de( 

qualquer subsidio externo. 

«Outposts" tem a seu credi- 

to a publicação de textos pri- 

mitivos de autores hoje ^opv^- 

lares como Allen Sillitoe. Mu- 

riel Spark e Kingsley Amis. 

O numero de aniversário em 

foco insere poemas de Edward 

Lucle-Smith, Peter Redgrave 

Laurence Lerner. 
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