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Edoardo Bizzarri Cecilia Meireles

Oleogravura

Oleogratia

———

Napoletana Napolitana

Tao gorda que era a cantora,
que entre mil aplausos veio!
Mas era bela, a cantiga,
levantada entre os seus olhos
¢ os castelos do seu peito.

Come era grassa la cantante,
che apparve tra mille applausi’
I Ma belia era la canzone,

che si alzava tra gl occhi

ed 1 castelli del petto.

Mas era bela, a cantiga,
entre azeite, limoes, ostras. ..
E o garfo enrolava as massas,
¢ as travessas transbordavam
de frangos ¢ de alcachofras.

Ma bella era la canzone,

tra ostriche, olio e limoni.
Forchette avvolgevan spaghetti
¢ 1 piatti trasbordavano

di polli e di carciofi.

O garfo enrolava as massas.
As pessoas que comiam
eram cada vez mais gordas,
e também cantarolavam,
¢ 1am comendo as cantigas.

Forchette avvolgevan spaghetti.

E le persone che mangiavano

erano sempre piu grasse,

e insieme cantarellavano

e andavan mangiando canzoni.

Erano sempre piu grasse, Eram cada vez mais gordas,
mais alegres, mais felizes.
Os gatos pelas cadeiras,

coligiam velhos sonhos
de descendentes de tigres.

piu allegre, piu felici.

I gatti tra le sedie
raccoglievano vecchi sogni
di discendenti di tigri.

Os gatos pelas cadeiras
piscavam para os talheres. .

I gatti tra le sedie
“occhieggiavano le posate. ..
(Posillipo sognava, . . (O Pausilipo sonhava. ..

Nel golfo correvano barche No golfo corriam barcos,
sempre piu verso Oriente. . ) | cada vez mais para Leste.. )

Pedras de

Florenca

Pietre di

Firenze

O pietre di Firenze,
dove 1 giorni son miti
come colombi dormenti,
e le voci si disfano

con dolce antichita. ..

O pedras de Florenga,
onde os dias sao mansos
como pombos dbormentes,
¢ as vozes se desmancham
com doce antiguidade. ..

E' sempre vivo il ricordo Viva ¢ sempre a memoria
dei poeti, tra le statue, dos poetas, entre estatuas,
¢ nell'ombra dei ponti ¢ na sombra das pontes,
c ¢ cenere d’incontri. . ha uma cinza de encontros

O pietre di Firenze

che il tempo eternamente
contorna, liscia, imbruna,
torri, logge, facciate. .

. Non parlo delle lastre
W B cui 1 vivi sorvolano,
& mé da mun pcrfctu
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O pedras de Florenca
que 0 tempo eternamente
contorna, alisa, brune,

torres, loggias, fachadas. . .

E nao falo das lajes

onde 0s vivos resvalam,
nem dos muros perfeitos
onde os perfis despertam
a sua eternidade.

Falo das pedras simples
dos frios cemitérios,

¢sses marmoreos livros

de tdo polidas paginas,
dessas letras de adeuses,
de cloquente saudade,

Serd lancada ao publico na proxima térca-feira,
dia 11, as 18 horas, no Auditorio Italia (Av. Sdo
Luis, 50), a edicao dos *“Poemas Italianos”, de Ce-
cilia Meireles, traduzidos por Edoardo Bizzarri. Tra-
ta-se de uma colecio de poemas relacionados com
a Itdlia, escritos por ocasiao da visita de Cecilia Mei-

reles aquele pais, em 1953. Dos 46 poemas que cons-

tituem a série dos Poemas Italianos, tal qual foi ela-
borada pela Autora, dois ja apareceram na primeira
edicao da Obra Poética e mais trés foram incluidos
na segunda edicdo, que saiu postuma em 1967. Os
outros 41, pelo que foi possivel averiguar, permane-
ceram inéditos e sao agora apresentados ao ptibiico
pela primeira vez. Salienta Edoardo Bizzarri, na

Geografia

Qual’e la atta che, vista all inverso, risiede nel cuore?

Qual'é, Dolores, Giulia, Smeralda,

bambine di un tempo, gia morte o sparite. . .’

Scrivete sul margine del vecchio compendio,
trasferito ora in collegi aerei,

scrivete sulla lavagna della note,

sui quaderni evaporati delle nuvole:

quale la citta che, detta all'inverso, risiede nel cuore?

Ricordatevi dei vecchi giorni terreni,

der primi giorni umani,

quando cominciavamo a giocare con l'alfabeto,
quando prendevamo conoscenza del pianeta rotondo,
che girava sull'asse di ferro, sopra il tavolo...

.
Ricordatevi dell’oceano azzurro che principiavamo a

. .+ conoscere,
det nomi dei mari e dei golfi,
della linea sinuosa dei fiumi, ~
di quella parola che ancora non sapevamo essere s1 vasta:

A
MEDITERRANEO. . . ' _
¥ ' e

Dolores, Giulia, Smeralda,
ci fu un tempo in cut il mondo era solo la carta lucida

dell’atlante. . .
Ricordatevi della nostra lenta navigazione,
delle nostre felici, innocenti scoperte. . .

Pittura di Venezia

E 1l Canale che oscilla le lunghe acque plumbee,
e la voce del gondoliere che echeggia ner muri umidi.
facendosi strada nelle strette vie liquide...

Oro, nero, scarlatto, questi colori della gondola,
¢ il suo fino profilo, tragicamente lirico:
— arpa, sirena, scimitarra — trafformandosi. ..

Questo fondo di mare, questi morti crostacei,
questo limo, quest'ombra, e queste limpide fronde,
nei remi — frangia vana di smeraldi e di perle.

Ah! il tempo concentrato tra 1 ponti e la nebbia,
¢ le scalinate che adducono alla pioggia, alla solitudine.
E gli occhi pien' di mosaici e di lagrime. ..

Labirinti di calcedoni e di crepuscoli.
Conservate 1l sogno che lasciai sopra le reliquie,
nell’ala dei colombi, e nella vasta insigne porpora

dei rododendri, fuggitivi come uccelli. ..

Fioraia

Lasciate passare al margine della sera
la vecchia fioram |

che porta trd le braccia il crepuscolo dei fiori:
— immenso cappello di mazzi confusi.

Guardate 1 tristi garofani disfatti,

e il labbro oscillante dell'ultimo petalo di rosa.
[ gigli quasi liquidi,

molli e tumidi,

dilatano dense lagrime.

Lasciate passare con il crepuscolo dei fior,
con 1l crepuscolo della vita,

la vecchia fioraia,

dalla veste verde, lo scialle viola, le calze grosse,
tutta coperta di foglie appassite,

di polline spesso, di spine morte,

— aiola slittante,

la vecchia fioraia,

che scivola verso 'occaso,

lenta e sola,

sotto 1 pioppi gialli,

lungo muri tanto antichi,

come dopo una grande festa,

di un culto d’altro tempo.
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cpresentagio do volume, que o Instituto Cult
Imlo-Brasdﬂro,aopublwwom' raer
node deixar de manifestar a pﬂipfh alegria pe
to de tornar realidade um lo'llhb dlmdcm‘?
Teireles: e ter, assim, o privilégio e ahml‘cqu- ”
sentar ao leitor brasileiro um grupo de inéditos d“
excepcional importdncia, introduzindo, ao mesmo
tempo, o leitor italiano a um primeiro e significati-
vo, embora incompleto, conhecimento da maior poe-
tisa em lingua portuguésa: uma alma que tdo pro- .
‘wndamente vibrou ao contato com a realidade hu- l
‘nana, paisagistica e historica da Itdlia, e “no mun- £
do de amor que construimos” atribuiu a Roma um 3
“seu sempre nitido lugar”.

Geografias i} &

Qual ¢ a cidade que, vista ao contririo, estd no coragao?
Qual ¢, Dolores, Julia, Esmeralda,

meninas de outrora, ja mortas ou desaparecidas. ..’
Escrever a margem do compéndio antigo,

transferido agora para colégios aéreos,

escrevei no quadro-negro da noite,

nos cadernos evaporados das nuvens:

qual ¢ a cidade que, dita ao contrario, esta no coracao?

Lembrai-vos dos velhos dias terrenos,

dos primeiros dias humanos,

quando principiavamos a brincar com o alfabeto, J
quando tomavamos conhecimento do planeta redondo, !
a girar no seu eixo de ferro, em cima da mesa..

Lembrai-vos do oceano azul que apenas aprendiamos,
dos nomes dos mares e golfos,

" - . ‘ Ll
da linha sinuosa dos rios,

dessa_palavra que ainda nio sabiamos ser tio “vasta:
MEDITERRANEO. .

Dolores, Julia, Esmeralda,

houvc um tempo em que o mundo cra apenas o papd

: ' lustroso do mapa. . |
Lembrai-vos da nossa vagarosa navegacao, 9

dos nossos felizes, inocentes descobrimentos. . .

Pintura de Veneza

E o Canal a oscilar as longas aguas plambeas,
¢ a voz do gondoleiro a ecoar em muros imidos,
a abrir passagem nas estreitas ruas liquidas. ..

Quro, negro, escarlate, essas cores da- gondola,
e seu fino perfil, tragicamente lirico:

— harpa, sereia, cimitarra — transformando-se. ..

Este fundo de mar, éstes mortos crusticeos,
¢ste limo, esta sombra, e esta ramagem limpida,
nos remos — franja vi de esmeraldas ¢ pérolas.

Ah! o tempo concentrado entre as pontes ¢ a névoa,
¢ as escadas a chuva, e a solidiao levando-nos, )
E os olhos cheios de mosaicos e de lagrimas. ..

Labirintos de calcedénias ¢ creptsculos.
Guardai meu sonho que deixei sébre reliquias,
na asa dos pombos, e na vasta, insigne plrpura

dos rododendros, fugitivos como passaros. .

Florista

Deixa1 passar pela margem da tarde
a velha florista

que levanta nos bracos o fim das flores:

— 1menso chapéu de ramos amontoados.

Vede os tristes cravos desfeitos,

¢ o labio oscilante da Gltima petala de rosa.
Os lirios quase liquidos,

moles ¢ timidos,

prolongam densas ligrimas.

Deixai passar com o fim das flores, -5
com o fim da vida,

a velha florista,

de saia verde, de xaile roxo, de meias grossas,
toda coberta de folhas murchas,

de espésso polem, de mortos espinhos,

— canteiro deslizante,

a velha florista,

a escorregar para 0 0caso,

lenta e sozinha,

sob os alamos amarelos,

ao longo de muros tao antigos,

como depois de uma grande festa,

de um culto de outrora.
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Aberturas a direita e a esquerda

ficcdo brasileira contempcoranea parece ter
adquirido consisténcia suticiente para admitir
a mais larga variedade de inspiragdo e de tec-
nicas. De Guimardes Rosa a José Candido de Carva-
lho, de Oswaldo Franga Jr. @ Maria Alice Barroso, ou
de Josué Montello a Marques Rebelo, os caminhos do
romance distendem-se em leque, ndo na procura de-
sordenada e futil da novidace, mas numa atirmagao
de maturidade e espirito inventivo. lanto quanto se
pode julgar, € a ticgdo que esta dando a tonica lite-
raria nos anos 60: os historiadores talvez observem
que éste foi 0 momento do ““novo romance regionalis-
ta'’, com Guimardes Rosa e Mario Palmeério; do “no-
vo romance nordestino’’, com José Candido Carvalho,
do ndvo romance propriamente dito, Com Maria Alice
Barroso; do ‘‘névo romance’’ sem frase, com Marques
Rebelo, e da renovacao da literatura academica ou
tradicional, com Josué Montello. SGo exemplos que
ndo se pretendem exaustivos e que, pelo contrario,
talvez iludam quanto a verdadeira fecundidade e mul-
tiplicacdo dessas correntes e autdres. Como sempre
acontece, oS maiores alcangam nao apenas © ponto
de exemplaridade a partir do qual tudo € imitagac
como, por isso mesmo, bloqueiam, em larga medida,
as possibilidades latentes das respectivas tendéncias:
ésses autores sem posteridade violentam de alguma
forma o processo permanente de renovacao e invencao.

E, na medida mesmo em que as vanguardas des-
monetizam-se vertiginosamente com as proprias au-
dacias e em que os escrifores marcadamente origi-
nais esterilizam para sempre as suas tendéncias, sao
0S processos por assim dizer impessoais da literatura
académica que sobrevivem por paradoxo a todas as
revolucoes e que mantém os pontos de referéncia pe-
los quais, afinal de contas, a literatura se reconhece.
O fendmeno sera melhor compreendido se observar-
mos que, também nesses dominios, e ao contrdrio das
aparéncias, ha uma ““vanguarda’ e um bloco reacio-
nario, ha as inércias resistentes, mas ha também as
alas marcnantes; e a literatura académica que fica
e, como a literatura de vanguarda que fica, aquela
que se renova sutilmenteé e cria, ndo a novidade, mas
© novo; em térmos de literatura e de arte, é aquela
que propoe um estilo e ndo o simples desdobramen-
to mecanico e artesanal dos recursos de fabricacdo.

O sr. Josué Montello (1) inscreve-se nessa litera-
tura académica que se renova sem ofuscar-se com o
brilho estonteante das vanguardas revoluciondrias e
que sabe conservar semepetrificar-se na repeticdo das
formulas esgotadas. Sua arte de ficcionista assenta,
anhtes de mais nada, nos valéres tradicionais do géne-
ro. uma intriga solida e bem marcada, personagens
estereograficos, linguagem tersa, observacdo alimen-
tada ao vivo. O conto que dd titulo ao volume, por
exemplo, pode ser apontado como o modélo cldssico

-

do género, na linhagem dos grandes técnicos da esco-
la de Maupassant, Nesse caso, o sr. Josué Mentello
teria razdo, mais do que em diversos outros, ao rei-
vindicar para as suas histérias a classificagdo de no-
velas: para além das consideragoes puramente mate-
riais de extensdo, a novela se escreve e |é num espi-
rito diferente, sua ‘“‘terceira dimensdo” € mais vin-
cada que no conto propriamente dito. Aqui, € a com-
plexidade da intriga e a andlise de um “caso” o que
parece tracar as tronteiras, assim como ‘““Ventania”
seria, sem contestacdo, o conto paradigmatico. Neste,
a situacdo é a mesma, de comégo a tim: ncssa visao
do personagem e da histéria ndo se moditica nem
progride, o conto sendo, em linguagem de otica, o
“instantaneo’’ de uma cena, enquanto a novela se-
ria o filme animado de uma transformagdo. Nao se
trata de uma querela de palavras; se querela houver,
serad antes a que se refere @ exata configuragdo dos
jéneros e das espécies literarias.

Em plano completamente diverso, discussao se
nelhante emerge sem davida a propésito do sr. Mar-
ques Rebelo e do livro com que expande de forma
incontestavel o territério do romance brasileiro (2).
E o “didrio de um escritor’”’, mas ndo tambem as me-
mérias de um homem; e as memdrias partilham com
o romance o dominio ambiguo da realidade imagina-
ria ou da imaginacdo realista. . Serg, e €, com certe-
za, um romance ‘‘de chaves’, em.que cada persona-
gem foi moldado por um tipo existente na vida comum
(ou, antes, na vida literdria. ..), muitos déles facil-
mente reconheciveis e identificaveis. Por isso mesmo,
o livro do sr. Marques Rebelo corre o risco muito cer-
to de confinar-se na prateleira nobre e pouco frequen-
tada em que se situam os ‘“‘romances de romancis-
tas’’, ou, mesmo, de criticos, que sao, por definigdo,
os romances para criticos e romancistas. Nao ha, em
literatura, posicdo mais distinta que a do “writers’
writer’”’, para usar a insubstituivel expressao inglésa;
mas ela paga-se caro, se ndo por outros motivos, pelo
menos por sugerir o mandarinato intelectual em que
a profissdo, de uma forma ou de outra, acaba pos
configurar-se. Cabe perguntar que atracao real o lei-
tor comum de romances encontra nesse tipo de li-
teratura; o do sr. Marques Rebelo € livro para os pro-
fissionais do mesmo oficio e implica desde logo a edi-
¢ao critica que o possa descriptografar.

Assim, a técnica adotada sacrifica desde logo
e de maneira irrecorrivel um dos elementos funda-
mentais do romance que é a intriga (e a agdo, seu
anverso necessdrio). A sugéstdo do titulo geral (O
Ecpell:o Partido) indica que elas serdo afinal recons-
tituidas, através das mil imagens fragmentarias que
o autor nos vai propondo aqui e ali ao longo dos sete
volumes. Por uma das singularidades paradoxais de

que vive a literatura, o nosso interésse aumenta e

|

nao se desfaz diante das dificuldades de leitura que
resultam do processo: 0 romance do sr, Marques Re-
belo é também o romance policial sem crime, mas
no qual todos os culpados sGo inocentes e todos os
inocentes sao culpados. Isso ocorre porque, na ver-
dade, vémo-los todos através dos olhos e das aprecia-
¢oes subjetivas do narrador; sabemos mais do que
cada um dos personagens considerados individual-
mente, € muito menos do que o autor; e éste, por
sua vez, substituiu a onisciéncia classica do roman-
cista pelo conhecimento fragmentdario, incompleto e
contraditério que o equipara ao proprio leitor. H4,
também, notacOes aparentemente gratuitas e, em to-
do caso, absolutamente enigmaticas, cuja fungGo na
economia do romance ndo chegamos a perceber.
Elas jamais serGo esclarecidas, creio eu, mas concor-
rem para definir a imagem do préprio narrador e for-
necem-nos, por isso mesmo, o0 instrumento de verifi-
cacdo da sua autenticidade, se ndo da credibilidade
que pode merecer. Assim, a longo prazo, essas nota-
cOes vao proporcionar-nos 0 meio de corrigir o sub-
jetivismo de perspectivas proposto pelo romancista e
de substitui-lo pela visGo mdultipla, inerente ao ro-
mance e implicita em O Espelho Partido.

A técnica inaugurada pelo sr. Marques Rebelo
consiste em eliminar do romance tédas as “informa-
¢oes’’ biograficas e topograficas em que o género
tradicionalmente assenta; e em que assenta, por ines-
perado, a férmula aparentemente revoluciondria do
“névo romance’’. Na verdade, retomando, em outro
estilo, os mesmos recursos do “‘realismo psicologico”
caracteristico da obra de Balzac, o ““ndévo romance’’
é muito menos noévo do que renovado e pode ser re-
duzido a sua natureza original (Bruce Morrissette ex-
pds-se sem percebé-lo ao ridiculo de demonstra-lo,
num livro conhecido e que apenas ignora o essencial,
isto €, que a literatura se renova pelas técnicas, néo
pelo conteudo). Nao se trata de contestar a legiti-
midade do névo romance; trata-se apenas de subli-
nhar que éle se funda no mesmo processo linear de
informacdo, j@ entdo erigido em sistema estatistico,
no qual o romance tradicional havia encontrado cem
anos antes a sua substdncia, digamos, tipografica (e
também mental). ,

A cbisa muda completamente de figura, e pas-
samos entdo a confrontar com um verdadeiro ““névo
romance’’, quando a técnica das informagdes (no plu-
ral) é substituida pela técnica da informacdo (no sin-
gular). Em certo sentido, o romance do sr. Marques
Rebelo elimina o que, em térmos de teoria da infor-
macdo, se chama a ““redundancia’; acrescento desde
logo, com Umberto Eco, que ““uma andlise da obra
de arte em térmos de informacdo ndo explica o seu
resultado estético, mas apenas se limita a esclarecer
algumas das suas caracteristicas e possibilidades co-

A atual inviabilidade do teatro realista

“Conseguir que éstes dim. Mas ndo é, a meu ver,

mais afastada do mundo dos prova do palco? Penso que

insatisfacdo com o teatro rea-  excluiram da linha realista, co-

personagens ndo fossem
no palco mais do que
a metdfora do que éles
deviam representar —

Jean Genet, carta-intro-

dutoria ¢ “Les Bonnes”

e duas uma: ou “Tudo
no Jardim” de Ed-
ward Albee é uma pe-
ca realista, e entdo, é

um melodrama pretensioso ¢

-uma trama implausivel, ou é

uma alegoria cuja idéia oculta
debaixo da aparéncia primeira
encobre substanciosas poten-
cialidades. Recuso-me a enca-
rar “Everything in The Gar-
den” como uma comediazinha
de critica superficial 4 socie-
dade de consumo, de dentincia
alarmada e tardia do poder
corruptor e diretivo do dinhei-
ro, de reconhecimento o6bvio
de quem ganha mais manda
mais e resignada conclusio de
que o dinheiro,” se ndo pode
tudo, pode, pelo menos, mais
da metade. O autor de Zoo-
Story e “A Morte de Bessie
Smith” continua a ser um dos
mais sérios e competentes dra-
maturgos da cena americana
moderna, E a cena americana
moderna é séria? ou quanto
nienos, sua mensagem é artis-
ticamente eficaz? Isto é outra
questao, que examinarei na se-
gunda parte déste artigo mas,
quacio a Albee, faco-lhe to-
das as restricoes possiveis, de
uma reserva que se dirige
principalmente a um contexto
cultural e a uma escola litera-

ria das quais, embora éle faca

~ parte com destaque e brilho,

parece Que esgotaram  suas
poss.pilidades, |
As flores de “Tudo no Jar-

dim” bem desabrocharam e

| lindamente se coloriram, es-
- | pecialmente as tulipas de Jen-
| ny, mas florescerao mais ain-
.| da depois que o0 casal com-
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tudo 0 que ha no Jardim; ha
algo mais, e 0 principal que
Albee pretendeu mostrar, tal-
vez fOossem as raizes.

Esposas de homens encami-
nhados em profissoes honra-
das e lucrativas, casualmente
(sic) todas elas vizinhas na

mesma “subtirbia” entregam-se

a prostituicdo, com conheci-
mento dos maridos e reconhe-
cimento dos esposos, salvo a
reserva inicial de Richard, o
protagonista principal, mas éle
também, afinal e naturalmen-
te, adere a engrenagem. FE’
um absurdo, tal acontecimen-
to; € um crime tal concordan-
cia, principalmente “é irriso-
ria tal conjugacao de coinci-
déncias, Porque, éstes mari-
dos, aue tém ocupacoes de
classe média, com remunera-
cao conveniente, aceitariam tal
situacao, evidentemente imo-
ral, e¢les, que ndo sdo imorais?
Oh, muito pelo contrario, siao
tao cheios de preconceitos, di-
go de conceitos morais. Para
ganhar um pouco mais, alias
muito mais — e “tax-free-inco-
me” — mesmo assim élés ndo
consent'riam ra poblica prosti-
tuicae das espdsas, Convenha-
mos: os maridos bem que gos-
tariam de uma renda extra,
porém tudo tem limites. E o
limite intransponivel naquele
meio social é, naturalmen:e,
consentir na prostituicao pu-
blica da esposa. Os maridos
nao sao nem crapulas nem va-
dios, E ademais; que coinci-
déncia todas as mulheres da.
quela “suburbia” daquele
meio social, entregam-se a
prostituicio e com a aprova-
¢ao dos maridos. E’ realmente
uma situacao inverossimil e
ridicula. Salvo se...

Sim, é uma situacido ridicula,
salvo se invertermos os tér-
mos da equacao: se 0s maridos
é que se prostituem e as es-
pOsas, ternamente reconheci-
das, aceitam e agradecem o
sacrificio dos maridos? Af, sim,

~a peca assumiria uma dimen-

sao outra e um significado di-
ferente, que daria ao drama
de Albee outra caracteristica
do gue a de melodrama pre-
tensioso e trama implausivel.
E, de fato, a situacdo e perso-

‘nagens de “Tudo no Jardim”

indicam perfeitamente que es-

ta é 2 intencdo do autor, e

exato sentido de sua critica.

~ ponta-cabeca contra o trabalho

negocios e totalmente estra-
nha as especulacoes financei-
ras — € um pesquisador qui-
mico. E, no entanto, sua firma
fabrica gases bacteriologicos,
dito aqui entre nos “em con-

‘fianca”, como éle o revelou a

espOsa. O que fazem entao es-
tes trés maridos senao pros-
tituir-se no exercicio de suas

- profissdoes? O que é o trabalho

alienado numa situacdao de al-
ta tensao social senao a ven:da
do corpo e da inteligéncia? E,
se 0S8 comerciantes se dedicam
a ocupacoes especulativas imo-
rais ou fraudulentas e os cien-
tistas colaboram com a indus-
tria bélica — como deveriam
reagir suas esposas diante do
dinheiro ganho pelos maridos?
E o circulo social, o clube?
Estes homens vendém seu cor-
po e inteligéncia pela comoda
casa ajardinada e pelo whisky
com gélo de todo dia, prosti-
tuem-se, éles também. Ai esta,
a meu ver, o Everything in
the Garden, ou seja — 0 que
se vé no bonito Jardim florido
nao é tudo; quando se olha o
jardim ndao se vé tudo que
nele ha, nem como éle foi con-
seguido. Um bonito jardim flo-
rido pode até esconder o ca-
diver de um amigo assassina-
do pelo seu proprietario; nem
da, pois, sequer idéia do que
o alimenta.

O fato de que o prostituido
seja 0 homgm e nao a mu-
lher é irrelevante, porque
prostituir.se é vender o pro-
prio corpo por dinheiro e tan-
to pode se vender o feminino
como o masculino. Se a pros-
tituicdao foi iniciada servindo-se
da mulher, é por uma fatal
combinacdo de razoes histori-
cas e fisiologices, mas man-
tém-se exclusivamente gracas
a motivos historicos.

A invés de denunciar o tra-
balho aliepado como uma ou-
ira variante de prostituicao do
homem, Albee, talvez conven-
cido das insuficiéncias atuais
do teatro realista, ou preten-
dendo aprofundar a questao,
preferiu dar 4 trama um {tra-
tamento metaférico, parado-
xal. Talvez Albee tenha com-
preendido a inulilidade de
denunciar em alta voz o ven.-
dedor Ge terrenos sem benfei-

torias, como faria um arcaico

Ihsen de nossos dias; conven-
ceu-se da impossibilidade de
usar uma indignacéo moral a
Gerhart Hauptman para profli-
gar a literatura pornografica e
o poder do dinheiro nos tem-

pos de Henry Miller ¢ Tio Pa-

tinhas, Na Idade de Napalm
é risivel proclamar que “todos
eram meus filhos” como fizera
ha uma vintena de anos A.
Miller, Em vez de jogar-se de

nao.

E nido funciona, nio sé por-
que a maioria do publico nao

alcanca a mensagem. A equa-
cao sobre a Relatividade Es-
pacial de Einstein nao € me-
nos correta porque eu nao sei
1é-]a. (J& que posso vir a apren-
der). Uma afirmacao sociolégi-
ca nao € menos exata se ne-

gada peremptoéoriamente pelas

autoridades administrativas ou
contestada por proeminentes
estudiosos: porque ¢ fato e o
fenOmeno ainda assim se veri-
ficam. Q0 método de Albee é
ineficaz porque o teatro rea-
lista esgotou-se; o teatro ao
qual aderiu e permanece fiel
a Edward Albee.

Quando terminou o primei-
ro ato de “Tudo no Jardim”,
acreditei cue fOsse o fim da
carreira dramaturgica de Al-
bee; quando terminou o se-
gundo e ultimo, convenci-me
uma vez mais, que era o fim
do teatro realista. Ao fim do
primeiro ato sentimos a sen-
sacao de dramalhdao; no fim
da peca comeg¢amos a compre-
ender que, embora ndo o f0s-
se, nem por isso “Tudo no
Jardim” consegulia convencer.
O teatro realista e seus des-
dobramentos ndo tém mais
vez nem possibilidades estéti-
cas, Assistir as atuais pecas

de Arthur Miller ¢ de Albee .

é verificar a prova definitiva
disto.

Ja “Depois da Queda” tinha
uma pretensao universalista
em propor¢ao inversa ao re-
sultado grao-de-areia: comeca-
va abarcando os grandes pro-
blemas do mundo e dos ho-
mens e terminava com o casa-
mento de Quentin com uma
fotégrafa, como dizia Anatol
Rosenfeld, como se o casamell-
to ou a fotografia redimissein
a sociedade dos campos de
concentracao € ¢os homens, in-
dividualmente, pelos fornos
crematorios € bombas atomi-
cas. “O Preco”, seguelhe a
mesma direcao descendente; e
até menos ambiciosa (as criti-
cas a4 sociedade de consumo
sao incidentais — o que é de-

plordavel num autor do porte

de Miller, E a mensagem la-
tente nao chega a tomar corpo
nem faz sentido claro. E afi-
nal, o publico acaba rindo da
fala forcada e modos estereo-
tipades de um imaginario ju-
deu, para descontentamento
certo do préprio Miller,

Que o teatro realista mor-
reu ndao ha duvida, nem para
os dramaturgos realistas; e
muito menos para Albee, O
dngulo de narrativa da trama
e a estrutura artesanal da pe-
ca, o confirmam plenamente,
Embora o processo de enco-
brir o sentido real da peca
sob a aparéncia visivel da tra-
ma ndo seja novidade nem pa-
ra a escola realista — ¢é qua-
se a sua caracteristica — o
seu uso, neste autor e a esta

_ altura de sua biografia dra-

lista ou que tenha compre-
endido suas fatais insuficién.
cias. E esta suspeita ganha
corpo, quando analisamos a
estrutura da peca e verifica-
mos que Albee faz questao
evidente de nos lembrar que
esta narrando uma fabula e
nas contando uma estoéria, co-
mo se verifica por exemplo
das falas fora-de-cena do mi-
liondrio Jack., A estrutura e
composicao de cenas de “De-
pois da Queda®” indicam a
mesma coisa. Na mesma dire-
cao estdo os demais autores
americanos, alemaes, france-

" ses, e, em parte, os ingleses.

Do Happening ja se pulou pa-
ra o teatro de rua. Dos ence-
nadores, entdo nem se fala:
08 que nao aderiram direta-
mente a¢ ousado “teatro de
diretor”, experimentam novas
formas de encenacao, princi-
palmente, relacoes diferentes
entre artista e publico, Dra.
maturyos e encenadores con-
sideram Jbsen e Stanislavsky
absolutamente inaturais, Quais
£40 as companhias americanas
de mailor repercussao artisti
ca no: ultimos anos? Q “Lin.
ving Theater”, o mais antigo
dos “novos”, fundado em 1947

. foi incapaz de se ajustar a es

trutura comercial e incompa.
tibilizado com o “way of life”
euvolvente preferiu expatriar.
se para a Europa. O “Bread
and Pulpet” que, para fazer
jus ao nome, distribui péao
antes do espetdculo como pa
ra advertir o espectador que,
em seguida, vai lhe oferecer
pdo para o espirito, A off-
Broadway, que se consolidou
por volta de 1952, nascia para
contestar a Broadway, tanto,
na forma como no conteudo.
O “Negro Ensemble Compa-
ny”, exerce sua atividade ar
tistica no espirito do Poder
Negro, embora sem nenhuma
vinculacdo orgénica ou pro.
gramética mas, sempre dentro
da nova e atual realidade do
americano Negro; o “El Tea-
tro Campesino”, que atua nos
Estades fronteiricos do Méxi-
co e que tendo nascido da
greve dos trabalhadores ame.
ricano-mexicanos, da uva, con-
verteu-se num “ensemble”
permeanente, O “Mime Trou-
pe”, de Sdo Francisco, é outro
grupo inovador importante.
Acompanhando as peculiarida-
ues dos Estados Unidos de ho-
je, estes conjuntos teatrais
representam a “new left” tea-
tral, assim como o Union
Theatre e o Group Theatre
reproduziram a atmosfera,
sentimentos e idéias da “left”
sem adjetivos da década de
vinte-trinta,

O mesmo acontece com as
encenacoes. Do “hapening” ao

nu, vai toda uma linha de con.

testagio ao teatro realista. Os
espetdculos mais estudados
nas ultimas temporadas foram

Imd?nente aqueles que se

mo “Dionysus 69", “Stars and
Strips” e mais alguns. E claro
que a Broadway se mantém
luminosa mas, para a tempora-
da de 1967, por exemplo o “Ti-
me” dava o seguinte titulo:
“Sete sucessos, Cinco Fracas
sos € 25 erros”. Todos s prin-
cipais premiados em 1966 pelo
Circulo de Criticos Teatrais dea
Nova York divergiam da linha
realista ortodoxa: “Marat-Sa-
de” — melhor peca; “Philadel-
phia, Here I Came”, “The
Royal Hunt of the Sun”, de
Peter Schaffer, peca que nao
conhecemos mas, cujo conteu-
do, porem, podemos especular
pelo autor e bpelo resumo;
“Inadimissible Evidence” de
Osborne “Entertaning Mr.
Sloane” representado no Rio e
em Sao Paulo, de Joe Orton.

Se o teatro inglés ainda con-
tinua indeciso entre a tendén.
cia realista e as outras escolas,
ja o teatro de lingua alema
decidiu-se francamente pelo
teatro épico, francamente dia-
lético ou mesmo neo-épico, ou
de reconstituicao eritico-histo-
rica. No Brasil observamos
uma acentuada tendéncia nes-
ta direcao. Em primeiro lugar,
nas encenacoes, procurando os
diretores mais jovens uma li-
nha de cena nédo realista, que
vem desde Crisoli com seu
“Onde Canta o Sabia” de Gas-
tdao Tojeiro, passando por FIlaA-
vio Império com “Os Fuzis”,
até José Celso Martines Cor-
reia. E Gianfrancesco Guarnie-
ri, um dos mais fecundos e im-
portantes dramaturgos brasi-
leiros contemporaneos, em
“Animalia” (Primeira Feira
Paulista de Opinido),” abando-
nou a feitura tradicional, sis-
tema que continua com “Mar-
ta Saré”, em que pese a nossas
reservas sObre a apreciacao
global desta »eca.

Por que se esgotou o teatro
realista? Por que o teatro rea-
lista estd sendo abandonado
pelos dramaturgos modernos?
Pela mesma razao de sempre?
pelos mesmos motivos de con-
testacdo do teatro surrealista,
futurista-avanguardista, épico-
cristio ou dialético? As con-
testagoes sdo permanentes
mas, 08 motives, variam de
época para época e algumas
chegam a atender as razoes de
progresso intelestual e estéti-
co dgs artes. Por cue o teatro
realista ndo consegue mais co-
municar uma mensagem nova
para o homem atualizado? Pe-
lo menos a realista ortodoxo?
Por que o apélo direto e claro
soa a panfleto, ndo consegue
se revestir da indispenséavel in-
dumentéria estética? A respos-
ta talvez esteja no fato de que
a8 moral implicita na trama
realista ou é pouco convincen.
te para a parcela mais avancga-
da do publico, ou é incompre-
ensivel para a maioria dos es-
pectadores tradicionais e esta
acostumada a ver nas telas do
cinema ou na televisao, no pal-
€0 ou no romance “a vida co-
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berto Eco (a quem discipulos excessivamente entusias-

mados procuram fazer dize
te diz), “a persisténcia da '
bilidade comunicativa e ao mesmo tempo da possibi-

lidade de prazer estético”. Os dois valores ndo ope- |

nas “implicam-se um ao outro e sdo intimamente co-

nexos’’, mas ndo ha obra de arte sendo quando se |

r mais do que efetivamen- |~
obra é garantia da possi-

estabelece a fusdo entre forma e abertura: “Si gode

allora (.. .) la qualita di una forma, di'm'm, che |
¢ aperta propric perché & opera” (op. cit., pég. 159). | -
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Hé uma diferenca de natureza, e ndo apenas de |

grau, entre a informagdo, que € quantitativa, e @
obra de arte, que s6 pode ser julgada em térmos qua-
litativos. Pode-se pensar que o romance do sr. Mar-
ques Rebelo sacrifica demais a “forma” em_favor da
““abertura’, assim como a literatura académica pecao-
ria pelo excesso contrério. Mas, na verdade, toda
grande obra de arte sempre foi “aberta”, nem @
idéia nem a coisa sendc propriamente uma invengao
dos nossos dias. O que é tipico do nosso tempo,
observa Umberto Eco de passagem, ndo é a “obra
aberta’ em si mesma, mas os processos que poem em
relévo a abertura latente em todas elas; em outras
palavras, deslocou-se o centro de gravidade, da inven-
cdo intelectual para as técnicas de artesanato. Assim
completa-se o circulo e ndo hd nada mais tradicional,
em certo sentido, do que a arte ultra-revoluciondria
dos nossos dias, excluidas, precisamente, as obras que
ndo chegam a sé-lo por ndo alcangarem o equilibrio
e a fusdo a que Umberto Eco se referia.

Nao héd arte, mas obras de arte; justificar estas
ultimas por aquela, além da melancélica racionali-
zacao que isso implica, constitui 0 mais grosseiro de
todos os enganos criticos. No que se refere aos quto-
res que nos ocupam, Uma Tarde. Outra Tarde con-
firma o admirdvel ficcionista que € o sr. Josué Mon-
tello; quanto ao sr. Marques Rebelo, é bem possivel,
como ficou dito, que esteja alargando, com O Espe-

lho Partido, as fronteiras do romance brasileiro mo-
derno.

1) Uma Tarde, Cutra Tarde. Sio Paulo: Martins, 1958

2) A Guerra Esta em Nés (0O Espelho Partide, III). Sao
Paulo: Martins, 1968.

(Remessa de livros: Rua Marqués de Olinda, 12 - Rio de
Janeiro).

Luiz Izrael Febrot

mo ela é”, isto é, exteriormen- mesmo grupo se dedicarem a

te, através de episédios isola-
dos e aparentemente descone-
x0s. Para esta maioria, os ca-
ros telespectadores e assisten-
tes de Mill-Django, a estoéria,
a trama continua a ter a fun.
cao de inevitdvel tragédia gre-
ga, sem explicacao humana
aparente, exteriormente, atra-
vés de episédios isolados, des-
conexos. E aquela, a geracao
mais nova, estd saturada de
historicismo e sociologia, e
considera, por isso mesmo,
pueril um quadro apenas rea-
lista da realidade uma vez que
esta preocupada com as cau-
sas remotas e primeiras nae-
metafisicas da situacao.

E acrescente-se um elemento
a mais para caracterizar com
novos aspectos a realidade pre-
sente no sentido de continuar
dificil compreenderse a reali-
dade atual apesar aos grandes
avancos cientificos e gigante.-
cos progressos tecnologicos. E
que acontece um fato sobre-
maneira importante nos nossos
dias técnicamente avancados
— mesmo nos paises atrasa-
dos — € época socialmente
complexa: € dificil constatar e
compreender que apesar de al-
guns aspectos isolados da rea-
lidade social serem racionais,
0 todo contextual é irremedia-
velmente irracional e inumano;
nao é facil, nos dias tecnologi-
cos atuais, concluir que o todo
¢ cadtico embora determinados
aspectos e funcoes da modep-
na sociedade funcionem racio-
nalmente. E o teatro realista,
como alids, qualquer outro ge-
nero de teatro, precisa limitar-
se a apresentar e reflexionar
sObre casos especificos e si-
tuacoes determinadas, ¢ que
torna quase impossivel gene.
ralizar a experiencia de cerio
grupo social ou conectar um
fato determinado a dinamica
de todo o complexo social. Ja
o teatro épico, gracas ao dis-
curso direto e narrativa des-
continua, coloca-se em melhor
situacdo para dimensionar o
psicolégico em coletivo, o fato
social numa perspectiva histo-
rica.

Nao sendo esta a oportuni-
dade melhor para estudar a
desatualizacdo do teatro aristo-
télico para expressar a com-
plexidade de nossa era cienti-
fica, como diria Brecht, volte-
mos a “Tudo no Jardim”, pre-
cicamente para tentar expor
mais algumas consideragoes
neste sentido,

Analisemos a eficacia da
mensagem de Albee através de
qualquer das duas interpreta-
coes da peca — a visivel a
“olho nu” e a minha, acima
exposta. Quanto & interpreta-
cio da versdao aparente, a pri
meira dificuldade da peca al-
cancar sua plenitude esta em
que sio muitas as situacoes
inverossimeis. Positivamente, a
frama ndo convence; mais do

que isto, é um dramalhao. B

muita coincidéncia, num sé su-
burbio, todas as mulheres do
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prostituicio, mesmo admitindo
que a esperta Mdme. Lancas
ter se informasse sObre a pré
xima “mercadoria® através da
pupila atual E inadmissivel
que um marido de um lar nor-
malmente formado, num meio
social organizado, permita que
a esplsa se dedique & publica
prostituicdo; e raia & impos
sibilidade total, que todos os
maridos do mesmo grupo o
admitissem. O milionirio Jack
€ outra figura inverossimel:
os milionarios tém ocupacoes
outras do que se dedicar a vi
zinhos, ambi¢des menos ilimi
tadas do que ficar em apenas
trés milhoes de dolares, e
grande parentela a quem dei
xar sua fortuna, ao invés de
doa-la a vizinhos amigos — in-
felizmente... E devido a esta
sucessio de inverossimilhan.
cas e absurdos que a péca pa-
rece, em todo o primeiro ato,
um trabalho de estreante, tal
é o esquematismo das situa-
cbes através das quais o autor
pretende, e precisa, demons
trar 0 quanto o dinheiro é
importante para o status e
prestigio déste tipo de gente.
E devido a estas situacdes que
se tem a iImpressao que a peca
val descambar no dramalhao,
0 que realmente acontece se
assistirmos “Tudo no Jardim”
como uma peca realista. (E de
qualquer forma, o primeiro
ato sai fortemente comprome
tido). £ o que acontece, por
exemplo, quando fica inequivo-
camente evidenciado que Jen.
ny val entregar-se & prostitui
¢ao para comprar uma estufa
¢ fumar a marca de cigarros
que gosta — o publico comeca
a se perguntar: e o marido?
val mata-la? como éle reagira
4 situacdo? como se entrosara
na engrenagem?

As criticas sociais, por seu
turno, sdo superficiais, ao ni
vel de esquetche de televisdo;
um comerciante de armazém
de secos e molhados ja esta
comprando seu segunde carro
€ um pesquisador quimico
néo tem sequer um cortador
de grama mecanizado (mesmo
trabalhando para industria de
guerra); o casal compra uma
detestdvel marca de cigarros
por causa do cupdo com pro-
messa de prémio, (o préprio

fumo podcria ser questionado);

o clube, por ser bem, ndo acei-

ta nem gentalha, nem judeus,
¢ exclusive para Warps, bran-

cos — anglo-saxdes protestan-
tes. Mas aceita editores por-

nograficos e imobilidrios frau-
dulentos, Richard € um ho-

mem & antiga, preconceituoso |

quanto ao trabalho profissional
da mulher casada; afinal, o
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que sua espdsa, por exemplo, |

poderia ganhar como atenden-
te de consultério ou coisa que
valha? Mas quando Richard
vem a saber que a mulher estd

habilitada a exercer uma pro- |

fissio que rende cérca de 100
délares diarios — bem, entdo
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