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O Teatro Scala de Milão 
o maior templo do bel canto em todo o mundo 

completa hoje 200 anos de atividade 

i u 

festa dos ricaços 

agoniza 

na Itália 

JOÃO MARCOS COELHO 

Provavelmente, a Itália é o único pais, em 

todo o mundo, em que a ópera náo perdeu a aura 

de espetáculo de grande público. Mesmo nos 

demais países europeus, como Alemanha, Fran- 

ça e Inglaterra, o gênero está reduzido a festi- 

vais e temporadas pequenas dentro da pro- 

gramação musical distribuída ao longo do ano. 

Há, claro, bons motivos para isso: foi lá que a 

ópera praticamente nasceu, no inicio do século 

17, e é também lá que se localiza o mais pres- 

tigioso templo do bel-canto italiano, o Teatro alia 

Scala de Milão, que completa hoje extamente 200 

anos de vida. 

Se. entretanto, as grandes brigas com maciça 

participação popular dos séculos passados — 

como. por exemplo, a célebre querela entre os 

verdianos e os wagnerianos — pertencem a um 

remoto passado no resto do mundo, ainda existe 

hoje na Itália um feroz fanatismo em torno de 

seu patrimônio lírico. 

Há cerca de dois meses, ocorreu o que os 

italianos chamaram de "truffa lírica", um enor- 

me escândalo envolvendo os nomes mais fa- 

mosos do mercado lírico nacional. F. que. de 

repente, o juiz Nino Fico decretou a prisão de um 

sem-número de celebridades por terem infrin- 

gido a lei n.0 800, de 1967, que proíbe aos orga- 

nizadores delegar a intermediários acontrataçào 

de cantores líricos e também contratar artistas 

estrangeiros, a menos que possuam 4*valor ex- 

cepcional". Como dá para perceber, lá a ópera 

ainda mexe com todas as estruturas, até poli- . 

tícas. Gente como Francesco Síclliani, ex-diretor 

do Scala, Sylvano Bussottl, compositor de van- 

guarda e diretor artístico do La Fenice de Ve- 

neza, Nino Bonavolonta, diretor do Conserva- 

tório e da Opera de Cagliari, foi presa por quatro 

dias na prisão romana Regina Coell. Ao todo, 

quarenta personalidades foram acusadas de 

"corrupção às custas do Estado" e "evasão 

ilegal de capitais". Houve quem dissesse que o 

escândalo foi forjado pelo Democracia Cristã 

com o objetivo de provar ao pais que nem só ela 

se implica com corrupção e suborno, já que 

muitos dos atingidos são comunistas ou então 

trabalham subordinados a prefeituras adminis- 

tradas por comunistas. Na verdade, tudo se 

origina numa petição do advogado Umberto 

Sebastiani em 1973, causada pelo preterimento 

de sua mulher, cantora, em favor de stars es- 

trangeiras. 

De qualquer modo, o balanço da situação atual 

da ópera no mundo — no dia exato em que se 

comemoram os dois séculos de existência de seu 

maior templo, o Scala — não pode deixar de 

apresentar amplo saldo negativo. Os bons can- 

tores são cada vez mais rarOS; o repertório se 

reduz a duas dezenas de óperas de épocas pas- 

sadas; não há criação contemporânea que con- 

siga sair dos estreitos limites da vanguarda. F 

claro que compositores europeus atuais conti- 

nuam tentanto reavivar o gênero: mas a distân- 

cia que os separa do público é infinita. E a razão 

é até simples: os aficcionados "da ópera não 

aceitam nenhuma novidade: contentam-se 

apenas em cultuar suas obras-primas, de Ros- 

sini, Verdi, Puccini, Donizettl, Bellini, Leon- 

cavallo, etc., etc. O fanático, hoje. delira ao 

reconhecer suas árias preferidas — ainda que 

mal cantadas — assim como outra parcela do 

público, muito mais ampla, se extasia com Al- 

varenga e Ranchinho, Nelson Ned ou Morris Al- 

bert. Ou seja, por distanciados que estejam na 

estratificação social, tanto o espectador de ópera 

quanto o de música comercial regem o seu con- 

sumo de modo idêntico. 

Mas lá o bel canto ainda 

provoca escândalos, 

e mexe até com as 

estruturas políticas 

Na origem do gênero, no entanto, já se localiza 

aquilo que no século XX causa a sua destruição, 

ou, no máximo, a reduz a um fenômeno de parca 

significação: ela está ligada, de forma imanen- 

te, à ascensão da burguesia, que gostosamente 

se curtiu contemplando-se no palco em séculos 

passados. O voluntarismo, o liberalismo bur- 

guês, estão presentes nas individualidades que 

emergem da ópera — é como se o bom burguês 

se enxergasse na luta individual de Don Giovan- 

ni, Slgfríed ou Salomé. Afinal, para ascender 

socialmente, ele também precisou lutar multo. 

Atualmente, porém, o espectador não vive rea- 

lidade social pautada pela individualidade,mas 

sim pela busca da identidade. Isto é, o indivíduo, 

na sociedade industrial capitalista, se dissolve 

no coletivo, e asssim não há por que se mirar no 

exemplo de heróis que, além de tudo, são ul- 

trapassados, já que refletem basicamente a 

ideologia de uma burguesia ascendente. 

Assim, a liberdade de amar, de sentir, da 

ópera, se transforma na ideologia da liberdade 

burguesa, que prega o liberalismo para melhor 

dominar política, econômica e socialmente. Tal- 

vez a própria história do Teatro alia Scala de 

Milão sirva como exemplo concreto das ligações 
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umbilicais da burguesia com a ópera como 

gênero. 

Quando o Teatro Ducale, em Milão, foi des- 

truído por um incêndio em 1776, numa terça- 

feira gorda de carnaval, a consternação foi 

geral. Afinal, perdia-se o maior centro de ópera 

da cidade. Imediatamente, os aristocratas de 

Milão, então com cerca de 130 mil habitantes, 

proprietários de camarotes no Ducale, reu- 

njram-se para construir um novo teatro. Alguns 

meses mais tarde, em julho, Maria Teresa da 

Xustria, através de decreto, cedeu um terreno, 

situado no local onde existira a Igreja de Santa 

Maria alia Scala, e autorizou a construção, que 

ficou em cerca de 1.4 milhão de liras milanesas. 

financiadas pelos burgueses donos de camarotes 

no antigo Ducale. 

Em um ano e nove meses, o arquiteto Giusep- 

pe Fiermarini projetou e concluiu o maior tem- 

plo do bel-canto em todo o mundo, que nesses 

duzentos anos atravessou revoluções, viu o nas- 

cimento. glória e morte de muitas estrelas do 

canto, regência e composição. E que, hoje. per- 

manece afundado em déficits imensos — nesses 

últimos anos quase sempre ameaçado de fe- 

chamento — como já aconteceu nos primeiros 

tempos. Um grupo de aristocratas, os "Cavalierí 

Associati", dirigiu-o nos primeiros dez anos, 

perdendo 24 mil "zecchini"; de 1790 a 1790, a 

Sociedade Maldonati teve um prejuízo de 96 mil 

liras. 

Até 1816, portanto em seus primeiros 38 anos 

de existência, o Scala foi palco de todo tipo de es- 

petáculo, dos circenses às companhias teatrais, 

como a famosissima Comédie Française. A 

platéia ficava de pé, pois náo havia cadeiras nem 

poltronas (somente em 1891 foram colocadas no 

teatro), enquanto os aristocratas donos de ca- 

marotes promoviam verdadeiras orgias, que 

iam de lautos jantares até fazer amor com uma 

corista particularmente bem dotada que detec- 

tavam no primeiro ato. Muitas vezes, acontecia 

de a corista não retornar mais ao palco até o fim 

do espetáculo, já que preferia ficar fazendo 

amor com seu par nos luxuosos camarotes. 

Aquele mesmo ano, 1816, marca a proibição 

de qualquer outro espetáculo no Scala que não o 

lírico. Mas era muito difícil, para os pobres can- 

tores, atrair a atenção dos espectadores, mais 

preocupados em papear, paquerar, jantar ou 

mesmo amar. Havia casos extremos, como o dos 

bailarinos Antonio e Andréa Vulcani em 1791: 

desesperados por não conseguir chamar a aten- 

ção do público, resolveram fazer gestos obscenos 

para a platéia. Disso resultou um quebra-quebra 

fantástico. No dia seguinte, ambos foram 

obrigados a afixar na entrada do teatro uma car- 

ta pedindo desculpas ao "distinto público" e 

prometendo colocar dali para a frente algodão 

nos ouvidos para não se perturbarem mais com o 

vozerio ou as vaias da platéia. 

Em 1798, os donos de camarotes foram 

obrigados a tirar seus brasões das sacadas de 

seus camarotes: mas, evidentemente, conti- 

nuaram a sustentar financeiramente o Scala. 

Nos últimos 162 anos, apenas uma vez o teatro 

não foi utilizado exclusivamente para espetá- 

culos líricos. Motivo: uma epidemia, que deixou 

todos, cantores e públicos fora de combate. 

Somente dois atores conseguiram subir ao palco 

do Scala para representar tragédias: Adelaide 

Ristori, em 1860, e Ermete Zacconí, em 1918 (es- 

te por "altas finalidades patrióticas", num es- 

petáculo que marcou a vitória sobre os aus- 

tríacos). 

O inicio do século passado marcou a fixação 

do Scala como centro inconteste da música lírica 

em todo o mundo, já que foi em 1812 que Gioac- 

chino Rosslnl chegou a Milão, e no mesmo ano 

estreou com estrepitoso sucesso sua ópera "La 

Pietra di Paragone", que foi apresentada cin- 

qüenta e duas vezes. A ópera teve árias blsadas 

até sete vezes. Fixava-se ai também um costume 

que já se vinha insinuando desde o Inicio da exis- 

tência do teatro: o hábito de se bisar multas 

vezes a mesma ária. de que o público gosta es- 

pecialmente. 

O Scala já viu o 

nascimento, a glória 

e morte de muita 

diva e prima-dona 

O sucesso de Rossini foi tamanho que o vice- 

rei da Itália, Luciano Bonaparte, se transformou 

em seu fanático admirador, a ponto de ter-lhe 

cedido inclusive a amante, a cantora Adelaide 

Malanotte. O compositor retornou ao Scala ainda 

por duas temporadas, com "Aureliano in Pal- 

mira" e "II Turco in Itália". Ambas, porém, 

foram friamente acolhidas pelo público, o que 

provocou seu afastamento dos palcos durante 

três anos. A consagração definitiva veio com 

"Gazza Ladra", em 1817. e confirmada entre 

1823 e 1825, quando 32 óperas das cinqüenta e 

duas em cartaz traziam a assinatura de Rossini. 

Aliás, o exame da carreira não só de Rossini. 

mas de praticamente todos os compositores 

líricos italianos, deixa vir à tona o verdadeiro 

critério por que se guiavam os criadores do 

gênero: o público. Tudo dependia do sucesso ou 

fracasso diante do público milanés. de uma ins- 

tabilidade à toda prova. A ópera tirava a más- 

cara e se revelava, então, como o gênero que 

realmente é. Uma música de entretenimento, a 

real música popular do século XIX, ultrapassada 

neste pelo cinema, de um lado, e pela música de 

mercado, dita popular, de outro. Enfim, a ópera 

nada mais era do que música de consumo. E. 

para vencer nela. o compositor concedia o pos- 

sível e o impossível. Por isso. em bem poucas de 

suas "obras-primas" encontram-se realmente 

novidades em termos de subversão da lingua- 

gem musical, pois a ópera, ao menos a italiana, 

se compraz, basicamente, em travestir o velho 

de algumas pequenas variantes, para que se pos- 

sa prever com certeza ou a margem minima 

de risco - a recepção do público. 

Para se ter uma idéia dé como funcionava o es- 

quema, basta dar uma olhada na carreira de An- 

tônio Carlos Gomes no Scala. Para conseguir es- 

trear "O Guarani" em 19 de março de 1870, ele 

teve que bancar o espetáculo por exigência da 

empresário. E como o compositor campineiro 

era pobre, Pedro II foi quem investiu hele. Nove 

anos mais tarde, a estréia de sua "Maria Tudor" 

foi um fracasso completo; mas quem pode ex- 

plicar que na réclta ocorrida dois dias depois a 

mesma ópera foi objeto de incríveis ovações? 

Carlos Gomes ainda estreou outras duas óperas, 

a "Fosca" em 1873, e "Concor" já no fim da 

vida, em 1891. Mas, definitivamente, não pode 

ser considerado um compositor brasileiro. An- 

tes, só pode ser entendido como pertencente à 

música lírica italiana da segunda metade d<5 

século passado. 

Há 162 anos, o Scala já maravilhava os estran- 

geiros que o visitavam, Como Stendhal: "Para 

mim, o Scala é o primeiro teatro do mundo, por- 

que é o que proporciona o maior prazer da mú- 

sica. Não há uma lâmpada na sala: ela só é 

iluminada pelo reflexo das luzes de cena. É im- 

possível imaginaralgumacolsamaíor.mais mag- 

nífica, mais imponente, mais nova". Foi apenas 

em 1884 que as lâmpadas elétricas segundo "o 

sistema Edison", então novidade absoluta, se 

fizeram presentes no velho teatro. 

A lista de compositores que venceu no Scala é 

enorme, como também é gigantesca a relação de 

nomes vencedores numa noite e derrotados nas 

seguintes Gíuseppe Verdi, por exemplo, cons- 

truiu toda a sua obra intimamente vinculado ao 

Scala, da estréia. "Oberto, Conte dl San Boni- 

fácio",em 1839,ao final da vida. com "Falstafí". 

O esquema da ópera, porém — pelo menos a 

italiana — jamais de calçou na figura dos com- 

positores. mas sim na dos cantores, das "divas" 

e "prima donnas" que levavam ao delírio os 

fanáticos. O público, na verdade, ia ao teatro as- 

sistir seus Ídolos: e isto vale tanto para nomes 

relativamente distantes, como Caruso e Gigll, 

como para Maria Callas, há pouco falecida. 

O ano de 1896 marca a estréia como regente de 

uma da maiores glórias da batuta italiana. Ar- 

turo Toscaninl, dirigindo quatro concertos sin- 

fônios, para no ano seguinte tornar-se o diretor 

estável da orquestra. Corajosamente, 

ele impôs aos italianos o repertório 

wagneriano, em muitos episódios de escândalos 

e hostilidades. Toscanini tinha particular aver- 

são pelos repetidos bis que era obrigado a con- 

ceder ao público fanático por esta ou aquela ária. 

Em 1903, deixou o teatro de repente, irritado com 

este comportamento. E em 1929 emigrando para 

os Estados Unidos, só retornando à Itália no fim 

da vida. 

No século 19, a 

ópera era música 

popular, de consumo 

e entretenimento 

A história moderna do Scala começa em 1921, 

quando ele deixa de ser administrado por par- 

ticulares e é entregue a um organismo estatal, o 

Ente Autonomo, por iniciativa entre outros, do 

próprio Toscanini. Em agosto de 1943, em plena 

2.° Guerra Mundial,portanto, o teatro sofre um 

bombardeio, e só fica de pé o palco, protegido 

por um pano de boca de ferro á prova de incên- 

dio. Depois de terminada a guerra, é recons- 

truído seguindo-se de perto possível as indica- 

ções originais de Fiermarini: para sua segunda 

inauguração, é convidado novamente Toscanini. 

De 1945 a 1972, Antonio Chiringhelli "o dirige em 

sua nova época de ouro. Em 1947, debutam Gior- 

gio Strehler na "Travlata" a Gíuseppe di Stefano 

na "Manon" de Massenet. E dois anos depois, 

faz sua estréia no templo da ópera uma então 

obscura soprano de origem grega, Maria Me- 

neghíni Callas. 

Em 1969, entretanto, os estudantes promo- 

veram uma grande manifestação diante de uma 

estréia daquelas cheias de personalidades do jet 

set internacional e muitas peles de lontra, foca e 

outros bichos menos votados — exatamente 

como ainda hoje se assiste no Teatro Municipal. 

A alta burguesia, de repente, se viu às voltas 

com ovos podres e tomates manchando irre- 

mediavelmente todo o seu luxo. 

A nova administração de Paolo Grassi, a par- 

tir de 1972, tratou logo de democratizar um pouco 

as atividades do teatro, diminuindo o preço dos 

ingressos e proporcionando a participação de 

público mais heterogêneo nos espetáculos. As 

. comemorações do bicentenário do Scala. agora 

dirigido por Cario Maria Badini, cobrem duas 

temporadas anuais, a de 1977 e a de 1978. 

Já em São Paulo, comemora-se, com a tem- 

porada lírica deste ano, 51 anos desde que Mário 

de Andrade a chamou de "bonita festa de ri- 

caços". Com a agravante de que as verbas a ela 

destinadas agora alcançam a cifra de vários 

milhões de cruzeiros, esta. como as temporadas 

anteriores, também trará cenários, cantores e 

maestros estrangeiros para repetir espetáculos 

medíocres a preços absurdos, em que pouquís- 

simos terão entrada. Aliás, as assinaturas — é 

preciso comprar ingressos para toda a tem- 

porada num pacote ou então comprar dos cam- 

bistas na hora — já alijam a maior parte do 

público realmente Interessado. Naturalmente, 

as peles, longos e récltas de gala se repetirão 

com toda a pompa possível e imaginável. 

Dlogo Pacheco, atualmente maestro-asslsten- 

te da Orquestra Sinfônica Estadual, é um dos 

batalhadores por temporadas líricas nacionais. 

Ou seja. feita com cena listas, cantores e mú- 

sicos brasileiros, pois só assim se criaria uma in- 

fra-estrutura mínima que impediria a crescente 

esclerose e petriflcaçâo do gênero. 

Temo, porém, que mesmo em condições fa- 

voráveis como a sugerida náo haja saída para a 

ópera: atualmente, náo é ela que está em crise, 

mas a própria possibilidade de sua represen- 

tação. Em outras palavras, náo há fatores exter- 

nos a impedir a ópera de explodir. Ela própria, 

como gênero, está irremediavelmente defasada 

em relação à sociedade industrial. As poucas 

tentativas de compositores contemporâneos, 

como Schoenberg, Berg e Stravinski. náo alcan- 

çaram a menor ressonância popular. Isto porque 

o comportamento do habituê de ópera hoje em 

dia é o do "expert" que delira ao colecionar 

retrospectos. De fato. ele se põe como síndico dos 

bens operísticos como se fossem sua proprie- 

dade. Atualmente, náo é mais a burguesia que. 

luxuosamente vestida, se curte no palco: sáo, an- 

tes. aqueles que náo chegaram a burgueses que 

enchem o Teatro Municipal nas temporadas 

líricas — em busca de prestígio, status, ascensão 

social. 

Com o advento do-disco, a ópera perdeu sua 

"aura", no dizer de Walter Benjamin. Náo há 

mais o ingresso precioso que permite a ocasião 

única de se ver Beniamino Gíglí, por exemplo. 

Basta ir às lojas de discos e comprar uma 

coleção de 25 LPs que a Odeon lançará breve- 

mente no mercado com todas as suas maiores 

performances. 

A julgar, entretanto, pelo ímpeto das grava- 

doras aqui sediadas no último ano — a Odeon 

lançou cerca de quarenta óperas, cobrindo todo o 

repertório italiano importante: a Phonogram 

lançou todas as óperas de Mozart. além da 

primeira caixa de Wagner com a Tetralogía, à 

qual se seguirá uma segunda, ainda este ano — 

há um público especifico para a ópera. 

Mas é preciso entender que este público se 

comporta hoje da mesma maneira que os fa- 

náticos pelo pop ou por qualquer música comer- 

cial. E, como gosto, afinal, não se discute, eles 

estáo em seu direito de curtirem o gênero. O que 

náo está certo é a Prefeitura gastar parte subs- 

tancial de seu orçamento com a organização das 

caríssimas temporadas líricas para poucos 

privilegiados. O Scala. lembrem-se. até 1921 era 

gerido financeiramente por particulares. E até 

soa correto que o governo italiano assuma as 

despesas com um produto nacional, no caso. Mas 

pretender que no Brasil se faça o mesmo é sim- 

plesmente absurdo. 

Haveria uma alternativa, se pelo menos as 

temporadas fossem feitas por artistas de real 

valor: mas isto sistematicamente náo vem acon- 

tecendo desde 1927, quando Mário de Andrade 

colocou a temporada lírica em sua real posição. 

Cenários velhos, artistas Já em declínio, exe- 

cuções displicentes — é preciso acabar com isso. 

Afinal, já temos artistas brasileiros capazes, em 

todos os setores, da cenografia ao canto, da com- 

posição à regência, que nunca conseguem se 

apresentar em público. Por que náo levar "O 

Chalaça", de Francisco Mignone, ou mesmo a 

ópera que ele está terminando de compor? Pelo 

menos, no caso, se estará gastando com o pro- 

duto nacional. Quanto ao Scala, provavelmente 

ainda ficará de pé por muitos anos; já da ópera 

náo se pode dizer o mesmo. Afinal, um gênero 

que há praticamente meio século só cultiva 

obras do passado náo possui a vitalidade neces- 

sária para sobreviver. Não como forma de arte 

significativa, Como consumo, porém, ela ainda 

deverá render muito para gravadoras, em- 

presários e outros comerciantes envolvidos em 

seu esotérico circuito. 
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