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362, — Sahbourq et Munich etüre 1780 et janvier 1781. 

Idoménée, roí de Crète, Opera seriei en Lrois actes. Texte de Tabbé 
Vareaco, d'aprèa la tragédie française. 

K. 366. 
Ms. à Berlin, 

Rccitativo 

mai 1'as.presventure Quan.doavranfineo mi.e 

Si 

Personnages : Idoménée, roi de Crète. 
Idamante, eon fils, amoureux d'Illia. 
Arbace. 
Ilia, princcsse troyenne. 
Électre, filie de Clytemnestre, sa rivale. 
Le Grand Prêtre, Marins crétois, etc. 

Acte I. — Récitatif: Ilia. Quando avrarifine. — Air: PadrèJ Germanil 
Air (adagio macstoso) : Idamante : Non ho colpa. — Chceur : (en sol) alle- 
gro con brio. — Récitatif: Électre: Estinío è Idomeneo? Air; allegro assai: 
Tutte ncl cor vi sento. — Chceur : Pietà! — Air : Idoménée : Vedrommi 
intomo Vomhra dolente. — Récitatif ; Idoménée : Spietatissimi Dei/ — 
Air : Idamante: allegro.— 11 Padre adorato. — Mareia. — Chceur (Ciac- 
cona) allegro : Nettuno s'onori / 

Acte 11. — Air : Arbace : allegro. Se il tuo duol. — Air. Ilia : 'andant« 
sostenuto. Se il Padre perdei. — Récitatif et air : Idoménée : Qual mi contur- 
bai sensi equivoca favella ? — Air : allegro maestoso : Fuor dei mar. — Réci- 
tatif et air : Électre. Chi mai dei mio protd piacer piu dolce / — Air : andanto t 
Idol mio. — Mareia. — Chceur andantino : Plácido è il mar, andiamot — Trio: 
Idoménée, Idamante, Électre ; andante. Prià di partir, oh Dio / — Choour: 
Piü allegro : Qual novo lerrorel — allegro assai : Corriamo, fuggiamo, quel 
mostro spietato. 

Acte III. — Récitatif et Air : Ria. — Solitudint amiche. — andante 
grazioso : Zefjireiti lusinghieri. — Duetto : Idamante et Uia: iS"to non moro a 
questi acc^nti. — Quartetto : allegro. — Idomeneo, Idamante, Dia, Électra: 
And-o ramingo e solo. — Récitatif et Air: Arbace : Sventurata Sidon / andante: 
Se colà né fato e scritto. — Récitatif (Moderato) et chceur. Le grand prêtre x 
Volgi intomo lo sguardo, o Sirel Adagio: O voto tremendo! Mareia ; Duetto : 
adagio roa non troppo : Idoménée, le Prêtre. Accogli, o tí* dei mar! Chceur 
allegro vivace : Stupcnda vitíoria. — Récitatif : Idamante. Padre! Mio caro 
Padre! Air : allegro : No la morte io non pavento. — Récitatif : Mà che piú 
(ardi ? — La statue de Neptune : adagio : Idomeneo cesse esser Re! — Réci- 
tatif et air : Idomeneo O ciei pietoso! Air : allegro assax : Électre : DDreete, 
d^Ajace! — Récitatif et air : Idomeneo: Popolil Air : adagio: Toma la pace al 
core. — Chceur ; allegro vivace: Scenda Amor1. 

1. Nous nous bornerons nécessairement à des vues générales sur les origines 
de la pièce, ainsi que sur les caractères des personnages, ne pouvant, lorequMl 
8'agit des grandes oeuvres scéniques du maitre, recommencer des analyses 
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Idoménée est une tragédie française dont on a fait un opera seria 
italien. Le sujet en est aus-ú beau, aussi grandiose, aussi pathétique que 
n^mporte quel autre sujet de la tragédie antique, Iphigénie ou Alceste, 
par exemple. Lc choix d'un librettiste, capable de réaliser un tei com- 
promis demeure assez surprenant: on 3'explique mal en ellet que, pour 
le grand tbéâtre de Municb, on ait eu recours à la plume obscure du 
chanoiue Varesco, à Salzbourg, Mais, tout nous porte à croire que les 
représentations des troupes allemandes íavorisaient à ce moment 
les pièces françaises. três uombreuses, notamment à Salzbourg, et que 
la tragédie française preuait alors le pas sur le genre de Vopéra seria 
italien, irrémédiablement condamné. Lc maitre de Vopera seria, Tillustre 
Métastase, parvenu à rextrème vieillesse, et dont on ne peut nier rinspi- 
ration harmonieuseettoute musicale, eut-il tenté de sauver encore le vieil 
édifice ? Nous ne pensons pas que, malgre son génie, il y ait pu réussir. 

Son influence, cependaut, est manifeste sur la langue et la pensée du 
chanoine salzbourgeois : mais, le résuitat obtenu n"est, en somme, que 
celui d'une copie sèche et pauvre. Ce qui la depare surtout, à notre a vis, 
o*est une froideur aussi regrettable que tenace, dans Texpression des 
sentiments/et qui se traduit, surtout, dans le texte des difíérents airs, 
par une incapacité de faire naitre Témotion, même dans des situations 
réellemenfc pathétiques. Les personnages se trouvent réduits, ie plus 
souvent, à émettre des lieux communs, lorsquMls ne se lancent pas 
dans Temploi de métaphores, três en usage, il est vrai, dans le jargou 
habituei du grand opéra, mais qui nous paraissent souvent bors de 
propos, ou même ridicules. 

Et, malgré tout cela, le sujet d'Idoménée nous apparait si beau, si 
noble, si empreint de Timpérissable beauté antique, que cette beautó 
semble planer au-dessus de toute chose, au-dessus même de celui qui 
s^fforce de le traiter. 

Nous avons dit déjà que finíiuence littéraire de Ia France s'exerce 
d'une manière particulièrement eflbcace sur le tbéâtre à Salzbourg: 
le fait est que, soit la compagnie de Bõbra, dont nous parle souvent 
Mozart, soit le jeune et bouillant acteur Emmanuel Scbikaneder, à la 
tête d'une troupe nouvelle, ce ne sont presque toujours que drames et 
comédies françaises. De sorte que Mozart, si assidu aux représentations 
de ce tbéâtre qu'il demande à sa soeur, pendant qu^l écrit Idoménée, à 
Municb, de le tenir au courant des programmes de chacune des repré- 
sentations, a subi, après son retour au pays natal, une nouvelle impré- 
gnation française, à peine moins eíficace, quant à Tesprit, que celle qui a 
marqué son mémorable séjour à Paris ! Le cboix d'une tragédie fran- 
çaise, que le poete italianisant, de son propre aveu, « a imité en quelques- 
unes de ses parties1 », n'a rien pour nous surprendre. 

qui ont déjà étó fouraies, avec tous lea détaila les plua étudiés, par les com 
mentatcurs les plua autoriaéa. 

Sur Idoménée : v. notamment Otto Jahn ler Éd. — Hermann Abeet, 
W.-A. Mozart, I, 838-8tí9, — E. Lert : Mozart auf dem TAeaíer, p. 293-311. 

1. Préíace du livret de Varesoo. 
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Muis cette tragídie, oíi donc a-t-on pu aller la cbercher? Aurait-elle 
été repréfentíe à Salzbourg ? La cbose n'a rien dbmpoasible. Mais, 
nous n'eD avonp jusquMci point de prcuve. Ce qui est curicux, c'eHt que 
la version de Varesco se rapprocbcrait plutôt des deux plus anciens 
dramea français d'Idoménée. Alors que la tragódie de Lemierre avait 
paru en 1764,11 semble bien que cellea de Crébillon (1703) et de Danchefc 
(1712) se rapprochent plus de la donnée à laquelle Varesco accorde 
sea préférencea. Peut-être faut-ii chcrcher la première trace de cette 
sombre terreur qui se dégage du voeu terrible d'fdoménée, d&ns roeuvre 
de jeunease, dana ce « coup d'essai » ainsi que le dit excellemraent notre 
collègue, M. de la Laurencie, de notre vieux tragique bourguignon, 
Jolyot de Crébillon : telle eat probablement la première aource írançaiae 
du sombre eflroi qui va inspirer, quelque quatre-vingta ana plus tard, 
lea accents incomparables de Mozart! 

Ceat, cependant, à la tragédie de Danchet, miae en musique par 
Campra, que Ton íait généralemcnt remonter Torigine lointaine de la 
pièce de Varesco : noua penaonsque c^st plutôt VIdoménée de Crébillon, 
de quelques années antérieur, qui doit abnscrire en tête de liste dea 
modèlea français. Si Varesco a quelque titre à notre reconnaissance, 
il faut le lui décerner, dès maintenaut, pour avoir fait disparaitre de aon 
livret la rivalité amoureuse d'ldoménée et de son fila : car, dana la pièce 
de Crébillon, Idamante est amoureux d'Erixène et Idoménée, lui auasi, 
aime Erixène ; cette rivalité, découverte par Idoménée, Tengage à ao 
tuer lui-même, pour donner satisfaction à Neptune, sana tuer Idamante. 
Maia celui-ci, apprenant la réaolution de son père, se tue lui-même, 
pour sauver l'auteur de aes jours et accoraplir le voeu fait à Neptune. 

« La nécessité d'accomplir ce voeu barbare est ce qui forme le noeud 
de la pièce ; mais la rivalité d'Idoinénée et de son fila n'ajoute rien à la 
force du aujet. Est-il naturel et vraisemblable q^un roi déjà vieux 
parle d'amour à une jeune princesse dont il a fait mourir le père, tandis 
que lui-même est obligé de sacrifier son fils, pour sauver son peuple I 
II est vrai que cette rivalité produit quelques scènes intéressantea: 
elle íoumit à Idamante un motif de plus pour se tuer lui-même, et 
c'était peut-être la seule manière de dénouer cette pièce *. > 

Dans ia pièce de Danchet, Varesco supprime à bon droit le prologue, 
ies dieux nombreux, les allégories et deux des confidents: il n'en 
conservera qu'un seul, Arbace. A la fin de la tragédie de Danchet, 
Némesis frappe Idoménée qui, après avoir abdiqué et renoncé à la main 
d:Ilia, demeure inconscient et tue son ííjs Idamante d'un coup de la 
hache destinée au sacrifice ; quant à Ilia eiie se tue de sa propre main. 

La version de Varesco n'adopte aucune de ces déterminations funestes. 
La voix de Neptune, soudain, se fait entendre : elle dicte au vieux roi 
son abdication et Idamante, devenu répoux d'Ilia, luí auccédera. 

II est tout de même plus vraisemblable de supposer que le chanoine 
de Salzbourg aura plutôt « travaillé » sur le canevas du dernier en date 

1, Préface de Vldomenée de CahBUXON, védition de 1789), 
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des Jdoménées français; et qu'il pas pu sc livrer à de trop profondes 
et lointaines recherches littéraires. Cest peut-être Tceiivre de Lemierre 
qui lui a servi de premier point de départ. U n'est pas impossible, avons- 
nous dit, qu elle ait été représentée à Salzbourg. Le vceu d'Idoiiiénee 
fait partie du fond general de la tragédie classique, au raêtne titre que 
le sacrifice d Iphigénie, ou Taveuture infernale d'Orphée, mais ie suje t 
ne semble pas avoir été aussi fréquemment et surtout fameusement 
traité en musique. Nous avons vu, d'ailleur8, précédemment que c'est 
à une oeuvre de Lemierre que Ton aura recours, pour y adapter, queiques 

. années plus tard, la musique du Thamos de Mozart. 
Voici, en un bref résumé le sujet. 
Premier acte. — Après ia chute de Troie, Idoménée, roi de Créte, 

rentre dans sa patrie, ou ü va retrouver son fils Idamante, alors parvenu 
à Tâge d^omme : mais le chemin du retour será sillonné de tempêtes 
et d^rreurs de route. La filie d'Agamemnon, Électre, après le meurtre 
de sa mère, s'est réfugiée en Crète, et a conçu un violent amour pour 
Idamante, lequel aime Ilia, filie de Priam, qu ldoménée a envoyée en 
captivite en Crete. Celle-ci, au début de la pièce, est partagée entre son 
inclination et son honneur de princesse troyenne; elle repousse Idamante 
un peu malgré elle. Les Troyens, libérés par Idamante, expriment leur 
joie dans un choeur plein d entrain ; mais cette libération indispose 
Electre et, sur ces entrefaites, le confident Arbace apporte une fausse 
nouvelle ; Idoménée aurait disparu dans un naufrage ; Idamante se 
retire alors, atteint d^e douleur profonde, et Électre donne libre cours 
à son désespoir. 

Ici, un changement de décor. On aperçoit la flotte d'Idoménée 
près du rivage, la mer est démoutée, et Ton entend les cris d'angoisse 
de I*équipage. Pour apaiser la colère de Neptune, — et c'est vraiment 
ici le noeud de la pièce, — Idoménée fait le vceu de sacrifier au dieu 
d es mers le premier être humain qu'il rencontrera, après avoir mis le 
pied sur la terre de sa patrie. Et, plein d'effroi, il aperçoit son fils Ida- 
mante, qu'il reconnait après un long entretien. Idoménée, remué jus- 
qu'au plus profond de son être, 8'enfuit et déíend à son fils de le suivxe ; 
et celui-ci, inconsolable devant rincompréhensible sévérité paternelle, 
demexire seiil. Pendant rentr'acte, on entend une marche et un choeur 
des guerriers retrouvant leur patrie. 

Deuxième acte.— Pour échapper à son terrible devoir, Idoménée 
décide d'envoyer Idamante avec Eiectre à Argos, oü celle-ci doit monter 
sur le trone. Arbace est chargé de lui annoncer cette nouvelle. Ilia adresse 
ses vceux à Idoménée, vante la bonté d'Idamante, et assure le roi de 
son dévouement. Le roi soupçonne les sentiments de son fils pour elle, 
et se sent encore plus opprimé. Électre, elle aussi, le remercie de sa 
grâce; il la laisse seule et elle chante sa joie, car elle voit enfin se réa- 
liser son désir le plus ardent. Le départ des guerriers et des matelots 
8'annonce par une marche nouvelle suivie d'un choeur ; un trio d^lectre, 
Idoménée et Idamante, toujours en proie à sa douleur, permet à chacun 
d^xprimer ses sentiments difíérenta. Mais, voici qu'une tempête ter- 
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rible se décbaíne encore: un monstre mana s^lève au-dessas dea 
flots. Le roi, sentant sa faute, veut se sacrifier )m-môme au heu et place 
de son fils innocent. Les Crétois 3'eníuient au miheu du désordre et de 
Ia tempête. ^ y • 1 . 

Troisième acte. — Uia exhale son amour, en prenant à témom lea 
souffles de Tair qu^Ile respire. Idamante survient alors et Im déclare 
qu'il a résolu de chercher la mort en combattantle monstre des mers, 
car son père le hait et elle le dédaigne. llia, au contraire lui avoue son 
amour et tous deux s^nissent en un duo. Idoménée et Electre arnvent 
et, de nouveau, le roi ordonne à son fils de quitter la Crète, pour le sous- 
traire à la mort: c^st le moment de Tadmirable quatuor. Arbace 
annonce alors que le grand-prêtre s'approche, suivi du peuple : le grand- 
prêtre demande au roi de délivrer les Crétois du monstre ; et il exprime 
ses voeux pour le bonheur des souverains ; puis, il le presse d accompur 
le vceu et réclame le nom de la victime. Lorsqu'Idoménée nomme son 
fils une grande déploration funèbre retentit parrm tout le peuple. 
Le 'sacrifice débute par une marche, suivie d'une pnère du roi ; et voici 
qu'une ioyeuse fanfare retentit au loin : Arbace annonce qu Idamante, 
vainqueur, a tué le monstre. Ce dernier, couronne de fleurs, est 
au sacrifice : il sait tout maintenant et se déclare prét à la mort. Mais, 
au moment oü Idoménée va le frapper, llia tombe dans ses bras et veut 
mourir à la place de celui qu'elle aime. Après une longue discussion, 
pleine des plus nobles sentiments, Ton entend soudain loracle de Nep- 
tune: Idoménée doit renoncer au tróne en faveur d'Idamante, qui 
régnera après s'être uni à llia. Électre éclate en imprécations et s en- 
fuTt. Idoménée remercie les dieux et exprime sa joie. Idamante est 
couronné au milieu des choeur? et des danses. 

La correspondance échangée entre Mozart et son père, au cours de 
rhiver 1780-1781, est particulièrement active: elle nous permet de 
connaitre, presque jour par jour, la genèse de Toeu-vre capitale que va 
être Idoménée. Elle nous montre la persormalité des interpretes ; autant 
les rôles de íemmes témoignent d une liberte et d une jeimesse me''* 
veilleuses, autant ceux des hommes nous semblent retouchés, élagués 
ou forcés. Nous sentons nettement que Mozart, dès les premiers airs 
d'hommes, se trouve comme iigoté par les exigences du genre» et 

surtout par la diíficulté de mise au point de rôles réservés à des cban- 
teurs, dont le principal est illustre et quasi aphone, un autre assez nul 
et inexpérimenté, et le troisième appartenant tout à íait à l ancienne 
école. On ne peut 8'étonner, dans ces conditions, des archalsmes qui 
foisonnent dans les airs confiés a ces vénérables représentants de 1 art 
de Bernacchi, et dont le beau temps 8'écoulait vers 1750 l 

Le premier auquel échoit le rôle d'Idoménée, n est autre que le fameux 
Antoine Raaf, i'ami intime de Mozart, avec lequel il avait passé le plus 
dur de son temps de Paris. Né en 1714, il comptait alors 66 ans révolus. 
Malgré sa science vocale, il n'était plus que le reüet de lui-même, et exi- 
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geait des aira minutieusement adaptés à sa mesure On se demande 
avec anxaete comment il pouvait se tirer de 1'air le plus travaillé de 
toufce la partition. celui du second acte ; Fuor dei mar, que Mozart iuse 
<e plus beau, et oü ies colorations sur le mot minacciar, évoquent ies 
tempetes que fajt naítre Ia tureor du dieu des tiots. Mais ce n'esl pas 
/out et, à la fin de cet air, comme à celle du deruier air d'Idoménée 

UbreartoutIàgfl>U anJa PTlbüité d'^tercaler encore une cadencè 
i aT CTrn

J
e daas Ies Partltlons de 1'antique opera seria. 

i 10 ! ' Jeune Premier (Idamante, Je fils d'Idoxnénée) est confié à un castrat nomraé dei Prato dont la voix est tres in^ale et 

Srirf )Ug<! i0"1 A ^ iaffflsant. trcs iníérieur au ôSíéur attitré de la cour de Salzbourg, Ceccarelli. 

nr2T.V°" l"",'" aUqUel él;hoie le rôle du confident Arbace, il est près d attt. ndre la cinquantaine : c'est un remarquable cbanteur de 

Intendr116 eC0Íe' DOn Pünzacchi' ainsi q«i'Antoine Raaf, 8'est íait entendre un peu partout, et notamment en Espagne, d'oü il a rapporté 
toute une bibliotheque musicale. Mozart le traite comme un chanteur 

vS^^rl !tUdf3 Vof)era seria' et 11 ne fait Pa3 faute de lappro- isionner de coloratures et meme, aussi, d^ne cadence qu'ii est libre 
d improviser. (Récitatif et air n^ 19). 4 esc 11Dre 

Da? IdomCe aprf Cela' qUe leS Premiers air8 cbaatés 
mení o« , p Idamante et. Plu3 tard, par Arbace laissent, notam- ment au premier acte, une impression assez terne, due, três certaine- 

routíêr8^uCeh3TntS qUe MoZart' P0Ur satlsfaire ces ülustres routiers du chant et non de la scene (car ni Raaí ni dei Prato n etaient 

à 7qU-e Mo7'art' disons-nous, s'est vu contraint d'apporter 
e' ^US^' par moment8' avons-nous l'impression qual s'a"it 

t hL ^rr^ T0, S01t <5Ue' .au tr°isième acte. Pair d'Arbace 5e colà ne fatto èscnlto, évoqne meme l'art de Haendel, soit que, dana son der- 
mer air, Idoménee, en chantant J'air apaisant de la fin, Torna la pace al 

de/* in0US rfP? au ,temP3 de Hasse, avec une partie intermcdiaire des plus archaiques, séparant 1'ana en deux parties égales 
Par contre, nous Je repétons, Jes deux roles de femmcs témoignent 

d une merveilleuse jeunesse: Les deux Wendling, mère et fifie sont des 

r,"afee Mozarr-
m

r ^ 1^°' 3U íeMe maitre '«ute saiStío" 
lX/!f dnnf ?| a .P elle3' ne negPgera aucun modernisme, et la 
vsnL de ?oüteYaaparntronVa des pias belles troa- 

tio^l50^^"''" air ln0 I)' Ilia noaa "PP01^ I" beauté poé- tique, le charme emouvant qm demeurent spécifiques de Mozart et Je 
maitre va lui témoigner, à chacune de ses apparitions. une svmpathie 
marquée. L air du second acte (Si il padre perdei) (no 11) se fait 
remarquer par un emploi des instruments à vent en quatuor qui n^a 

8urPa33e dans aucune des partitions du maitre: on sent là qu'ü 

1. On compare à cet égard le demier air àTdoménée à celui que Mozart a le 
adaPté à 10 V011 de Raaf et qui a été écrit à Mamiheimq" kS 295 ) 

Uoz&rt III. — xj 
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avftit afTnire aux íminenta muaicipn» de la chapelle de Munich, pour 
leaqucla iJ allnit composer, un peu pina tard, aa Dionumentale Sérénade 
en «t bémol. De plu?, la perfcction íormelle de Tair a donné lieu à une 
étnde particulière, aussi minutieuae que remarquable d'Uermann 
Abert. Et de toua lea aira, celui d'Ilia qui ouvre le troiaième acte Zefíi' 
rellt lusinqhieri, eat deraeuré le plua célèbre : tout empreint de t«ndre 
po^sie et de ce chromatisrae senauel qui est caractéristique chez Mozart 
de la tonalitó de mi majeur. 

Da phvsionomie dea deux héroines donne lieu au contraste le plua 
frappant; autant Ilia demeure une críation propre au g^nie mozartien, 
autant peut-on juger qu'Électre (sauf au aecond acte) est une véritable 
héroine de Gluck. On ne peut aller plus loin dans Texpression des sen- 
timents de violence et de fureur tragique. Des Tair du prender acte 
(Tutte nd cor vi eenJo), Électre nous prépare au terrible choeur du nau- 
írage ! Elle ne quittera pas la tonalité de ré mineur, et si ledit choeur 
déroule aon agitation dans cclle d't/^ mineur, Électre, lorsque 1 arrêt 
dea dieux la condanmera et ruinera son espoir, ne pourra faire mieux 
que de choisir ce même ut mineur, pour crier sa fureur vengeresse ct son 
désespoir. Cet air1 avec le trait fulgurant qui rachève, íornae à lui eeul 
une des scènes oü ]'on ne peut nier que le jeune Mozart ait dípassé 
les pius grands moraents du théâtre tragique : une teile véhémence 
dans les imprécations n'a pas trouvé, croyons-nous, de plus puissant 
interprete musical. 

•** 

Sans faire preuve d^n parti-pris qui doit demeurer étranger au 
calme regard de rhistoire, nous croyons réellement, véritablement, 
qu'il n'est pas non plus de pòète tragique, depuis les plus grands, ayant 
jamais conçu et réabsé, sur des paroles aussi quelconques, 1 équiyalent 
de ces choeurs dont Taudition fait croire à une épopée, plus qu'à Topero 
geria ! Plus aucune limite, ici, plus de contrainte : la liberté. Combien, 
aussitôt, Mozart prend son élan pour en profiter ! L'éclat, incomparable- 
ment varié et puissant. la ioie entrainante qui soulève toute la grande 
chaconne mythologique (Nettuno s^nori) servant à clore le premier 
acte, avec ses intermèdes et divertisseraents à la française, forme le 
contraste le plus frappant et le plus eíficace avec ce nouveau choeur au 
nauirage (Pieíà!),o\i Ton sent, d'une façon directe.et pour la premiere 
foia ici, peser la malédiction divine sur tout un peuple2. Quoi de plus 
inattendu au contraire, de plus souriant, de plus bercenr et meridional 

1. DyOreste, d'A jace/ Dans le récitatif qui précéde cet air inagmtique, se 
trouve tout un passage qui a étésupprimé par Mozart, pour éviter de prolonger 
une action arrivée à son teime. O passage, explique le réviseur est tellement 
admirable qu'il devrait être rétabli au concert. V. Revisions Dericht, p. 67. 

2. Mozart ,ici,divise le choeur en Coro lontano placé dans 1 a coulisse,et en 
Coro vicino, lequel figure sur la scène. Ce n'est pas la première fois que dans 
Vopera seria, cette division est adoptée : le Coro lontano est écrit à quatre 
voix, le Coro vicino à deux. 
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que ce Plácido é ü mar, tout gonfle du memo souffle azuré dont Cosi 
fan tutte nous revaudra, en cette même tonalité de mi majeur, la caresse 
suprême S Un trio seulement le separe du choear de la tempête, oü Tart 
de combiner la description des élémenta déohainés avec le plus profond 
sentiment de Tangoisse humaine, atteint au paroxysme, et 8'acbève 
dans un silence bien plus terrible que si l orchestre se déchaiuait en 
éclata fulgurante1 ! 

Mais le summura de la gravité et de Témotion n'e8t pas encore 
atteint: lorsque ce peuple, personnage collectif et toujours participant 
à Taction, apprend enfin de la bouche du roi que la victime est son 
propre fils Idamante, il ne peut proférer une seule parole. Sur des ncu- 
vièmes plus poignantes et plus efficaces quVIles n'ont jamais pu être, 
ron entend, adaqio, rexclamation O! O! O! suivie, eníin, des mots 
O voto tremendo! dont reflet, sur les lourds triolets, est si pesamraent 
lugubre, qu'il ne paraít avoir été atteint souvent, et avec une semblabie 
progressiou, dans tout le domaine de la musique. 

Lorsqu'on a sous les yeux la lettre de ces choeurs, ou mieux Ior8qu'on 
les entend, il n^st guère possible que, en pleine épopée tragiquc, la 
grande figure de Gluck ne vienne hanter notre esprit. Lorsque nous 
parvient la voix de Tau delb, accompagnée comme elle le será dans Don 
Juan, et qui va résoudre le conflit en dictant Tarrêt des dieux, le sou- 
venir de Gluck s'impose tellement, que Toracle d'Alceste nous est aussi- 
tôt présent, presque palpable, oserons-nous dire. De plus, la conception 
de ce ballet dUdoménée nous semble aussi proche que possible de celle 
de Gluck. Mais, avec tout cela, quelles énormes difíérences 1 Nous een- 
tons qu'elle3 foisonnent, et, lorsque noxxs cherchons à les fixer, nous 
croyons les voir se concentrer toutes dans cet orchestre, qui nous appa- 
rait plus jeune d'au moins un demi-siècle que celui d^Alceste ou d'Iphi- 
génie. Plus jeune, oui, par Pétonnante et opulente diversité de ses 
timbres, par sa psychologie instrumentale, oü les « vents », déjà, attei- 
gnent des résultats insoupçonnés de tout musicien écrivant au cours 
de Pan de grâce 1780 ! Plus jeune encore, par sa variété, sa chatoyante 
diversité, par cette mobilité incroyablement o latine • de tous les sen- 
timents ! Insondable profondeur que la science de ce jeune homme 
de 25 ans... Devant pareille richesse, devant pareille poésie, quoi dire ? 

Avec tout cela, Mozart, ainsi que le constate Herraann Abert, dans 
une étude à notre sens inégalée 2, ne continue pas le théâtre de Gluck. 
Mozart certes, « approfondit et élargit par Tapport des chceurs », Tan- 
cien opera seria; mais, malgré tant d'innovatione considérables, ii 
demeure inféodé à Tancien ideal italien de celui-ci. Mozart ne songe 
nullement à modifier Tancien drame théâtral ; il songe surtout à adaptcr 
ses airs aux moyens flécbissants de ses protagonistes, avec le plus de 
condescendance et d'attention possibles ; ü ne se prive jamais, certes, 
d^pprofondir le poème (de valeur moyenne) qui lui est confié ; il no 

1. La demière mesure utilise la cadenoe liturgique qui met un terxne aux 
audaces harmoniques de la demière page de TOuverture. 

2. H. Abert; W. A. Mozart. I, p. 838-869. 
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résintc qu^ne foifl à scs interpretes: c'est lorsque Raaf veut lui pet- 
Biiftdor de supprimer 1c quatuor, un dcs momcnts culramants du drame. 
11 déclare h propos de lair d'IUa, Se il padre perdei, ou le quatuor des 
. vents «, tout à fait indépcndant, joue un sí grand rôle1, « qu ü ne veut 
pas être teUement üé par les paroles >. Imposaible, en tout ceci, d etre 
plus loin de Gluck. j t> • 

A un point de vue três gínéral, Mozart a surement rapporté de Fans 
le désir d^djoindre à Tancien opera seria itahen d^utres éléments 
certainement issus du thíâtre français : ce sont surtout, avant tOUí'' 
ces chcEurs que nous avons bien imprudemment tente de decnre, pms 
ce aont ces danses, ces ballets, qui, nullement indépendants, s mcor- 
porent à la pièce : élément français aussi, les divertissements ou inter- 
mèdes gracieux qui coupent une grande scène ou un grand choeur, (no- 
tamment la chaconne mythologique du 1" acte qui pourrait se suffire 
sans les choeurs), et forment un épisode de charme et de repôs. Feut- 
être ce compromis, ce désir de fusionner diverses tendances, n a-t-il 
pu assurer à Toeuvre le durable succcs final. II faut plutôt parler ici de 
rinsuccès final, et de la disparitmn du chef-d^uvre ; car, au bout de? 
quclques représentations de Munich, qu est-il advenu d Idoménée ? 

Son sort, en somme, ne se diílérencie guère de Tune ou Tautre par- 
ti tion née à la même époque. Et, cependant, que de richesses, que de 
nouveautés proprement musicalss sillonnent cette partition unique, 
la pius riche, la plus encyclopédique pourrait-on dire, non seulement 
parmi celles de Mozart, mais dans toute la musique! Contrairement à 
pavis de Jahn, un travail récent2 a montré juaqu'à quel point le maitre 
a considéré Idoménée comme une mine, oü il n'a cesse de pmser pendant 
toute sa vie, car il sentait bien que son ceuvre ne pourrait revoir les 
feux de la rampe. Et ia pénétrante critique d'Alexandre Oulibichefl, 
dês 1843, désigne déjà le quatuor á'Idoménée, o la plus haute merveille 
de tout Touvrage », avec son « caractère indéfinissable de majesté et de 
solennité », comme ayant fourni « quelques idées contrapontiques qui 
ont été utilisées dans le sextuor de Don Juan». Mais, aux yeux du 
critique russe, Tarrêt des dieux, dans Idoménée, « est moins remarquable 
par ce qu'il est en lui-mêrae que poux avoir fourni le chorai sublime 
de la Statue du Commandeur. » 

Les ensembles à'Idoménée se réduisent, en somme, à deux morceaux ; 
le trio (Idoménée, Électre, Idamante) qui précède immédiatement le 
choeur de la tempête, et oü les deux derniers personnages font leurs 
adieux au vieux roi. Ce morceau demeure dans une note atténuée oü 
passe, sur les mots : Seconda i voti, o Ciei! un souvenir trèa net de 
rineffable andante, écrit quelques mois plus tôt par Mozart, pour sa 

1. Signalons que la conclusion de cet air magnifique a de l'analogie aveo la 
cadenoe qui achèvera le sublime Incamatus de la messe en u,i mmeur. oü les 
instruments à vent cróent, de même, une atmosphère indéfinissable d'épuration. 

2. V. A. Heuss. Mozart's Idomeneo ais Quelle fiir Don Giomnni und iie Zau- 
berflõte. — Z. f. M. janvier 1931. — V. aussi A. M. Z. 1, p. 63 (1798). 
Article do Rochlitz. 
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dernière symphonie salzbourgeoise. Mais ce trio n'approche pas du 
quatuor, dont le jeune maitre a su iraposer le maintien, rorapant pour 
la preraière fois avec son attitude hesitante vis-a-vis des récriminations 
des chanteurs. « Dan? un quatuor, écrivait-il à son père, ne doit-on 
pas beaucoup plus parler que chanter ? » Et cVst là que H. Abert 
étudie avec fruit les rapports du texte et de la musique. C'e3t là, ajou- 
terons-nous, le premier grand enserable dramatique de Mozart,celui oü, 
nettement, nous touchons à la maturité. 

Les commentateurs se trouvent d'accord pour déclarer que la situa- 
tion tragiquement désespérée d'Idoménée, au moment oü il débarque 
en Crète, n^st nullement traduite par ses premiers airs; il en est de 
même aussi de la désolation dTdamante, repoussé par son père, alors 
qu'il tombait dans ses bras. Nous avons vu que Ton met tout cela 
sur le compte de chanteurs vieillis qui dictent leurs volontés. Mais ce 
manque d'énergie, de virilité dans les caracteres, de ce sens de la dignité 
rojaie que Gluck, même dans sa jeunesse, eüt été le premier à com- 
prendre et à expriraer, et qui fait quelque peu défaut ici, tout cela 
résulte-t-il bien des déficiences de Raaf ou de dei Prato ? Nous remar- 
quons la même absence de mâle vigueur et de réaction virile dans le 
role de Titus, oü la magnanimité de Tempereur se tempere d'une man- 
suétude quasi féminine. II j a là peut-être, à notre sens, non pas seule- 
ment comme le dit Hermann Abert, un défaut qui marque les limites 
de Topera seria oü Mozart semble être parvenu ici, mais plutôt une 
resultante de son caractère individuel, de son être propre, três éloigné, 
et même hostile à toute sorte de pompe ; sans aller jusqu'à voir là un 
signe du déclin du sentiment de Ia dignité royale, nous serions plus 
porté à croire que cette sentimentalité était inhérente à sa nature. En 
effet, la fin d'une tragédie comme celle á1 Idoménée ou de la Clémence 
de Titus procure, avant tout, un sentiment d'apaisement, plus que de 
force et de grandeur, et dans toute oeuvre scénique de Mozart, d'ail- 
leurs, il en est ainsi: la libération parait toujours marquer le point 
final. Mais il est indubitable que le dernier air d'Idoménée est plus 
proche de Vadagic d'une sonate que des sentiments qui accompagnent 
Tabdication d'un souverain. 

Le caractère d^damante demeure, lui aussi, teinté de douceur et revêt 
toujours quelque chose d'élégiaque ; on peut lui reprocher le manque 
de réaction virile ; ce caractère soumis à la douleur, remarque H. Abert, 
est fréquent dans Topéra italien ; et, en cela, Idoménée et Idamante, le 
père et le fils, ajouterons-nous, ont encore des raisons de se reconnaitre- 

Les caractères féminins, par contre, nous semblent beaucoup plus 
accuséa. Électre, nous 1'avons dit, apparait telle une héroine de Gluck1, 

1. Son rôle est calqué, nous affirme Oulibicheff, sur celui de rHermione de 
Raoine. ©'aiileurs, toute la pièce est un pendant de l'Iphiginie en Aulide. 

Comme dans Iphigéme, U s^git do sacrifice fait par un père de son entant : 
Électre. portraii de sa mère Clytemnestre, est le prototype de la fureur tra- 
giquo; on voit toute une population décimóe, aur 'aquelle pèse la colère des 
Dieux. 
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et la tendre Ilia une création propre de Mozart. N'oublion8 paa a usai 
que lea rôlcs de fcmmea sont destines aax deax Wendling, des Alle- 
mandes de Mannbeitn, qui n'ont point d^ttaches directcs, comme lea 
hommes, avec Tancienne école italienne. On sent qu'elle3 étaient beau- 
coup plus faifccs, en somrae, pour se distinguer dana Schweitzcr ou Holz- 
bauer, que dans Topéra de Jommelli ou de Traetta : mais il n'c3t pas 
moins certain que cea deux íemmes demeurent deux írappantes créa- 
tions scéniques de Mozart, et personnifient chacune l'idéal le plua 
élevé de la tragédie classique ; les imprécations d'Électre, dans son 
dernier air, attcignent, comme nous Tavons vu, la limite du désespoir, 
sans jamais enfreindro aucune loi d^quilibre et de beauté. 

Une autre resultante de Ia nouvelle école du mélodrame qui a tant 
írappé Mozart, est le récitatif oü ^orchestre àUdoinenée coramente, 
avec une précision et une richesse étonnantcs, les sentiments expriméa 
par le texte. Dans le récitatif n0 19 qui encadre l'air d^rbace, par 
exemple, on trouve des procédés et jusqu'à des thèmes directement 
empruntés à VAriane à Naxos de Bonda : Mozart, avant d'écrire une 
sorte d^ir d'oratorio, 8'est souvenu de ces mélodrames qui Tavaient 
tant occupé naguère; et il a voulu en incorporer les procédés et jusqu^ 
des rythmes même, dans le récitatif, qu'il traite partout avec le soin le 
plus minutieux. II va jusqu'à rappeler, au cours de certains airs, tels 
épisodes, tels rythmes, que Ton a entendus pendant le récitatif précó- 
dent; ou encore, par contre, il inscrit dans ces récitatifs des fragmenta 
d^irs précédents et arrive à personnifier ainsi certains types, ou à 
suggérer certains mouvements de Tâme. Dans Idoménée plus que dans 
toute autre de ses oeuvres scémques, Mozart a insisté sur les récitatifs 
accompagnés et a donné à Torchestre le rôle du commentateur le plus 
expressií et le plus « moderne ». Mais le recüalivo secco, lui non plus, 
n'a pas été la moindre de ses préoccupations, et il ne craint rien autant 
que la longueur de ce rapide dialogue. II craint, d'ailleur3, toute lon- 
gueur : à Tégard de la « voix souterraine » il donne une curieuse appré- 
ciation qui fixe certainement ses préférences : «Dans Hamlet1, écrit-il, 
le discours de Tesprit serait meilleur 8'il était moins long. > Et il n'héaite 
pas à raccourcir le passage oü Ton entend la voix de Neptune dictant 
1 arrêt suprême: ü existe d'ailleur8 trois versions diSérentes de ce pas- 
sage capital, l'on ne saittrop ü laquelledes trois versions il s'e3t arrêté 

II y a lieu de remarquer aussi avec quel soin sont établis les liena 
qtu unissent le récitatif à Tair suivant; dans nulie autre oeuvre, Mozart 
n'a poussé ce souc aussi ioin, et il en résulte un progrès lyrique tout 
à fait prépondérant, qui peut se constater à peu près chaque fois qu'un 
air succède à un récitatif, ou bien lorsqu un air se trouve enchassé dans 
un récitatif qui se poursuit encore après la fin de rair. 

Mais il est un double point de vue au sujet duquel Tétude do la par- 

1. L'oeuvre de Shakespeare, revue par tsctirõder, avait été représentée par 
Schikaneder à Salzbourg le 13 octobre 1780. 

2. La plus longue des trois contient. dans un grand récitatif, do telles subli- 
mités qu'on pourrait la rétablir dans une audition au conoert. 
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tition d'Idoménée parait inépuisable; c'est celui de l^armonic et de 
rorchestration. Prise dans son ensemble ou considérée en dea cas par- 
ticuliera, cette harmonie offre une audace âpre et excessive, des duretés 
méditées: Tempioi de la neuvième, crovons-nous, n'a pas encore été 
experimenté de telle façou. Nous avons signalé plus haut son étonnante 
efficacité dana le choeur O voto tremendo, nous pourrions renouveler les 
exemples de tentatives oü 3'afíirme cette âme et ce métier tout « mo- 
dernes #. Cest ainsi, notamment, que dans le cbceur de la tempête qui 
clôt le deuxième acte, H. Abert remarque « la conduite en imitation 
des voix qui, ensuite, se répondent par des motifs anxieux en triplea 
croches, ou en de longs appels étendus, pour aboutir à une désagréga- 
tion du tout: les dernières phrases ne sont plus que des lambeaux 
qui retentissent dans le lointam » ; et Oulibicheff, déjà frappé de ce 
passage au point de vue harmonique, declare que ® rharmonie subit 
une dcsorganisation complete ». Nous ne faisons qu'efiieuxer ce sujet. 

Pour ce qui est de i'orchestration, Mozart n^ pas été plus loin. II 
nous suffira de donner ici les groupements instrumentaux les plus 
caractéristiques de Ia partition. 

Au second air d'Ilia, Se ü 'padre perdei, est adjomt un quatuor d'in- 
struments concertants (flute, hautbois, basson et cor) oü se retrouvèrent 
les quatre fidèles instrumentistes de Mannheim, pour lesquels Mozart 
a écrit, à Paris, sa grande Sympkonie concertante. Leur commentaire 
se fond d'ailleurs, de façon merveilleuse, dans la trame orchestrale. 

Dans le Terzetto n0 16, oü Texpression est plus atténuée, ie raaitre 
se contente de deux hautbois et deux cors, qui 8'ajoutent aux cordes; 
tandis que dans Ia tempête qui fait suite, deux flütes, deux hautbois 
et quatre cors (en /o et en mi bémol) se partagent ou s unissent; puis, 
au moment oü tout le peuple 8'enfuit devant les éléments déchainés, 
lors du cbceur final du second acte, nous entendons, mêlés dans Tadmi- 
rable polyphonie du quatuor, deux flütes, deux hautbois, deux bassons 
et quatre cors. 

Lors de Tair idyllique et charmant d'Il]a, lusmghierx, Mozart 
se contente de deux flütes, deux clarinettes, deux bassons et deux cors, 
Ce même dispositif des « vents » figurera encore, à Tun des moments 
culminants du drame, pour le magnifique quatuor, dont la tonahte 
de mi bémol favorise particulièrement Tintervention des instruments 
à vent1. 

Le grand récitatif (n0 23) qm précéde Tmoubliable choeur O voto 
tremendo est soutenu par deux hautbois, deux cors, deux trompettes 
et timbales; quant au choeur lui-même, voici ie détail caractéristique 
de son orcbestration qm permettra de juger de sa aignification fúnebre : 
deux flütes, deux hautbois, deux bassons, deux cors, deux trompettes 
con sordini, timbales en ul et en sol (convertes). 

Dans la prière d'Idoménée, Torchestre est íort important, et sa mise 

1. Le début instrumental du quatuor correspond aux mesures initialea de 
rOu verture du Roland de Piccinni. 
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cn oeuvrp t^s complexe deux tíütes, deux hautboiB, dcnx clarinettci cn 
tU, deux bassona, deux cora j uniasent aux ptzzxcoJi dce violou9, qui se 
répondent; pendant ce tempa, le chojur placé derrière Ia scène eat sou- 
tenu par deux trompettef et de? timbales. I^e récitatiJ qui prérède 
Toracle est pour le quatuoi seul ; Coracle est accompagné par troia 
trombones et deux cors. I/intervcntion des trombones revôt toujours, 
chez Mozart, une aipmfication de solennité particulière. 11 ne faudra 
pas moins de deux üütes, deux bassons, deux hautbois, deux cors, et 
le violoncelle distinct de la basse, dans le récitatií qui précede leaimpré- 
cations d'Élcctre. LorsquVIles retentiront, Mozart leui adjoindra encore 
deux core (ce qui lait quatre) deux trompettes et timbales, corsant 
ainsi )u8qu'au plus liaut degré, Téclat de 1 orchestration. 

Pour ia dernière scène, deux clarinettes en wi? hénxol et deux cors, 
s^djoignant au quatuor, douneront une impression d apaisement , 
et lorsque la voix d^doménée se fera entendre une dernière fois, calme 
et apaisée, deux clarinettes, deux bassons, deux cors, s ajouteront ao 
quatuor, oü seront distinetes encore les parties du violoncelle et de la 
basse. . 

Mozart adopte plusieurs coupes diffórentes dans les airs d'Idoménétí 
le vieil air d'opeTa seria avec partie intermédiairc dans un rythme 
distinet de celui de Tair (demier air dldoménée) véntable spécimen de 
Part ancien ; l'air oü deux parties s'opposent, soit que le début 
soit lent (Idoménée : Vedrommi inlorno) ou vif (Idamante : 

la morte non pavenfo) : ici le mouvement lent se trouve enebassé 
dans VAÜegro. Le plus grand nombre des airs est d un seul mouvement, 
avec une rentrée ; la partie intermédiaire, três expressive, se trouve 
comprimée dans la partie centraie de Tair, et la rentrée est une refonte 
merveilleuse de la première partie. Exemples: Ilia: Padre Germant 
(ler acte): Idoménée : Fuor dei mar (2me acte) ; llia : ZeffireUi lustn- 
ghieri (3me acte). L'air le plus dramatique, celui d filectre, POreste, 
d'Ajace! dans son exaltation, n'autorise pas ia rentrée tonale. On 
trouve encore un exemple de Tair gracieux, adouci, presque dans Tesprit 
de Jean-Chrétien Bach : Électre : Idol mio (2me acte) qui, lui, comporte 
une rentrée. 

Arrivé au terme de son existence Mozart a atteint, avec des moyens 
plus simples ou plus restreints, des régions plus protondes ou plus 
hautes, mais il n'a pas été plus loin qu ldoménée dans J^tilisation des 
ressources matérielles d un orchestre. Lorsqu il fait vemr de Salzbourg 
des trompettes boucbées1, lorsqu'il faifc recouvrir les timbales pour 
leur donner la sombre résonnance du glas fúnebre, Mozart songe à des 
efíets de théâtre qu'il ne renouvellera plus. Et la scène des prêtres oü, 
manifestement, il songe d'abord à Glück2, se transforme, au moment 
de la prière du roi en la plus haute expression d'un art d'origine 

1. V. lettre du 29 novembro 1780. 
2. V. la marche en fa majeur oü les violoncelles marchent avec les bas- 

ses, mais deux octaves plus haut, ce qui produit Veffet d^ne merveilleuse 
consonance. 
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italienne, c'est cortain1, mais imprégné du coup dc gênio « mozartien », 
ce qui en fait mie dea plus merveillcuses et dc? plu? originales créations 
du maitre. Là aussi, l^rchestration offrp des détails tellement carac- 
téristiques (accords ou 'pizzicati suggcrant l'idée des harpes, et donnant 
lieu à des imitations avec Jes t vcnts »), que ['on a 1'impression que ces 
procédés remplis?ant si parfaitement leur objot, ne pourront plus se 
retrouver ailleurs. L'atmosphère a une grandeur, une solennité qui 
8'allie de façon enchanteresse à la plainte, à la rêverie émouvante de 
Mozart. Encore une fois, mainte particularité mériterait d'être signalée, 
poétiquement et orchestralement, pourrions-nous dire, à pcu prè? à 
toutes les pages de la tragédie á ldoménée! Qu'il s'agisse de l'air le 
plus formaliste (Fuor dei mar), ou de la scène la plus librement réaliste 
et dramatique, Torchestration de Mozart sctnble ne pas connaitre de 
limites, ni dans Tinvention, ni dans la réalisation. Peut-être même 
pourrait-on se rimamner, par moraenta, moins surchargée. 

Si nous considérons uniquement le domaine des instruments à vent, 
nous constaterons que Mozart n hérite plus d intiuences étrangeres: 
il est devenu le seul maitre, après Dieu, de son propre génie. II s'est 
assimdé les conquêtes réalisées au cours de sea voyages, son style est 
íormellement constitué, son individualité a désormais acquis sa marque 
géniale : son pouvoir dramatique ne será égalé, dans la tragédie clas- 
sique, que dans la scène de Tincendie de Rome, d'une brièveté et d'une 
force saisissantes, à la fin du premier acte de Títus. Chose curieuse, 
des anticipations de cette ultime tragédie de Mozart, figurent dans 
fdoménée, non seulement si ron considere la parenté des deux rôlea 
principanx, mais si Ton constate un souvenir três net du premier 
choeur de la tempête d^Idoménée, persistant dans l'ouverture de 
Titus. 

ün esprit aussi libre, aussi « moderne » que celui de Mozart semble 
ne pas devoir se plier aisément à toutes les exigences d'un genre depuis 
longtemps préétabli. Mais Mozart, avec toute la richesse et Tinvention 
de son orchestre, avec tous ses dons qui lui permettent de saisir les 
nuances des passions humaines, dans leurs manifestations les plus sub- 
tiles, les plus changeantes, n'a pu, en écrivant Idoménée, transformar 
de íond en comble, le vieil opero seria: bouleversement qui, par ailleurs, 
^est jamais entre dans ses intentions. Les airs, d'une part, demeurent 
fixés, pour la plupart, dans le moule de l'opera serxa italien, même en 
tenant compte des trouvailles expressivos ou mstrumentales que Ton 
y remarque ; Jes chceurs, d'autre part, apportent bien une création 
véritable et nouvelie dans forire musical, scénique, et pour ce qui est 
do traitement de Torchestre. Mais, même à ce point de vue, on ne peut 
dire qu*!! s^gisse d'un coup de maitre survenu sans que n'existe aucun 
précédent: en effet, sont issus dcjà de son oeuvre immense, et d une 
même veine d'in8piration oü se côtoient le gracieux, le grandiose et 

1. Le modèle peut se rencontrer dans la noblesse enthousiaste des grands 
airs de Jommelli. V. celui qui tient lieu Mandante dana Touverture de Fetonte. 
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méme le ternhle, le« chceura de Thamot1. Peut-être môme pourrion»- 
nons dire que cee derniers ont eu, aoua leur forme nouvelle tenant du 
motet et du cboeur d'oratorio (Ne pulvia ne cinta, par exemple) un 
retentissement pJue durahle que ceux d'Idoménée. 

Oui, oertes, il o'e»t pa? moins vrai qu'Idtyménée nous laiese confondus 
par Topiuence de na richesae et ia profusiou de ses trouvaillca. Noub ne 
pouvons comprendre, dèa lors, fiasue de sa carrière Ou plutôt nous 
nous aentons contramt d,admettre — pmsque ia preuve est là devaut 
noas, — qirun genre dósormais périmé n a plus la force de faire revivre 
la pios helle dea musiques, ün essai de résurrection, en 1786, avec de* 
modifications vooalea ou scémques lort cuneusea, et prévuea par Mozart, 
n a pu aboutir. Nous ne pouvons que signaler lea essais récenta tentés 
en Allemagne pour modenuscr et remettre à la scène la grande tragédie 
de Mozart. Si Idoménée, parmi lea grandes ceuvrea du maítre, n'* pu 
toumu de véritable carrière, c'eBt que déjà, au moment de sa naia- 
sance, I'opera seria était mort. 

363. — Munich, fin de 1780. 

Ouverture d^domeneo, pour deux violons, alto, violoncelle et 
basse, deux flútes, deux hautboia, deux clarinettes, deux bassons, 
deux cors, deux trompettes, timbalea. 

Ma. à Beriin. 

Allegro 

/ 
^^5 9 

3 
5: 

La pr^face du premier grand drame musical de Mozart se déroule 
en un seui mjrceau. Sou earactère nous sembie avant tout héroique. 
Certes, de graxids et lourds nuages la traversent, et même 8'accumulent 
pendam toute la derniere page ; pressentimento des proebains événe- 
ments oü va naitre la sombre tragédie. Mais on ne peut mer que Tatmos- 
phère de ce re majeur oú bat dans son piem un orchestre tout rutilant 
de cuivres, mspire, surtout au début, Tidée d'un grand déploiement 
heroíque et martial; on ne peut mer non plus qu'il s^n dégage une 
impression três française, que nous retrouverons, d'ailleur8, dans lea 
premières soènes de réjouissances, au moment du débarquement du 

I. Les trompettes et leu core aveo sourdmes y hgurenl deja, (V. le dernier 
choBur.) 
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roí et de ses guerriers eu Crète, et notanunent dana la premifere des trois 
marches, avec sea petits épisodes en trio. 

Daas ses opéras de jeunesse, Mozart se coníormait aux habitudes de 
son temps, et donnait généralemeiit à l'ouverture la coupe d une sytn- 
phonie en trois morceaux. Nous croyous que son seul geme lui a révélé 
ici ia nécessitó de se limitei à un seuJ mouvement, qui sullira à contenir 
en raccourci l annonce du drame tout entier. 

On a voulu voir dans le cboix de cet unique mouvement un signe 
de ihnfluence gluckiste ; et le fait est que, dans les sept dernières mesures 
de Touverture à'Idoméiiée, surgit un rappel três net de Touverture 
fameuse d1 Iphigénie en Aulide. Mais, dans cette dernière, ces mesures 
servaient au début, dans i'introduction lente, et ici leur emploi a lieu 
tout à la fin du morceau. Quant aux grands appels héroiques des 
premières mesures, ils se retrouvent au seuil d,un grand nombre de 
drames similaires, et Ton aurait peine, croyons-nous, à trouver une 
seule tragédie musicale oü ne tigure pas, dès les premieres mesures de 
l'ouverture, la roulade aboutissant à Tunisson sur un forte. Mozart, à la 
fin de sa vie, restera fidèle à ces procédés lorsqu'ii écrira Touverture 
de son Titus, oü vont se retrouver, avec une perfection et une umté 
pius grandes, maints souvenirs de la tragédie de 1780-1781. Entre ces 
deux tragédies seion Tancien style, «'entassent, en dix ans, à peu près 
tous ses chefs-d^uvre l 

Chez riüustre devancier, nous ne pouvons découvrir, non plus, ce 
trouble horizon barrant de uuages le ciei méditerranéen de Touverture 
d'Idoménée. Rien non plus qui ressemble aux amères dissonances de 
ia dernière page, qui encourent la critique, au point de vue harmo- 
nique, d'Alexandre OulibicheS. Et le passage merveilleux oü le second 
sujet émigre doucement do ton de la mineur en celui d ut majeur, 
n'appartient en propre qu'au seul Mozart. 

Le perspicace commentateur russe avait été justement trappé de 
« Talliance d'idée3 pathétiques et guerrières au milieu desquelles appa- 
rait de temps en temps, un chant gracieux et doux », corame celui auquel 
nous venons de faire allusion, et qui marque de íaçon si caracténstique 
l'ouverture d'Idoménée. Mais nous avons dit déjà, à propos des chceurs 
que d'autres exemples préexistaient dans i oeuvre de Mozart, et il n est 
pas inutile de rappeler encore ici que de tels contrastes se rencon- 
trent déjà dans les choeurs de Thamos, d'oü Ton peut sans impru- 
dence conclure qu'il3 se fussent déjà montrés, avec autant de relief, si 
Mozart avait dü écrire une préface à cet autre de ses drames. 

Aux grands unissons du début, succède promptement une réponse 
qui se glisse sous des tremolo à la tonique (deuxièmes violons), avec, 
au dessus, Tappel des hautbois et des flütes. Au caractère general de 
tout ce début qui est héroíque, se mêle presque aussitôt Timpression du 
drame naissant, oü, déjà, se heurtent d'ameres et rudes dissonances. 
Après quoi, ü semble que nous nous trouvions en face d'un nouveau 
début d'ouverture : ce sont de brillantes imitations entre les basses, 
les altos et les violons, lesquels répondent en lançant une gamme ascen- 
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dantc. Mais, comme au début, ce passage dure pcu et conduit au ton 
de la dominante, ou surgisscnt les nouvelíes dissonanccs (secondes entre 
les deuxiòmes violons et les basses). 

Le second sujet, dfinp 1c ton de la dominante, se relie à cc qui pré- 
cède au moycn d^n dcssin piano, à découvert, des violons : et le tnlle 
qui achève toute la póriode se termine, chose importante, en raineur. 
Le sccond sujet est expos^ par les premiers violons sur un accompagne- 
raent des seconds ; il est en lo mineur et noua avons dit déjà le mer- 
veilleux eflct obtenu par son passage en ut tnajeur. 

Une nouvelle transition, faite de tremolo ascendants, ramène le 
passage oü noua signalions plus haut la présence de rudes dissonances, 
mais.^cette fois, acccntuécs sous les syncopes des violons. De nouvean, 
un passage à découvert des violons, rappelant le précédent, et nous 
voici parvenus à I'accord de Io majeur auquel succede le passage du 
début (réponse au grand unisson initial) qui sert à ramener le thème. 

La preraière partie de cette rentrée est pareille, mais, ensuite, tout 
est absolument méconnaissable, tant est grand le changement. Lorsquo 
le thème muni de tout ce qui le suit a retenti (le passage en imitationa 
que se partagent les seconds violons et la basse, rapporte deux fois 
ci-dessus, ny est plus), un thème nouveau parait à Tunisson aux violons 
et altos, un thème répété, au-dessus duquel les flútes, puis les hautbois, 
dessinent ce court appcl signalé au début, et qm est destmé à jouer 
ici un rôle des plus importants, ledit appel modulé expressivement d une 
façon aussi inattendue qu'incomparable. Tout ce passage s'établit 
sur une pédale octaviée de dominante d'abord, puis de tomque ; ü crée 
une impression de sombre, de tragique mquiétude, et à la deuxième 
avant-dernière mesure, nous avons Tavant-gout d un des moments 
les plus angoissants du drame ; c^st lorsqu à la fin du deuxième acte, 
le peuple, épouvanté, 8'enfuit devant la tempete et ia malédiction, lais- 
sant la scène vide, les dermers fuyards ayant dispam. Impression 
voisine de certames scènes des drames de Shakespeare 1. 

Dans cette préíace d^ opera seria selon l'ancien style, nombreuses, 
on le voit, sont .es allusions à un nouvel ordre de choses. EUes ont deu 
avec une rudesse, une aigreur, bien rares chez Mozart, et^ qui meme 
feraient songer comme à une sorte de parti-pris. On a 1 impression 
d'une immensité musicale remplissant désormais le jeune cerveau dn 
maitre, et qui fera sauter tous les obstacies. 

1. V. Ernst T^ert; Mnzari auf dem Thraler, 3« Éd. 1921- « La panique à la fin 
du denxième acte, nous dit-il, est décrite de façon presque réaliste... ü y a 
jusqu^ des cris d^ngoisse terrible, de panique sauvage. » Nous avons vu 
plus haut que Mozart avait retenu la reprfeentation salzbourgeoise d HarrUeU 


